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ON sOz
HOR SOHID MAZARI BiR MOB3DDIR

Leyla Yasar — isgondorli Leyla Yasar (1984) qizini 2021-ci il
arzinde muxtalif saytlarda ve asasen de YAZARLAR.AZ
saytinda tez-tez rast galdiyim hekayalarinden tanimisam.
Gancdir. igdan galan an semimi duygularini bazeksiz-diizeksiz
ag kagiz Uzerina kogurub, bizlarle paylasir. Yazilarinin goxu
Vatanle, torpagla, el-oba ila, adst-ananalarimizls,
soahidlarimizle baglidir. Butun bunlardan slavs Leyla Yasar
Oonda gedan Azearbaycan qadini, ziyalisi olaraq, aile, maigat
problemlarini de gabardir. Qadinlara dastek olmaga, onlari
maariflondirmaya calisir. Odur ki, “YAZARLAR” JURNALI
yaradicilig komissiyasinin yekdil garari ile 2022-ci il Ggun “25
YARPAQ” layihasi ¢argivasinda onun kitabinin gap olunmasi
va “Ustac” Milli Mukafatina layiq gorilmasi tesadufi deyildir.
Yerinda ve duzgln verilmis qerardir.

Oxucularimiza malumdur ki, hamisa bu layiha ¢argivasinda 25
seirdan ibarat geirlor kitabi nasr olunurdu. Bu il (2022-ci il) ilk
defe olaraq 5 hekayadan ibaret kitab ¢cap olunacaq.

Kitabin 22 fevral 2022-ci il (Yasasa bu il 55 yasi tamam
olacaqdi — Allah rehmat elasin. Ruhu sad olsun.) tarixina,
Azarbaycanin Milli Qahramani Révsan Hliseynovun dogum
gununua gadar nasr olunmasi, va layiha gertlarine uygun
olaraq, mart ay1 erzinde dlkemizin asas kitabxanalarina, eleca
da musallifs gatdiriimasi nazards tutulur.

Kitabdaki hekayalara galince, oxuculara taqdim olunan
hekayalorin adlari fargli olsa da “DAS ADAM”la baslayan
Vatan hasrati, torpaq nisgili, mard ogullarin gahramanliglari,
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sohid dogmalarinin faryadlari “M®ZARLIQDA YANAN iSIQ”
hekayasinda ¢cox maraqli, genc muallif tapintisi ile
O0zunamaxsus formada yekunlasdirilir.

Olbatte, mdvzularin islenmasi baximindan muixtalif texniki
gusurlar var. Ancaq umumilikda butiin bunlar Leyla Yasarin
gorduyu bela bir xeyirli ige kolga salmaq igtirarinda deyildir.

Zaur Ustaca bels bir xeyirli isa vasila olduguna gora tesakkur
edir, Leyla Yasara yeni-yeni yaradiciliq ugurlari arzu edirem.

Azarbaycanin Milli Qehramani, Agdamin mard oglu Révsan
Huseynovun timsalinda butun gahidlarimize Uca Allahdan
rehmat, comi sahid dogmalarina va yaxinlarina sabr dilayirem.

Allah butan gahidlarimize rehmat elesin. Amin.

02.02.2022. — Agdam.
Hacixanim AIDA,

yazar, kitabsiinas-tangqidgi.
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LAYiH® HAQQINDA MBLUMAT

Layihonin ad:

“25 YARPAQ”
Layihonin moaqsadi:

Azarbaycanin Milli Qehramani Rovsan Hiiseynovun xatiresini
abadilasdirmak. Ganclari vatenparvarlik ruhunda tarbiys
etmak.

Birinci Qarabag Muharibasi zamani Baki Dovlat
Universitetinds tehsilini yarim¢iq qoyaraq torpaglarimizin
mudafiesine yollanmis ve gahramancasina sahid olmus,
Azarbaycanin Milli Qehremani Révsan Hiiseynov timsalinda
sohid talabalerimizi (doxsaninci illerin sonuna kimi butln sahid
olmus talabalarin portretlari BDU-nun asas binasinin girisinds,
g6z 6nunda asilmigdi...) xatirlamaq, onlarin yarimgiq galan
arzularina, Vatan namina 0z istekleri ile aldiglari gerarlarla
yarim galmig qisa dmurlarine diqgat ¢gekmakdan

ibaratdir.... #25yarpaq hastagindan istifads olunacagq.

QISA ARAYIS:

Rovson Hiiseynov 22 fevral 1967-ci ildo Agdam rayonunun
Quzanli kandinda anadan olmusdur. 1984-cii ilda burada orta
maktabi bitirdikdan sonra Madaniyyat evinda islomigdir. 1985-ci
ild> Baki Doviat Universitetinin fizika fakiiltasina daxil olmugsdur.
1985-1987-ci illarda harbi xidmatds olmugdur. Rovsonin bascilig
ila 1992-ci ilda iyirmi talaba Baki Dovlat Universitetindoa tahsillarini
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yarimg¢iq qoyaraq iki ay harbi hazirliq kegirlor. Sonra onlar an
qaynar doyiis noqtasi olan Goranboya yola diigiirlor.

Rovson Hiiseynov talaba tagiminin komandiri kimi talobalardon
ibarat tagumu ils birlikda “N” sayli harbi-hissa — taborun tarkibinda
vurusurdu. 1992-ci il 28 aprel ermoani isgalcilart 300 nafarlik qosun
va boyiik silah sursatla Agcakand istigamatinda hiicuma ke¢misdi.
Rovsanin taqimi nainki ermonilarin iki zirehli texnikasini hatta
onlarla canli giivvasini mahv eda bildi. 1992-ci il 11 may Sixarx
ugrunda qanli doyiislor gedirdi. Mingacevir alayinin 27 asgori
miihasiraya diismiisdii. Taloba taqimi onlari xilas etmak amrini
alir. Rovsanin basciliq etdiyi taqum doyiiso atildi. Onlar miihasiraya
diisan 27 déyiisciinii azad eda bildilar, lakin 6zlari miihasiraya
diigdiilor. Rovsan atas noqtasini 0z iizorina calb edarak talabalora
tahliikasiz yera ¢akilmak amrini verir. Burada talobalardon ikisi
halak olur, digarlari isa miihasiradon ¢ixa bildilar. Pulemyotu ilo
ermoani fasistlorinin xeyli hissasini mahv edan casur vatan évladi
doyiis meydaninda gahromancasina halak oldu.

Layihanin miiddati:

01.09.2019- cu ilden — MUDD®STSIZ.

Allah biitiin sahidlorimiza rehmat elosin. Amin.
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“DAS ADAM”

Nafasini bir az darib, yoluna yeniden davam etdi. Deyilen yere az
galmisdi. Hava qaralmaga dogru getsa de batmaq istemayan glnas
Uz — gbzunu “tursudub” dayanmisdi.

Klgadaki sessizlik onun ayaqqabilarinin taqqiltisini yad qonaq kimi
gebul edirdi.

Xazaller ayaginin altinda xisildadigca ona lezzat edir, addimlarini
yeyinladirdi.

Bu glin o mugaddas yeri gedib gérmaliydi. Dilden dile dolasan “das
adam” afsanasinin haradan qaynaglandigini he¢ kim bilmirdi.
Soraglasib 6yrenmisdi. Haqgigatan da bels bir yer vardi.

— Heqigatanmi adam dasdan imis? — deya 6zlina sual verdi.

Bu yaxinlarda onlara uzaq rayondan qonaq galen asgar yoldasi
Matlab onun hardan cizma — qara etdiyini bilirdi.

“Das adam” dan s6hbat diisenda bu hagda onlarin kandinda ¢ox
malumatli olduglarini deyib, 6zinin galib dyrenmasini tdvsiya
etmisdi.

Avtobusdan Matlabgilin kendinin gireceyinde disub, Matlabin dediyi
istigamata gedirdi.

Matleba zang vurmagq ugtin dayandi. Bir az nafasini dardi.

— Yaxinligda su olsa idi, al — 4zUmU yuyardim — deyib 6z-6zina
picildadi.

Matleba zang vurub evin yerini sorusdu. Sen dema qonaq ¢agirildigi
evin yaxinhdinda imis.

Matleb ona galarkan rastina ¢ixan bulagda sl — Gzunu yumagi
maslehat gordu.

Aha, budur, uzaqdan qaralti gérinur. Bir az da getse bulaga
catacaq, ordan Matlaba yeniden zang vuracaqdi.

Bulaga catib cantasini yera qoydu. Dérdgdzle bulaga tamasa
etmaye basladi.

Divara yan — yana bir — birindan yarasiqgli dérd cengavarin sakili
vurulmusgdu. Bir — birine banzayaen igidlarin resmleri sanki canli idi.
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Heyrot dolu baxiglarla oglanlara baxan Resadin gozi onlarla
Uzbalizde dizleri Ustlinds, alleri gdya dogru uzanmis, daginiq sagli
gadin heykalina satasd.

Resad burda ¢ox dayana bilmadi. 8l — Giziine su vurmagi da unutdu.
Dostuna zang vurub, onu garsilamagi xahis etdi.

Artiq dostugildaydi.

Galisinin sarafine qoyun kesmisdiler. Burdan ora stol agib, tstinu
naz- nematla doldurmusdular. Matlabin sevincinin haddi — hiidudu
yox idi. ©sger yoldasinin galisine ham sevinir, ham da farahlenirdi.
Onun galisini egidib, gérmaya gealanlarin sayi getdikce artirdi. Resad
insanlarin semimiliyina, mehribangiligina heyran galmaya bilmirdi.
Kandin agsaqqgallarindan olan Fateh kisi onu bagrina basib,
alnindan 6pdu.

— Oglum, biz sizlarle foxr edirik.

Matlab ona g6z vurdu:

— Babayla mehriban ol, balks “das adam” hagqginda bir malumat ala
bildin.

“Das adam” haqqinda esar yazmaq niyyatinds idi.

Bu cavan oglan yaradiciliga yeni — yeni addimlarini qoyurdu.

Ona gora calisirdi ki, 6z desti — xatti ile digarlerindan segilsin.
Qonagliq geca yarisina kimi davam etdi. Coldaki havanin sizaghgini,
evde gurhagurla yanan odun pegi sindirmaga c¢alisirdi. Hami pegin
qiraginda ddvra vurub, maraq dolu baxiglarla Fateh babaya
baxirdilar.

Fateh kisi yastiga dirsaklenib, derindan bir ah gekib danigmaga
basladi.

— Oglum, yena da xos galmisan. Matleb mana danisib senin
istedadin barada. Calisacagam sena kdmak edim.

Derinden nafes alib gbzlerini uzaqglara diken Fateh babanin

bu haqda danigsmaqda ¢etinlik ¢gekdiyi agiq — aydin hiss olunurdu.

— Bizim kandin ¢ox sakit, sesmimi, mehriban insanlari var. Har kas
bir-birina al tutar, heam yaxsi, heam dar gununda yaninda olarlar.
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1992- ci il idi. Bildiyin kimi dede — baba torpaglarimiza g6z dikan
manfur gonsularimiz, miharibays baslamisdi.

Vatanimizin har yerindan oldugu kimi bizim kenddan de cavanlarin
coxu konulli orduya yazilib, Veteni gorumaga getmisdiler.

Bir aile vardi qonsuluqda.

Cox sakit, medeni ails idi. Oz halal zehmeatleri ile usaqglarini
boyudurdular. Ailenin 4 oglu vardi. Allah onlari 10 il sonra vermisdi.
Méoclzas idi. Bir — birindan yarasiqli bu igidler, mihariba baslayar-
baslamaz konulli cebhaya yollandilar.

Ata usaglar geden gunu urak tutmasindan kegindi. Yaziq ana naler
¢akdi, bir Allah bilir.

Gunlarle 6vladlarindan xabar tuta bilmayan ana, teklikds darixib
xisin — xisin aglasa da, insanlar arasinda 6zunu tox tutur, umidle
usaglarin gayidacagi gunu gozlayirdi .

Fateh kisi bir az ara verib, bir qurtum isti caydan agzina alib, armudu
stokani nalbakisina qoydu.

— Bizim samovar ¢ayinin dadi — tami bir basqadi, esas da, i¢cinda
limon, yaninda qand olanda-deyib gézinl yena uzaqglara dikdi.
Sanki nayisa xatirlamaga qorxur, danismaga c¢akinirdi.

-Ha, belace glnlar kegib gedirdi. Cebhadan agir xabarler galirdi.
Fatma arvad har gin gapinin agzina ¢ixib, ali goynunda évladlarini
gozleyirdi.

— Bir gtin kanda xabar yayildi. Elsavar sahid olmusdu. Nasini
getiracekdiler.

— Hamin glin Fatma arvadi bir gérsaydiniz. O acini yagsayan bilar.
Allah dismanima de 6vlad acisi gdstermasin.

Fatma arvad qol goturib oynadi. Hami dali oldugunu dusundu . Yox,
yox, deli olmamisdi.

— Bas niya?

— Deyacam.

Elsavarin 7- si cixmamis Ehtiramin sahid olma xabaeri galdi. Onu da
getirenda Fatma arvad qol gétirib oynadi.
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Cox agir manzara idi.

iki oglunun cenazesina giren gehreman ana, onlari yoldasinin
yaninda defn etdirdi.

Oglanlarin 4-niin de cebhada dismaena garsi gehramanligla
doyutsdliyinl, negse — nega iti gabartdiyini batln el-oba bilirdi. Faxr
edilesi ogullar idi.

Qalan iki oglundan; Etibar ve Ehtimaddan xabaer yox idi.

Gunler kegdikce Fatma arvadin beli bukudltr, sacglari agarirdi.
Artiq atagkas elan olunmusdu. Usaglardan heg bir xebar ala
bilmayan ana, bir glin onlari yuxuda gérdiyunu butin gohum —
gonsuya sevina — sevina danisdi.

Yuxusunda oglanlarinin sag oldugunu, ssirlikda olduglarini
gbérmusdu.

Haqigatan da usaglar asir disublermis.

Ana ¢ox qururlu, matin qadin idi.

Bir defa ona niya oglanlarini gatiranda oynadin, deya sual verdilor.
Cavabi bilirsiniz na oldu?

— Na? — haer terafden sas qalxdi.

— Sehid anasi oldugum Gg¢lin oynadim .

Sonralar Etibarin asirlikdan 6lim xabari galdi.

Ehtimaddan heg bir xabar olmadi.

Ana yena da sabrle, inamla hayata davam edir, sonbegik oglunun
gayidacagi gunu goézlayirdi.

Bir guin ananin oglanlarinin adina bulaq tikilasi oldu.

Ana 4 oglunun saklini de orda gormak istadiyini dedi.

Bir oglunun sag oldugunu bils — bile onu gahid sayan ananin xatrine
heg¢ kim daymadi.

— Galenda gordlytn bulag haman bulaqdi, bala.

Her glin bulagin yanina gedan ana, orda allerini gdye agib, 6z -
0zlna nasa danigirmis.

Olleri gdyda, dizleri yerda ele ordaca gdzlerini bu dinyaya ebadi
yummusdu. Orda goérdiyin haman gadin heykali heaman ananin
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sorafina ucaldilib.

iller kecdi Ehtimad ssirlikden qgaca bildi.

Hami teaccuble Fateh kisiye baxdi:

— Noosa?

-He, demisdim siza xos$ xabarim var.

Osirlikdan qagan Ehtimad kenda qayitmaga utanib Rusiyaya Uz
tutur, orda aile qurur.

Hal-hazirda bir oglu var.

Adi Elsevardi.

— Ay Fateh baba, bize bu haqda niye demamisan?

Matleb incik halda agzini bazda.

— Oglum, dedim dostuna danisim, asarina yazsin.

— Hela bu harasidi, Elsevar bu gin sizlerin arasindadi.

— Harada, harada?

— Oglum, bura gal.

HUndur gulertz oglan otaga galdi. Hami heyranligla, hem da
teaccuble gah cavan oglana, gah da Fateh babaya baxirdi.

— Ehtimad manim oglumla eyni seharde yasayir.

Ehtimad orda vatenparvaer bir insan kimi taninir. Osirlikde ¢ox
aziyyetlar ¢akib .

Oglumla tasadufan gorusublar. Bir azerbaycanli ailoni yangindan
xilas edibmis.

Oglum da bu gehremanligi Ehtimadin etdiyini dyranib, tapib onunla
gO6ristb. Sonra da bunlari mana danisdi. Man da Ehtimadi kenda
davaet etdim. Sag olsun, Elsevari géndarib .

Bir — bir hamiyla gértisan Elsevar, Fateh babanin yaninda oturdu .
Fateh baba Uzunu Resada tutub:

— Oglum bax, mikemmeal bir aser yaz.

— He, yadimdan ¢ixmisdi, “das adam” bilirsan kimdi?

- Kim?

— Hamin o ana. 4 oglunu Vatena qurban edan ana .

Allahin verdiyi o boyda derda maerdlikle d6zan, oglanlarinin sakili
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onlnda dasa dénan ana. O glindan o bulagin adi “Das adam” olaraq
gahb.
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“YARALI“ COKM®
Muharibanin odlu — alovlu gunleri olsa da, kand shalisi kandi
bosaltmamisdi. Oz dogma yurd — yuvalarini terk etmemakda israrli
goranarduler
Her glin esidilen silah saslari onlari gorxutmur, aksina galeba azmi
ile yasayirdilar .
Asif mesaya getmaye hazirlasirdi. Odun ehtiyyatlari tikenmak Uzra
idi. Mesaya bela vaxti getmak tahlikali oldugundan, o heamisa
getdiyi cigirdan yox, basqa istiqgamatden getmayi planlasdirirdi.
Baltasini goturib mesaya yollandi. Evdan ¢ixarkan har kasle
sagollasdi. Geriya qayitmaya da bilerdi axi .
Tanimadigi yeni cigirla sessiz addimlarla irelilemayas basladi .
Yaxinligdan gealaen vahimali marmi sasleri onu diksindirsa de, 6ziina
tesalli verib he¢ ne olmamis kimi yoluna davam edirdi.
Canlar alan muhariba bitmak bilmirdi. Harden serhad kandi oldugu
Uclin asgaerler gorsanirdi onlarin kandinda. Cox sevirdi esgarlari.
Oziiniin yasi esgerliys catmirdi. 8sgar géren kimi hasadls baxird
onlarin 6zlerine, geyimlarine. ©sger gedacayi glnu sabrsizlikle
goOzlayirdi.
Yolu azmamaq ugun getdiyi yerlara isarslar qoyurdu. Hardan galen
siqqilti seslarindan diksinir, sonra toxtayib yoluna davam edirdi.
Payiz fesli oldugundan agaclar
“paltarlarini soyunmaga” baglamisdilar. Ona gére har yeri aydin
gbérmak olurdu .
Aha, deyasen gabaqda istadiyini tapmisdi. Baltani bark vura
bilmayacakdi deyasan, bura tam aciqliq idi. Sesi alomi gétiracakdi.
Elaca yera tokulan agaclarin gol-budagindan yigib tez uzaglasmal
idi. Cunki yaxinligdan silah sasleri ile barabar, garisiq danigiglar da
esidilirdi. Yolu da aza bilardi, Cox irali getmisdi.
Deyasan, bura marmi digsmusdu. Her yer darmadagin idi. Ayagini
irali atmisdi ki, g6ziine asgar gcekmasi doydi. Urayi ase-ose
yaxinlasdi. Hemige mugaddes bildiyi gekmaeni yaxindan gérmeak
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istedi.Boyrl Uste disan ¢akmani galdirmaq lGglin asagi ayildi. Vo
hamin anda, az qgaldi ki,urayi getsin. Cekmanin icinde ganlar icinds,
dizden asagi kasilmis asger ayagi var idi. Qani qurumayan ayagin
tezalikce bura disdlyu agig-aydin gorsanirdi.

Asif na edacayini bilmadi.

Bir az 6zline galib, els hamin yerdace ¢akmaeni basdirmaga qarar
verdi . Blindaki baltayla torpagi bir gaeder gazdi. Cakmeni 6zlina bir
tike ¢drak qoyub gatirdiyi torbaya bikib els ordaca basdirdi. Sonra
hamin yera bir das qoyub bas terafine bir agac basdirdi ki, yeri
itmasin. Adacin Ustlna baltanin tini ile “yarali“ gekma yazdi.

Bir az ¢il-¢irp1 topalayib ordan uzaglasdi .

Axir Ki, nega-neco ailalari bassiz qoyan, evlerin ¢iragini sonduren
lanata galmis muhariba bitdi.

Asif da artiqg bdyumusdu. Bu glin-sabah asgar gedacekdi. Mesada
gorduyunu heg kima danigmamisdi, amma yadindan da ¢ixmirdi.
Her glin 0 ayagin sahibinin ayagsiz nece yasadigini disundr, pis
olurdu. Balka da heg hayatda deyildi , o

“yarall” gakmanin sahibi ...

Bir guin kenda sas dusdu. Osgarlar galecekdi kanda. Hami onlara
golaba sevincini yasadan o igidlari gormak istayirdi. MUharibanin
bitmasindan Ug il kegmasima baxmayaraq hale de gelaba abu -
havasi hokm sururdu .

Budur, allerinde bayraq bir negae ganc, asger paltarinda kendin
markazina dogru irellayir. Batun kand burda idi. Asifin boyu huindlr
oldugundan, asgarleri daha yaxsi gorur, strafindakilara malumat
verirdi.

Sahid bulaginin yanina galen asgarler, al -lzlarini yuyub qoyulan
stullarda oturdular. Onlar artiq asger deyildiler. Byinlerindaki geyima
gora her kas:

— Esq olsun bizim ordumuza — deyib qisqirirdi .

Bazilarinin yarali oldugu hiss olunurdu. Asifin diggatini kenarda
sakitce oturub, uzaqglara gamli-gemli baxan oglan ¢akdi .

14



Leyla Yasarin ilk kitab1 - “Das adam”

Bir-bir muharibs ile baglh xatiralerini danisan komandirin gézleri
dolub — bosalirdi. Kecdiklari o serafli yolda, gazandiglari galebads,
har kasin emayi oldugunu sdylayir, hem maddi, heam manavi
cohatdan onlarin yaninda olan kand camaatina 6z derin
minnatdarhigini bildirirdi.

Sonra bir-bir asgarler miharibe ile bagh agrili-acili xatiralarini
bélusdular. Asifin diggatini gekan o gance s6z verildi. Utana-utana
ayagda qalxan gancin dizden asag! ayaginin olamadigini géran Asif
hayqirmagq istedi. Oziini glicle saxlayib gancin danisigina diqgat
kasildi .

Ganc dili -dodagi ase-ase bir- iki kalma danigdi. Sonda Gzunu
mesgaliya tutub:

— Manim yeriyan ayagim bu mesaelikde gazir. Men onu sizlere
ananat verdim. Kegka birce hara dusduyunu bilaydim.

Asif gabaga si131yib, oglani bark-bark qucagladi. Urayi az qala
yerinden qopub ¢ixacaqdi. Her kes na bas verdiyini anlamaga
calisdigindan, sas — kuy alemi géturmusda.

Hami Asifden agiglama gozlayirdi .

Asif aglaya — aglaya:

-Arxamca galin — dedi.

Her kas sassizco onun arxasinca dusdu.

Budur, Asifin gekmani basdirdigi yer.

lahi, genc nece aglayirdi.

Olleri ile hamin yeri qazib, gekmasini gixartdi.

Maraqlidi, ¢gakmenin iginde ayaq tam ¢urimamisdi.

Asifi qucaglayan ganc nece minnatdarliq edacayini bilmirdi.

Asif onu sakitlesdirib:

— Qardasim, bu glin gox xogbaxtam, senin amanatini qoruyub
saxlaya bilmigsem. Sanin o bir parcan, bizim can pargamizdi, qardas.
“Yaral” ¢gakma basdiriimaq tgln gance verilse da genc onu
go6tirmadi.

— Vatanima canim qurban olsun.
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Qoy manim bir pargam bu mesalikda uyusun.
“Yaral” gakmanin basdirildigi yer o vaxtdan ziyarat yerina ¢evrildi.
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OMRUN BITDiYi GUN
Kanda ¢catmagdina az qalmisdi. Hava get-gede garalirdi. QUruba
balanan Ginasin gozalliyi barq vururdu. Qamighgin arasinda rangi
dayisib, lile gqarismis, Ufunat iyi veren, qurbagalarin maskan saldigi
balaca gélmaga Glnagin son gualari il sanki gézallesirdi..
Susuzlugdan ¢adar-gadar olmus torpaq hasretle yagisin insafa
gelmayini gozleyirdi... Torpagdan gin arzinde Glinasin istisina
blrinmuUs bir goxu qalxirdi...
Tanha caqgqgallarin sasi artmaga baslamisdi... Qaranliq dusirdd...
Heydan dismus ayaglarini striyes-suriya, son imid damlasini
6zlna guc edan Qafur bir nege saniyalik dayanib illerdir hasrat
galdigi havani ciyarlarina ¢akdi, sanki xastalikden bluzugsub mahv
olmagq Uzre olan ciyari Vatenin havasiyla dolub sagaldi. Géziinda
illardir quruyub galmis bir damci yas yanagini islatdi... Arzularini
alina alib birinci ddngaden dondu... Artig gapilardan hirmakdan
yorulan itlerin sasi galirdi. Evlers baxdigca xayallara dalirdi... Bu
dongalerds yasidlariyla ayaqyalin, basiacgiq o qader gazib
dolagmigdi ki... Bax bu Mesma xalanin tandirinin yeridir... Her
tendira ¢orok yapanda onlara balaca ¢ubuglara kegirilmis xos qoxulu
corok verardi... indi yerinde seligali, bazakli bir diikan var idi... Bir
goader getdikdan sonra qarsisina ¢ixan bulagi tanidi. Burdan o gader
su dagimaqda kdémak edardi ki har kesa... indi yerini Sshid bulag!
tuturdu... Ovucuna su alib bir qurtum i¢di, sanki bir gader
gimrahlasdi. Addimlarini daha rahat atmaga basladi... ilk rastina
¢ixan gapinin zangini ¢aldi... Bu gapinin kimin oldugunu
xatirlamaga galisdi... Ha, xatirladi... Qulu dayigilin gapisi idi.
Qonaqh-garal mehriban bir adam idi Qulu dayi... Yoldasi Semays
xala, usaglari Semad, Mehman, Sabina qonsularin sevimlisi idiler...
Xayallar alemindan caftenin sasi ayirdi onu... Qapini hinddr, sarisin
bir adam acdi, gelenin kim oldugunu, kimi axtardigini sorugdu...
Diggetla baxanda Mehmani tanidi... Taniglhq vermak istemadi... Bir
Allah gonagiyam dedi... Mehman urkak baxiglarla onu suzub Allahin
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gonagdini gapida saxlamazlar deyib ehtiyatla onu igeri devet etdi...
Hoayatdsa bir boylk tut agaci vardi... Altinda stol-stul ... Samovar
damdae... Heman tut agaciydi... Altina salafan serib, ¢irpib doyunca
yediklari ag tut... Agac qocalsa da magrurlugunu saxlamaga
calismig, hala da bar vermakda davam etmisdi... Mehmanin sasi
alemi bagina gétirmusdi: “Ay usaq gérmursuntz qonaq var?” Galin
gaydan-¢orakden verin... Uzaq yol galena oxsayir, Uzundan
yorgunluq yagir... Sonra UzinU Qafura tutub:- “Otur qardas, niye
ayagqustesan? Bir az dincal, 6ziine gal... Ye. i¢... De gérak kimsen,
nacgisan, hardan galirsen, hara gedirsen?” Bir azdan stolun Ustiina
dazilen nematlar onu kovraltdi... Durub Mehmani doyunca
qucaglayib aglamagq istadi... Oziinl toplayib udquna-udquna,
geherina siginaraq lazzatli samovar cayini i¢di... Bir gismat olandan
yeyib Mehmanin Uzina minnatdarliq dolu baxiglarla baxdi.

— Ay gardas mana yaman tanis galirsan. Bayagdan baxiram kimasa
oxsadiram sani, bizim kandin adamina oxsayirsan... Qafur icaze
istayib bir siqaret yandirdi... Ollari 8sa-as9, sigaretin tlstusinda
bogula-bogula fikre getdi...

Evin tak oglu, dord bacinin géz qarasiydi Qafur. Atasi Mardan kisi
zohmatkes, kandinin sayilib-secilan agsaqqal kisilarindan biri, anasi
Flruze ana evdar gadin idi. Kendin iginda taninan ailslarindan biri
olan bu aile 6z halal zehmatile dolanardi. Atasi Mardan kisi tehsilsiz
olsa da usaglarinin galacayini hamisa dusunur, allarinin ¢éraya
¢atmasi Ugln bir pesa sahibi olsunlar isteyirdi. Orta moaktabda
oxuyanda daima daerslarina nazarat edar, maraqglanardi Mardan
kisi... ©n ¢ox Qafurun tehsil almagini isteyirdi. Onun muallim
olmasinin terafdariydi. Ancaq hayat onlara bagga bir tale yazdi...
Gun geldi balaca dacal Qafur atasinin istayini reallasdirdi. Ali
maktaba gabul olundu. Atanin sevinci yera goye sigmirdi. Balaca,
kasib daxmasinin gqapisini har kass agdi. Saxladigi qoyunlardan
kasdirib qurban payladi. Zarafat deyil, oglu muallim olub qayidacaq,
kandda nega-negas evlars isiqli gelacak baxs edacakdi... Qafur
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danisdigca bogulur, dayanir, gézini yumub acib yeniden davam
edirdi. Ona cox agir idi iller sonra bu gliiniinds iz qoyan ke¢misi
xatlrlamag... Istese de istemese de xatirlamaliydi... Bu onun hayat
yolu, d6mir hekayssiydi.

Talabaliyin dadini tezs ¢ixartmaga baslayirdi ki, atasindan geribe bir
maktub aldi. “Qafur, oglum, durma gal, geyratimiz slden gedacek.”
Maktubun mazmunu ona ¢ox geriba galmisdi. Aglina min cur fikir
goelirdi. Géran bacilarindan hansisa pis harekatmi edib? Aglina
sigisdira bilmir, 6ztina yaxin goymurdu bu cur fikirleri... Bas ager
eladirsa ne edacak, na etmalidir deys dusunurdu. Bir gece ona bir ila
baraber oldu... Sshar al GzUnu yuyub, he¢ na yemaden vagzala
geldi. Rayona birinci ¢ixan masinla kandlarina Uz qoydu... Aglinda
har seyi gotur qoy- edirdi. Yaninda oturan insanlar nadansa ¢ox,
sakit, xisin-xisin danisirdilar. Bu daha da onun subhalerin artirirdi.
Kanda ¢catmagini o gadar ¢ox istayiirdiki... Budur artiq kands ¢cox az
galib... Nehayat ki... Qafur diggetle ona qulag asan Mehmandan Gzr
istoyib bir sigaret yandirdi, sigaretin tustistinin kolgasinda yeniden
danismaga davam etdi... Qapiya ¢atib gapini agan Qafur hayatds
aile Uzvlarini bir yerde geamgin, qorxa-qorxa oturdugunu gordd...
Anasi yuyurib onu qucagladi, agladi: “ Can, bala, na yaxsi ki galib
¢ixdin.” Atasi onu qucaglayib: “Mard oglum, yaxsi ki varsan, yaxsi ki
goldin”,- dedi. Bacilari hamisaki kimi hamisi birden onu qucagladilar
ve hoénkurduler. Bacilarini 6ziinden ehtiyatla aralayib bir-bir
baslarina sigal ¢okdi, alinlarindan 6pdu: “Na olub bir deyin gorak,
niya yasa batmisiniz?” Ata-anasi bu 3-4 giinds qocalmigdilar sanki,
bacilarinin raeng- rufu solmusdu.

-Ursyim partladi axi, biri mena basa salacaq ne oldugunu?

Atasi: — Otur, oglum, hargand ki, oturmaga vaxtimiz da yoxdu.
Bilirsanmi oglum, seni bugin Gglin boyutdik. Son bir haftadir ki,
gonsulugumuzda yasayan ermanilar biza garsidilar. Torpaqglarimizi
alimizden alib, ézlsrininki etmak istayirlar. Bu gin batin kend ayaq
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ustadi. Qocali-cavanli mibarize aparmaliyiq. Sanin de borcundu.
Qafur derinden nafas aldi. Sanki Ustinden agir bir yik goéturuldu.
Galena kimi naler diguinmamigdi. Butun yol boyu bacilarinin
hansininsa onlarin basini asagi etdiyini distnir, min cur plan
cizirdi. Xayaldan onu gacga-qacga galen qonsunun 5 yasli toppus oglu
Vusal ayirdi: “Meardan baba, Mardan baba, atam deyir ki, kenddan
cixmagq lazimdi.” Mardan kisinin gaslari ¢atildi, Flruze ananin
gozleri doldu, qizlar sakit-sakit aglamaga basladilar. “Yaxsi ay ogul,
atana denan galecam indi.” Usagi yola salandan sonra zinU
ogluna cgevirib: “Get ,odul, Veten sana amanat!” ... Danisdigca
Qafuru dskirek tutur, goézleri dolub bosalirdi. Mehman durub onu
qucaglayib honkurtlyle aglamaga basladi... Na oldugunu
anlamayan yasil g6zli qizcigaz onlara maddim- maddim baxirdi.
Qizini géren Mehman onu eva gondaerdi... Qafura taklif etdi : “Gal
bagi gaezak, basqa meyvalarden dad, ham da 6zlna gal. Agirdi sena
danismagq bilirem, ancaq marag meni bogur.” Durub baga kecdilar,
Toze-taza qizarmagda baslayan gilasdan agzina atan Qafur
s6hbatina davam etdi:

-Bilirseanmi, qardas, hayat aslinda ¢ox qisadi. Biz na gedar ¢alissaq
da istadiklarimizi alde eds bilmirik..

Darindan nafes alib nar agacina yaxinlasdi... Nar agaciyla bagli
xatiralari g6z 6niinda canlandi... Makteb vaxti Qemar adli sinif
yoldasi vardi. Bir partada oturardilar. Cox mehriban qiz idi. Guleriz,
son, qaygikes qiz idi. iller onlari bir-birine daha da yaxinlasdirird.
Adina sevgi demasaler de kanardan har kes bunun sevgi oldugunun
forqindaydi. Qafur ali maktaba daxil olanda Qamar da Tibb
Texnikomuna gabul olmusdu. $Saharda Qafur gedib onu tapmis,
alagalerini daha da méhkamlandirmisdiler. Qisa middat kenddan
kanarda olsalar da Qafur onu har seydan har kesden goruyurdu.
Darslarinda kdmak etmakls yanasi, bir yerli kimi, sinif yoldagi kimi
dayaq idi ona. Qamar artiq dayismisdi, hemin maktabli qizdan aser
alamat yox idi, deyib-gulen qiz getmis yerina ciddi bir qiz gelmigdi.
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Onlar kanddan c¢ixib sahare gedandas tepaliye bir nar gubugu
basdirmisdilar. Bu boyuylb agac olub, bar getirecaeksa bizim do tale
yollarimiz birlesacek deya sdhbatlegsmisdilar. Yanindan qgafil ugan
sargonin piriltisi onu diksindirdi... Goérdi ki, Mehman yazig-yaziq
boynunu bikub onu gozlayir. Mehmana yazidi galdi... Yaralarini
yeniden qanatmaga bagsladi. Atasinin ermanilarle bagl s6zini
esiden Qafur hayat gapisindan ¢dla ¢ixir. Kligada bir nega kisinin bir
yera toplasaraq sdhbatlesdiyini gorir. Memmad Kisi veziyyatin ¢ox
pis oldugunu, tezlikle buralari terk etmayin vacibliyini deyir: “ Arvad-
usaglari Bakidan kdmak ¢agirib ¢ixartmaq lazimdir kenddan.
Ozimiz de komissarliga miracist edib silah almaliyig! Bu Vaten, bu
torpaglar bizim azali yurdumuzdu. Ermani digasina el-obamizi niye
vermaliyik biz?” Qafur onlardan uzaglasib yeyin addimlarla, demak
olar ki, gaca-gaca komisarliga galdi. Burda da cavanlar qaynasirdi.
Gozlarda dismaena garsi nifrat alov sagirdi. Har kas silahlanib
dismani mahv etmak istayirdi. Siyasi oyunlarin qurbani olan har iKi
toraf illerin digmanina gevrilirdi artiq. Qafur adini milli orduya
yazdirib, evdakilarle vidalasmagq tgln geri gayitdi. Evda her kas
bikef, g6zl namli idi. Bir azdan galaecek masinla ana va bacilari
kondi terk edacakdiler. illardi aziyyetle tikdikleri ev, hayeat-baca, an
asasl gozal gunlerinin xatirasini bu hayatdeca dafn edacakdiler. Cox
agir bir ayriliq idi. Sonu bilinmayan ayriliq. Gedib Bakiya ¢ixa
bilaceklarmi? Amma artiq burada qalmagq tehlukali idi. Har an mahv
ola bilerdiler. ©n azindan risk etmak lazim idi... Bu vaxt Sli dayinin
sasi galdi: “ Artiq vaxtdir. Getmaliyik! Sagollagin!” Her kas aglasa-
aglasa masinlara mindi. Qonsularindaki gadin, usaqglarin minmasina
kdmak edan Qafur gozlarini silib: “ Siz rahat olun bizlar variq”,-
dedi... Masin qapidan cixar-¢cixmaz Qafur evlarina doyunca baxib,
hayatlerini sonuncu dafa gazib hayat qapisini értib ¢ixdi. Atasi
kUgadas kisilerle sdhbat edirdi . Atasiyla vidalasib birbasa cabhays
yola diisen avtobuslarin yanina galdi . O gadar 6ziinds gic hiss
edirdiki, garsisina diisman ¢ixsa parca-parca edeardi. Avtobusda
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onun kimi daliganli cavanlar oturmusdular. Har birinin Urayi Vatan
esqi ile doyunurdud. Vetan sevdalilari doyts haqqinda planlar
cizirdi...

Avtobusa oturub gdézlarini yumdu. Gdzlerinin dniinde Qamer
canlandi: “Gdrasan, haradadi, keandsa qayitmaz, yaqin.” Onunla
vidalagsmaga vaxti olmamisdi. “Olsun, sag-salamat gayidaramsa
vaziyyatin birden-bire dayisdiyini deyaram. Yaqin ki, mani basa
duser.”

Artig doyus bolgesindaydiler. Bir terafds silahlarin sasi, diger terafda
komandirlerin amri, alem daymisdi bir birina ... Get-gedas vaziyyaet
cotinlesirdi... Yaralilarin sayi artirdi. Ordudaki tecriibssizlik, silah
sursatin vaxtinda galib cixmamasi garsi terafin avvalcedan cizmis
oldugu plani hayata kecirtmaye seorait yaradirdi. Artig ordumuz itkilar
vermaya baslamigdi... Qafurgilin komandasi artig mesaliye dogru
irelilayirdi. Qabaqda sakitgilik idi... Hava artiq soyuyurdu... Gecaya
dogru getdikca yorulur alden dusurduler. Komandir A.Valiyev: “ Bir
az dincalin, yeniden davam ederik”,- dedi. Oturan kimi har biri
mirgUtlamaya basladi. Qafurun gézindan yuxu tdkllss de yata
bilmirdi. Birden uzaqda gozuna bir isilti daydi. Tez yoldaslarini
sosladi... Butin komanda hazir veziyysts galdi. Agaclarin arxasinda
gizlendilar... Gelan ermani asgaeri idi, kesfiyyata gonderilmisdi....
Har sey bir gdz qirpiminda bas verdi. Onlar muhasiredaydiler.
Dusmean getdikca yaxinlasirdi. Murada dayan gulle Qafuru
diksindirdi. Murad qollari Gste canini tapsirdi. Onlarin sayi getdikce
azalirdi. Silah sursatlari tUkenmak Uzrs idi. Birden partlayis sasi
goldi. Yaxinhglarina disan marmi onlari bir-birindan ayirdi.

Qafur gozlerini aganda artiq basqga “dunya”daydi. Gozlerini agib
atrafa baxmagq istayirdi ki, ayadini naylesa bark sixdilar. Qisqirmaq
istadi, sasi ¢gixmadi. Danigilanlarin heg birini esitmirdi, qulagi
tutulmus, sesi batmisdi... Gozlari toran goérirdi ... Yaninda dérd
nafar saqqalli harbi geyimda adam vardi. Gézlerini yumub
xatirlamaga caligdi. Bura haradi, neca galib bura, bunlar kimdi?
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Yoxsa o esir dislib? Har sey mermi partlayandan sonra olub demak.
Bas yoldaslari haradadi? Suallar icinde yuxuya getdi... Gozlerini
acanda yarigaranliq bir yerde goérdi 6zunu. Diksinib qisqirmaga
basladi.. Oz sesinin oks sadasi vahimaslendirdi onu. Strafda heg kim
yox idi. Qollari bagli agzilste uzadiimisd.. ilk géziine deysn sargida
olan ayagdi oldu. Qorxa-qorxa ayaqlarina baxdi... Ayaglari, alleri gan
icindaydi, stkur etdi, al golu yedindaydi. Yaninda kif basmis quru
¢orak, Kirli pash demir gabin dibinda su vardi. “Burda kimsa
yoxdumu?”- deys qisqirmaga basladi. Ayaga qalxmaga calisdi. Bir
yandan dozilmaz yaralari, bir yandan agzitsts olmagi onu
incidirdi...

Birden ses galdi: “Na qisqirirsan, ay tirk? Halin xosuna galmir?”’-
deyib saqganaq ¢akdi. Bu sanin an xos gunundu. Qafur ¢irpinmaga
basladi. Kandir allerini kessa da qurtulmaq, ayaga durub dismani
Oldirmak istadi... Amma garasizca dayandi. Gézundas nifrat, asab
adli bir yas quruyub galdi. Asot adlanan képak onun sagindan tutub
bagini qaldirdi: “Uziima yaxsi bax ki, unutmayasan. Agilli ol sasin
galmasin, yoxsa sanle ayri cur davranaram!” Zarbla Qafurun basini
divara ¢irpib zirzemiden ¢ixdi... Qafur husunu itirdi. Ayillanda isti
ganin gozlerine , agzina axdigini hiss etdi. Gézlarini yumdu va bir
daha acilmamasini arzuladi. Artiq anlayirdi ki, gabagda onu
acinacaqli bir hayat gozlayir.

Zirzeminin gapisi bark déyiildii. Diksinib gézlerini agdi. iki saqqalli
ermani asgeri al ganin iginda olan bir cavan oglani surtydb igeri
atdilar . “ikiniz bag-basa qalib derdlesin”, — deyib barkden glilmays
basladilar. Hiss olunudu ki, oglana isgence vermisdiler. Qapini ¢irpib
cixdilar. Yeniden qapi acildi. “Ha, yadinizdan ¢ixmasin arada yemak
da yeyin.” Yeniden gulib ¢ixib getdiler. Qafur surlina-sirina oglana
yaxinlasdi. O 6zlinde deyildi, sayiglayirdi... Bir damci su, bir damci
su deyib zariyirdi . Qafur garasiz idi, alleri bagl heg cir kbmak eda
bilmemasi onun vicdanini sizladirdi... Oglan birden husunu itirdi.
Qafur artiqg gorxmaga baglamisdi. Bir glin burdan gixacagina etdiyi
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Umidin son kézartisi sdnmak Uzra idi... Onun burdan ¢ixmagq sansi
yox idi. Dusuncalar icinde yenidan hal onu apardi. Nege glintin ac
susuzlugu onu heydan salmigdi... Bir az kegmisdi ki, yaninda hanirti
hiss etdi. Ani olaraq diksindi. Yarali strline-siiriine ona daha da
yaxinlagdi. Basi ila salam verdi, gulimsindd, ala gozlsrindaki keder
birden-bire gulisin i¢inda bir anliq yox oldu.

- Gal tanis olaq gardas. Adim Valehdi, bes giindu ki, bunlarin
alindeyam. Vermadikleri 8zab qalmayib. Bunlar naedan biza bu qadar
goezeblidilar, nifrat doludular?

Danisdigca qaslari ¢atilir, yumruglari duyunlenirdi. Doylsda esir
dusduiydnd, yoldaslarinin ikisinin isgencealara dézmayerak 6ldiyund,
neg¢a gundl badanina tok verildiyini, soyuq suda saxlandigini, demir
parcasiyla doyuldiyund danigsdigca sanki har seyi yeniden
yasayirdi. Magsad basqa ddyls yoldaslarinin yerini dyranmak imis.

-Man yerlarini demadikca onlar hiddatlenir, daha da vahsilesirdiler.
Sonda boyukleri burda bir tirk var zirzemids, aparin onun yanina
atin, bir az qalsinlar agillansinlar, 6zleri har seyi danigacaqlar dedi.
Bu gln istirahat etsinler. Sabahdan si¢ovullar onlarin dilini agar.. .
Saenin adin nadir, gardas?

— Qafurdu...

— Gal sanin alini acim, qardas... D6zUmlu ol! Gérak bizi ne gozlayir.
Valeh c¢atinlikle da olsa onun allarini agmagi bacardi. Qafur gicle
toparlanib divara séykanib oturdu... dllarini kesan kandirin izlarina
baxdi. Aclq har ikisini get-geda heyden salirdi. Kif basmig quru
¢cOraye baxib udqundular. Slac yox idi. Valeh ali asa-asa ¢orayi
yerdan gotlrib gézinin Gstline qoydu, épda yari baldi:

— Al gardas, ye 6zlins gal...

Qafur ¢orayi alib suya batirdi, agzina aparib istahla yemays basladi.
Bir-birlerine baxdilar... ite, pisiye, toyuga atdiglari ¢érak onlara o
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goder dogma, lezzatli galdi ki... Har ikisi ani olaraq gulimsunddler...
Bir anliq xatireler bulagindan su igan Qafur basini qaldirib yaziqg-
yaziq Mehmana baxdi. Mehman Qafurun gézlsrindaki séniUk isiga
baxib sanki diksindi... Qafuru ¢gox yordugunun sanki indi fergina
vardi... Qafurun gozlari Mehmanda olsa da, ruhu sanki bedaninda
deyildi... O son gunlarini yasayirdi. Ssirlikde yasadiglarini unutmaga
galisir, son gunlerini rahat, ata yurdunda kegirmak istayirdi...
Mehmanin sasi yena hayati basina gétirmisdu... Mal-garanin
orusdan gayidan vaxti idi. Alem daymisdi bir-birina. Mehmanin
yoldagi utana- utana onlara yaxinlasdi. Mehmani sakit sasle ¢agirib,
yavasca nasa deyib getdi. Qafurun fikri uzaglarda olsa da, gézleri
Mehmandaydi. Mehman Uzr istayib eve kecdi. Ustiinden ¢ox az
zaman kegmisdi ki, qapi déylldl. Qapini agmaga gagan Emin bir az
ciddi gérkem aldi. Galen kandin “ugaskovu’su Sirin idi. Adi kimi 6zU
de sirindil adam idi. Usaqla-usaq, boyukla-boyik idi. Emina cibinden
barbazakli bir konfet uzatdi: “Ye, bala, de gérek deden haradadi?”
Emin konfeti soyub agzina qoydu, agzina sigmayan konfetls atasini
¢agirmaga bagladi... Sirini gilmak tutdu. Eminin basini tumarlayib
hayate girdi. Ses-kiiye Mehman ¢ixdi. Sirinla gérusub: “Otur bir
cayimizi i¢”, -deya taklif etdi. Sirin boyun qagirdi: “ isim goxdu, ay
Mehman, bir xabar esitmisem dedim galim sana deyim.” Mehman
maddim- maddim Sirina baxirdi. Sirin davam etdi: “Deyirlar Qamer
6zunu yandirib, sonra da atib ¢caya. Bu yazigin yasadiglari nadi
bele?” Mehmani dehsat burtdu: “Ne vaxt olub bu hadise? Necadi
vaziyyasti? Niys nazaratsiz qoyublar onu? Yaziq qiz. Qafurdan sonra
badbext oldu. Qafurun da éldii-qaldisi bilinmadi. insan nece defe
canina qasd edaer, 6zlina qiyar. Har dafa 6limdan dondr, yena da
Qafur deyib daga-dasa Un salir.” Sirin ayilerak Mehmanin qulagina
nasa dedi. Mehman bir miiddat susdu. Sonra: “Ola bilmaz, na
danigirsan”,- deya gucls sasini ¢ixartdi.

-Qafurun kasilmis bagini géren olub dediler.
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-Neca yani Qamearin yanindan kegib? inanmaram.

-Ele sbhbat de ondan gedir de, Qamar onu tanidigi G¢ln canina
qlyib. Deyib ki, mana teraf baxmadi. Ust-basi kirli idi, guya ki, kenda
toraf gelirmis.

Qiraqdan esitdiklarina sabrini basib, sakitce qulag asan Qafur
arayini tutub yera yixildi....

Gozlerini agmaga calissa da bacarmadi. Gézlerini yumub, ovuclarini
duyudnledi, qaslari ¢atildi, yadina asirlikde Vazgenin gahgahayle
dediyi, he¢ vaxt unuda bilmadiyi cimla dlsdu: “Bilirsan ey tirk, sena
verdiyimiz isgancenin min gatini yaxinlarina veracayik.” O vaxt bir o
gadar da anlamirdi. Zaman 6tdukca anladi her geyi. Ssirlikde it
damina baglanib it kimi htirmaya macbur edildiyi gunler, it yalindan
yemak yemak Ugln bagina dafalarle vurulan tapiklar, digalarin
gapllarinda etdiyi ndkargiliklor... isgence altinda, tehqir edilerak,
azilerek yasamisdi bu nega illeri... Yasamaq demak olardisa bunun
adina...

Bir defe onlari mazarliga aparmisdilar. Qabirlerin bas daslarini
sindirib, torpagdi demirls, taxtayla gabirlari meyitlari ¢ixarirdilar. Ne¢a
naferin Urayi getmisdi. Ayildigdan sonra sayiglayir, 6zlarine gele
bilmirdiler. Qafur na gader unutmaga galigsa da, heg nayi unuda
bilmirdi...

Gozlerini yavas-yavas aralamaga basladi... Gézind mavi semanin
g0Ozalliyi gamasdirdi. Gunas 6z gdzalliyi ile barg vururdu. Quslarin
bir birine garisan sasi sanki bir ansambl yaratmisdi. Otlarin,
agaclarin tzerinda seh damcilarina digen Gunasin bandvsayi stasi
rangaranglik yaradirdi.. Qafur basini arxaya ¢ox ¢atinlikle déndardi.
Divarda saatin agrabi 6-nin Ustlinde dayanib sanki atrafa boylanlirdi.
Qafur ayaga durmagq istedi, ne gadar cehd etsa da bacarmadi. Bu
vaxt Mehmanin ¢éldan qirig-qiriq galen sasi gapinin agar yerinden
Ozlnae yer tapib iceri dolmaga basladi: “Ay Visal qardas, vallah
dinandan ayilmayib ¢ox narahatiq.” Deyasan, telefonla danigirdi.
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Ses yavas-yavas kesilmays, uzaqglasmagda basladi. Ustiindan bir az
kecmis yavasca qapi acildi. Mehman yazig-yaziq, ayaqlarinin
ucunda onun g¢arpayisina yaxinlasdi. Qafurun ayildigini gérib, az
galdi cirtiq ¢alib oynaya. “Ay gardas, bizi yaman qorxutdun”, -deyib,
sual yagisina tutdu onu. Qafurun ¢atinlikle cavab verdiyini gorib al
¢okmak macburiyystinds qaldi. “Bizi yaman qorxutdun, qardas,
gedim deyim caydan ¢érakdan dizaltsinler’, — deyib otagi terk eladi.
Xayallariyla bas-basa qalan Qafur sasirlikden qacdigi gini gézu
onuna gatirdi.

Quizil payiz yay! sanki zorla qovub 6zune yer elomigdi... Yayin
cirhacirindan sonra havanin sarin mehi, saralib agaclarin altina
tokdlan sari, sanki hayatindan kiismus yarpaglar, aram-aram
yorguncasina yagan yagis, taleyini sanki tez tez xatirladir, bu
azabdan qurtul deyirdi. Qafur déyulmakdan xaste diusmusdu,
organlari siradan ¢ixmagq Uzre idi. Kalbatinlae gekilon saglam
dislerinin yerlari gdyarmis, ¢cenasi ayilmisd. Ayaq dirnaglari yerinden
cixardilmig, yerini gaysaq dolu gan tutmusdu. Baginda galan ¢ox az
tlk agarib sanki yanmisdi, her dafs saci alisqanla yandirildigca
6zlna 6lum arzulayan Qafur nadansa 6ls bilmirdi. Dafslarls intihara
cohd etsa da alinmirdi. Sanki hansisa quivve onu 6limin
pancasindan alib yasamaga macbur edirdi.

Va bir gun... Haman gln idi ki, Qafur asirlikdan qaga bilmisdi.
Vazgen arvadiyla s6hbat edirdi. Qulagi ¢aldi ki, Vazgen bazara
meyve aparacaq satmaga. Arvadiyla bark mubahisalari dusmusdu.
Axsamdan igkili olan Vazgen ayaq Uste zorla dayanirdi. Ariq, burnu
uzun arvadi ona yolda masini idare eda bilmyacayini, masini asira
bilecayini qisqira-qisqira deyirdi. Vazgensae tebii ki, aksina cavab
verirdi. Qafur saniyalarin bele qizil oldugunu basa dusur, har
daqigani bele nazarstinden buraxmirdi... Birden gapi doyulda.
Vazgenin 6zindan yasca ¢ox kicik olan arvadi qapiya getdi.
Vazgensa, hala ds igki igmakde davam edirdi. Birden ayaga durub,
sontirlays-sentirlays masina yaxinlasdi. Vazgenls eyni masina
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minmak agilsizliq idi. Nainki strictnin onun olmasi... Nedensa
masina minan ermani digasi onu ¢agirmadi... Aha, deyasan, Glnas
Qafurun Gztna dogurdu... Qafur xalvatca, suriina-strine masinin
arxasina yaxinlasdi. Son quvvasini toplayib baqaji agdi. Glnlerdir
hec¢ na yemayan, qapida dayanmadan isladilan, zencir vurulan,
doytlan, gecelari agridan agi deyan Qafuru guicld, iradali bir Qafur
avaz etmisdi...

Mehmanin galisi onu inciden, paramparca edan xatirelarden bir
gedar kanarlasdirdi. Mehman alinde meyve dolu vazla galmisdi...

-Ye, bir az 6ztna gal. Sana birden-bire na oldu? Cox zaifsan.
Vitaminlar yeyib diizalmalisen. Sonra sani bir yaxsi hakima
gOstererik.

Qafurun gézlari dolmusdu. Mehman igindaki yanginin goézlarindaki
aksini gérmasin deye Uzlnd bir nega saniyalik divara gevirdi.
Mehmana baxib gézindaki kadari gizlatmak Ugiin gulimsundu. Bu
Mehmanin gézindan gagmadi. Ah ¢akib otaqdan ¢ixdi. Cixarkan:
“Gatirdiklerimi matlaq ye”,- dedi. Qapi astaca ortuldu.

Qafur yeniden o glnlare déndu... Vazgen masina minan kimi bagaja
girib, nafasini igina ¢akib baqaji 6rtdi... Oziini idars eds bilmayan
birinin masin idars etmasi na qadar qorxulu idise, azadliga
govusmaq sevgisi ondan gucli idi. Sonu bilinmayan bir yolguluga
¢ixan Qafur naler distinmur, na xayallar qurmurdu... Gah evlerina
catib azizlarini gérmak, qovusmaq hissi, gah da istenilen vaxt ale
kegmak qgorxusu... ikili hissi bir nece saat yasayan Qafur harden
kale-kotur yollarda atlanib disan masindan az qgalirdi ki, yera
dussun. Oziinda guc tapib, Yaradana dua edib, kdmak istayib son
Umid is1gini galbinde yandirmisdi. Bu onun son dmid isigi idi.
istenilen vaxt séna biler, ya da daha da giiclenib gelecays isiq vers
bilerdi...

Agir-agir nefes alan, tengnafaslikdan aziyyet ¢ekan Qafur son
gucund toplayib bagajin qapisini bir gader araladi... Buralar yaman
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tanis galirdi ona... Aha, deyasen, hayat Gzlna gullrdl. Budur
Qamaerle gorusduyd ilk balaca tapacik. Gozlarinae sevgi isigi galdi.
Urayi yerindas atlanib diismaye basladi. Gézlerini bir anliq yumdu...
Qamerin ilk utancaq baxislar géziiniin éniine geldi. Oz-6ziine
gulimsindd... Hayat esqi daha da artmaga, onun dlmus ruhunu
oyatmaga basladi. Demak ki, Yaradan “6I” demasa, dlmak
olmurmus. Usaqhdindan Allaha bagli olan Qafur alini goys galdirib
sukdr etdi .

Vazgen demak olar ki, masini at kimi capirdi. Qafur kenardan ses
galdiyini gorub baqgaji bagladi. Catinlikle nefes almaga baslasa da
xilas olmaq duygusu sanki ona nafes verir, quvvatlendirirdi .

Saesin kesildiyini gorib baqaji yavas-yavas yuxari galdirdi... Artiq
vaxt idi... Burada dismak lazim idi... Ve Qafur son glcunu toplayib
yera tullandi... Yixilsa da, tez-talesik ayaga galxIb balaca, lakin
Qafur Ggun azamatli gérsenan kolun arxasinda gizlendi. Magin
gbzden itenadak arxasinca baxib, galaceya gedan yollara boylandi.
Bir az kegmamis Mehman otaga yeniden qayitdi, gapini yavasca
aralayib Qafurun solgun sifatine baxib yatib yatmadigini
aydinlagsdirmaga calisdi. Qafur bir gézina qiyib igida baxirdi. Sanki
isigdan guc alib ayaga qalxmaq isteyirdi. Mehman bir nege saniys
dayansa da, Qafurun ona reaksiya vermadiyini gértib gayitmaq
istadi. Birdan yadina na dugdusa ayagdinin birini ehmalca igeri goyub
sakit sasle Qafuru sasladi. Sesa bagsini ¢eviran Qafur zorla
gulimsinda.

- Ozuinl neco hiss edirsan indi? Malahat senin glin eriste bisirir,
sirke sarimsaqla yeyib qalxarsan ayaga Allahin komakliyi ile...
Qafur minnatdarliq dolu baxiglarla onu stzdi... Mehman sakitca
otag tork etdi. Coldan sasi galmays basladi: “Yeyacak, deyasan,
he¢ ne demadi, san bisir, birtahar yedizdirerik... Garak yaxsi
gidalana ki, ayaga galxa bile.” Ses get-geds zaiflamaya bagladi...
Qafur slini baginin altina goyub boynunu yavas-yavas ovxalamaq
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istedi. Bllarinin keyidiyini hiss etdi...

Taza esir dusan vaxtlari idi... Basqa asir yoldasini 6ldirmak ona
tapsiriimisdi... Qafurun gorxudan dizleri asirdi. Omrii boyu bir toyugq
basi kesmemisdi. insan basini nece kasa bilordi? Oz millstindan,
ganindan olan ginahsiz, imdad dileyen hamyagidinin? Ona verilan
baltani yera tullamig, qisqirib Grayi getmisdi. O vaxtdan da bu
zohrimar xastalik onu tapmisdi. Tez-tez (irayi gedirdi... Ustiine
soyuq su tokib onu dafslerle ayildib, baltani slina vermisdiler. O
yarasigl, cavan oglanin barslib, az qala yerinden qopub Qafurun
ayaginin altina distb, meni dldirma deyacek gdzleri hals da
yadindan ¢ixmirdi... Oglanin gorxudan dili batmisdi. Har defe alina
balta verildikce qarsisindakinin 6lub-dirildiyini gormak dahgatli bir
sohna idi... Qafurun inadini gérdikce daha da hiddatlenir, oyun
oynayirdilar sanki. Her ikisinin ¢ekdiyi ezabdan lazzat alir, gehgaha
¢okib gulurdiler. Qisin soyugunda uUstiine soyuq su tokulmakdan
Uslyen Qafur birden asmaya basladi. Diglerinin saqqiltisi agiq aydin
esidilirdi... Bundan gazablenib: “Ara, bu tirka, deyasan, soyuq oldu.
Balta alinda yaxsi durmur. Bunun alini isitmak lazimdi”,- deyib
pazaveng o birinin Uzlna baxib siqaretden saralmis dislarini
agartmaga basladi... Pegin Ustinden gaynar suyu goéturab Qafurun
allerina tokdu. Qafur yere yixilib bagirmaga basladi. Yerde alllerini
bir-birina srtib qovrulur, higqiriq dolu saslar ¢ixardirdi. Sllarinin
derisi yanmigdi. Ne¢a ay alleri o veziyyatds yasadi Qafur... Adina
yasamagq deyilarsa... O vaxtdan allarini hiss etmirdi...

Masindan dusduylu guna gayitdi xayalen... Kolun arxasinda bir
gader dayanib Vazgenin getdiyina amin oldu. Basini géya qaldirib
Yaradana tesakkur etdi, sonra ayilib torpaqdan 6pdu... Artig yola
dizelmaliydi... Burada dayanmagq har an tahliike yarada bilardi. Yolu
sline alib yaddasini ise saldi... Oz kendlerina iz tutdu... Maraqlsi
budur ki, nege iller kegcmasina baxmayaraq, digsmeandan alinib
abadlasan kandi Qafur gézuyumlu tanidi. Vatane, torpaga, el-obaya
baglliq, yaxinlarini gérmak havasi ona sanki yolun istiqgamatini
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gosterirdi... Yolu irsliladikce maraqgla baxan Qafur kir-pasin iginds,
ust- basi nimdas, gézlindas illerin kadari yatan bir gadinla rastlasdi.
Qadin ondan gézunid qacirib gam yiktna burlinib tez uzaqglasdi...
Dunan anlamisdi ki, 0 Qamar imis ... Onun al yanagli Qamari...
Talenin manganasinda sixilib mahv olmus, illerle onun yolunu
gbzlayan Qamar... Qafurun géziinden axan yas yanagini islatmaga
basladi... ©slinde Qamarin fodakarligina aglayirdi. Bir Azarbaycan
gadininin 6z hayatini ,gancliyini,galib-galmayacayini bilmadiyi
sevdiyina vermasina, onun yolunda dafalarle canina gesd etmasina
aglayirdi Qafur ..

Valideynlarini de Qamar kimi gérecakdisa, 0 zaman yasaya
bimayacayini anlayirdi. Amma hardan bilaydi ki, onlar yola dugandan
texminan bir saat sonra kend mihasireys alinmig, atasi
gahramancasina sahid olmusdu. Dayi, emilarindan xabar yox idi.
Anasi atasinin, dayisinin xabarini egidib havalanmig, xastexanada
kecginmisdi. Bir bacisi kegirdiyi sarsintidan ruhi xeste olmus, nege
illar ruhi dispanserda yatmis, sonra canina qiymisdi, hayata
gaytarmag mimkun olmamisdi. Diger bacisi aile qurmus , évladi
olmamisdi. Varamdan dunyasini dayismisdi. Evlarinin sonbesik
guluyse, gatarin altinda galmisdi. Bir s6zle bir aile mahv olmusdu...
Qafur bunlari bilmir ve bilmayacekdi da....

Get-geda hava qaralirdi. Glinasin eva dusan son sualari gakilmak
Uzre idi. Bayaq 6ztinds bir az glc tapib, durub oturarag Malahatin
dadli eristasindan bir bosgab doyunca yemisdi. Sanki yemak ona
yeni nafas vermisdi. Durub yavas-yavas evin gapisina yaxinlasdi.
Qapini astaca agib ¢dle ¢ixdl. Havanin xos atri burnuna doldu.
Agaclardan, otlardan galan avazolunmaz stir ruhuna hopdu... Artiq
har sey sona yaxinlasirdi. Dogmalarini tapib hallalasmaq vaxti idi.
Nadensa birdaen yadina Valeh disdu... Ssirlikds isgancalera
dbézmaeyan Valehin son s6zinl xatirladi. Biz buradan qayitsaq da
yasaya bilmayacayik. Biza verilan isgancaler bizim butln varligimizi
mahv edib. Valeha demaya heg¢ bir cavab tapa bilmemisdi.
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Ovundurmaga s6z yox idi. Ozl her seyi yaxs bilirdi. Bilirdi ki,
bunlarin alinden gagmaq mimkinsizdir. Amma yena da Umid
isigini son nafasi ile yandirir, sonmaya qoymurdu. Balkalar yasadirdi
onu. Valeh gézal, gemli baxislarini ona dikib durmusdu... ilahi o
baxiglarda nelar yatmirdi... Son Umid ¢iragi, nale, feryad, imdad,
arzu, istak, yasamaq esqi, 8zabdan qurtulmaqg mucadilesi...
Carssizlik hayatda an aci duydudu. Qarsindakinin imdad dilayan
g6zleri seni sandan alir, bir 6mir boyu unuda bilmirsan gézlardaki o
manani... Sénuk gozlerin igindaki, babakdaki isarti heyatda
galmagin sonuncu damlasi olur. Ha slini uzatsan alin ¢catmir, cata
bilmir... Get-geda o isarti azalir, uzaglasir, sénikliys garq olub itib-
batir... Vo san doa acizcesina, boynublkik mahv olursan. Valehla
son gorusu bels olmusdu... He¢ unutmayacagi 5 daqigalik ayriliq
ona asra barabar olmusdu...

Osa-9s9 hayeate disdu. Birtahar 6ziinu topalayib hayat gapisina
dogru addimladi. istadi qayidib Mehmandan halalliq alsin. Ancaq tez
bu fikrinden vaz kecgdi. Bildi ki, Mehman onu getmaya qoymayacaq
Vo 0 sonuncu sansini gagirmis olacaqg. Dinan qulagi ¢calmisdi ki,
Qamaear kend xastexanasindadir. Gedib ona bas gekmali ve
vidalagsmali idi. Hayat darvazasini ortub kugaya cixdi. Hava
garalmaga dogru gedirdi. Texmini xastaxananin yerini bilirdi. Uz
tutdu son nafes yerina... Catinlikle da olsa xastexanani tapdi.
Guleruz tibb bacisindan Qamaeri xebaer aldi ve palataya yaxinlagdi.
Ayaglarini Urayi idare edirdi. “Bu senin son sansindi”,- deyirdi.
Qapini iki defs heysiz barmaglariyla doyub, sakit, xasta dilinden
¢ixan gal sdézlindan sonra gapini agdi. Qamear basi asagi oturub
0zU-6zuna mizildanirdi: “Man onu gordum , o bir gun galacak, mana
niya he¢ kim inanmaq istemir, mani niye dali sanirlar axi? Bilirem o
galacek!” Birden basini yuxari qaldirlb Qafuru gérdl. Basini yenidan
asagl saldi. Bir ne¢a saniyslik uzaqlara baxir kimi xayala daldi.
Sanki daqiglasdirmak istayirdi. Gérdlylnin yuxu, ya gercek
oldugunu... Birden ayaga galxib qisqirmaga basladi... O qisqirmirdi,
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nala ¢akirdi... Sesi biutlin kendi gétirmusdl. Sesae gealanler heg na
anlamir, maddim-maddim Qafura baxirdilar. Birden ayagda qalxib
Qafurun Ustline yuylran Qamardan hami qorxdu. Ela bildilar ki,
Qafura zade yetiracoak... ©ksina bas verdi har sey... Qafuru
qucaqlayib son nafasiyle Qafuru ¢ox sevdiyini, onu gézlemayas
hamise hazir oldugunu qirig-qiriq s6zlerle demaya basladi: “ Menim
Qafurum, man sansiz heg kimam! Yaxsi ki galdin indi rahat 6le
bileram.” Qapinin yaninda Qafurun daliyca dabanbasma galen
Mehman quruyub galmisdi. Nega gindu qonaginin usaqliq dostu
oldugunu bilmadiyi Gg¢ln 6zUnU qinayirdi. Birden Qamarin nafasi
kasildi... Qafurun gollarinda ruhsuz, cansiz bir baden uzanmisdi...
Qafur Uglin bu ssirlikde yasadiglarindan da dehsatli idi... Omriin
bitdiyi gun...

Har kas yerindaca donub galmigdi... Qafur har kasa bir-bir baxib
sonuk gozlerindaki son isartiyla har kasls vidalasgdi...

Vo hamin gindan sonra kanddae bir xatira bulagi tikildi . Qafur ve
Qamaerin aziz xatirasina tikilon bu bulag ham da sevgi bulagi kimi
tanindi...
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SOHID M3ZARI
Uzanan yollara baxan bir mazar dagi vardi. HindUr tepalikde 6zlina
maskan salmigdi.
Buradan yayda go6zalliye buriinan megalara, al-alvan ranga boyanan
¢omanliklars, sevincle oynayan usaqglara baxardi bu soyuq mazar
dasi. Payiz gelends saralar solar, qisda qarin buzun altinda
buzlasardi sanki...
Na galani vardi, na gedeni. Kimsasi yoxdu bu mazar dasinin. Kimsa
bilmazdi kimin yadigaridi burada uyuyan. Yaxinhdina harden
usaglarin topu gslib digardi. Onlar da gorxa-gorxa yaxinlagib
goturardilar toplarin. Bir de hardan 6z0 kimi bir kimsasiz ¢oban
galerdi bu tenha mazarin yanina. Qamli-gamli titak ¢alardi. Bu
mazarin ana laylasi da, “Quran” sadasi da o gemli musiqi idi...
Oslinda kimsanin bilmadiyi, sirlerle dolu olan bu mazar dagi sehid
mazariydi. Ata-anasinin yegana goz garasl, bacisin uroek parasi,
yarinin can parasi, 6évladinin har seyi idi, bu mazar dasi... Uzag-
uzaq ellarde onu gozlayan neg¢a-nega arxasinca ham aglayan, ham
axtaran, hem Umid edan Uraklar vardi... Qalblar gahramani idi bu
soahid mazari...
Nenasi naveni dizi Usts oturdub, oxsayib atasinin
gahremanliglarindan tez-tez danisardi. Babasi atasinin doyus
yoldaglarinin yanina aparardi, anasi gecalar xisin-xisin aglayaraq,
taleyine boyun ayib, gbézlyasli bagrina basar, oxsayardi onu: -
“Qayidacaq, can bala, atan. Qayida bilmese, biza gdylarden
baxacaq”,- deyardi... “Saen boyuyub atan kimi olacagsan”,- deyirdi.
Balaca qizarib gsismis gozlerini silib:- “Man sani qoyub getmayacem,
atam kimi”, -deyirdi... Anasi onu har dafs qucaglayib:-“Atan bizi
goyub getmadi, o, bizi gorumaga getdi”,- deyardi...
iller kecdi...Tenha meazar dasi yens de uzanan yollara gemli-gemli
baxirdi. Lap az avval ¢goban laylasini ¢alib getmisdi. Yaxinligdan
masin sasi galdi, sanki mazar dasi isiglandi. Bir qoca babayla bir
cavan oglan ona yaxinlasirdi. Yasl baba oglana nasa danisirdi. Get-
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gedae sas aydinlasirdi; “Bax, bala, dediyim mazar budur, illerdir
burda ziyaratsiz galib... Galeni yox, gedeni yox... Senin axtardigin
adam ola bilermi?” Cavan oglan Urayi ase-ase, Urkek baxiglarini ad
yazilan dasa yonaltdi. Sanki ildirm vurdu onu:- “Ola bilmaz! Ola
bilmaz! Kisi bir anliq qorxdu... Na oldu manim balam? “Bu ola
bilmaz! Manim atam 6le bilmaz! O qayidacaq!”,- deys hayqirirdi
cavan oglan. Kisi onu sakitlesdirmaye calisdi. Bir az su verdi, oglan
suyu igib dasi qucaqgladi. Honkurtl ile aglamaga basladi. Bu anda
illarle tenha galib, 6ztnu magrur tutan mazar dasi kicilmays,
ayilmaya basladi sanki... Dasdan qgariba bir hanirti galdi sanki... Bu
hanirti daglara, daglara eks-sada verdi. O artiq tehna deyildi...
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MOZARLIQDA YANAN iSIQ
Evina dogru yol almisdi. Hava garalmaga dogru gedirdi. Glinas
coxdan 0z makanina ¢akilmigdi. Ay taxtina gixib yer Gzunu nuruyla
isiglandirmaga hazirlagirdi.
Cox yorulmusdu bu gin. Gecs yuxuda rehmatlik atasini gérmusdu.
Qarma-qarisiq yuxu idi. Yadinda galan atasi, bir de sam idi. Geca
yuxudan gorxub oyanmisdi. Sonra ne gader etse do yata
bilmamigdi. Basi yaman bark agriyirdi. Yuxunun manasini ne gadar
calissa da yoza bilmirdi. isde agsaqqgallari Receb dayidan
sorusmusdu. Racab dayinin cavabi onu bir az sakitlesdirmisdi.
-Xeyirli yuxudu, bala.
Amma i¢inda bir sual var idi. Atasi ve sam bunlari na birlegdirir,
gobrasan?
Eva yolu ¢ox uzaq idi. Hardan yolunu qgisaltmaq ug¢tn mazarliq
torefden gederdi. Oziins tesalli vers-vera kegordi mazarliqdan
-Oldler diriys heg na etmaz — deya.
Bu gln da yolunu qisaltmaq gerarina galmisdi.
Mazarhigin gox gadim ve maraqli tarixi var idi. Deyilena gora burada
sohidler dafn edilmisdi.
Bir cox sahidin mazar dagi yox idi. Adlari da yazilmamigdi. Bunu
onunla alagalandiridiler ki, manfur digmanlar bu qogaq igidlarimizin
mazarlarini tapib dagitmasinlar. Yagi dusmena gan udduran igidler
haqqinda yasl nasil dastan edib danisardilar.
O da atasindan esitmisdi buttn bunlari.
Nadan xatirladi gece-gece bunlar?
Mazarligdan kegacoakdi axi?
Mazarliga az qalmis géziine uzaqdan bir isiq gorindd. istedi geri
gayitsin. Yolu yari etmisdi. Arxada itler htrigtrda. Vahima basdi
onu.
Yavas-yavas yoluna davam etdi. Bir terefds qorxu, bir terafde maraq
onun alindan tutub mazarligin ortasina gatirdi. Gecenin zllmatinda
bura neca galdiyini anlaya bilmadi. Sanki hansisa sehirli qlivve ona
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guc verirdi.

isiq gelen mazara yaxinlasdi. Yaxinlasana kimi xayalindan min cur
fikir kecdi. Balke, ot alisib, balka, ayin isigI nayinsa Uzarinds barq
vurur, hardasa oxumusdu bazi falgilar mazarligda sam yandirir,
balks, onlardi? Yuxu yadina diisdii. Urayinde sekseke mazara
yaxinlasdi.

Qaranliq, sessizlik, hardan galen gaqggallarin ulagsmasi, an asasi
Oltlerin makani.

Az qgaldi Urayi dayansin. ©trafa baxdi. He¢ kim yoxdu. Qorxa-qorxa
mazara yaxinlasdi.

Kanara gakildi, yixilmagdan 6ziini guicle saxladi. Ozini toplayib,
gozlerini ovxalayib bir de baxdi.

Mazardan sas galmayae basladi:

— Ey bani insan, gorxma...

— Sen kimsan?

— Tanimarsan.

— Buisiq nadi?

— Sana bir s6z deyacem. Xahis edirom anama c¢atdr.

— Man anani tanimiram axi.

— Bax, man sahidem.

— $ohid!?

— Bali.

Sassizlik hokm surdu. Artig Uraklenmisdi. Mezardan gul qoxusu
goelmaya basladi. Otraf isiglanmaga basladi.

— Anama de, aglamasin. Man cannatdaysm. Uzllmasin. Man
rahatam. Man sagam. Sahid anasi oldugu Ggln foxr etsin.

— Atama de, belini aymasin. Vigarl olsun! $ahid atasi oldugu tgin.
— Bacima de, basini dik tutsun. Sahid bacisi oldugu tg¢ln.

— Man onlari tanimiram axi?

— Sen onlari taniyirsan.

Batin sehidler deyir bunu ...
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Strafa baxdi. Heg kim yox idi. isiq ¢ekilib getmisdi. Yuxusunun
manasini indi anladi...
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