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Salam olsun, Azərbaycanın ilk hibrid jurnalı olan “Yazarlar”ın çox 
dəyərli yazarları və oxucuları!  Bizim yalnız bir məqsədimiz  var ki, 
o da “Yaradıcı uşaq - gәnclәrin dövrü mәtbuatda çıxışını asanlaşdırmaq , 
onların tanınmasına kömәklik göstәrmәk” olmaqla məramnaməmizdə  
aydın şəkildə qeyd olumuşdur. Aylıq ədəbi-bədii, elmi jurnal olan 
“Yazarlar” kitabxanalar üçün ənənəvi qaydada  məhdud sayda nəşr 
olunur və elektron formatda bir neçə sabit,  dayanıqlı, təhlükəsiz 
platformadan PULSUZ olaraq yayımlanır. Jurnalın bu günə qədər 
çap olunmuş bütün nömrələrini BİTİK.AZ saytından sifariş yolu ilə 

əldə edə bilərsiniz. Eyni zamanda Wahtsapp: (+994) 70-390-39-93  
“YAZARLAR, ANCAQ YAZARLAR…”  © YAZARLAR 
                                                                                                                                       

http://bitik.az/
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    Zaur USTAC 

 

                        BAŞ REDAKTORDAN 
Salam olsun, dəyərli oxucular!  
Jurnalımızın sentyabr  2022-ci il (21-ci sayı) ilə görüşünüzə 
gəlmişik. 

Bu sayda dəyərli alim AMEA Nizami Gəncəvi adına Ədəbiyyat 

İnstitutu Mətbuat tarixi və publisistika şöbəsinin aparıcı elmi işçisi, 
filologiya üzrə fəlsəfə doktoru, dosent  Gülbəniz  xanım 
Babayevanın Turanın Xalq şairi, professor  Vüqar  Əhmədin 
yaradıcılığında Qarabağ mövzusu barədə  geniş yazısı, 29 
avqust tarixində baş tutmuş “Məktəbəqədər təhsilə yeni baxış” 
adlı beynəlxalq konfransda çıxış etdiyim “Uşaq ədəbiyyatı” 
(məktəbəqədər səviyyədə) mövzusunda məqalə  (ixtisarla), 
Şəfaqət Cavanşirin “Kənddəki evimizin uğursuzluğu” 
adlandırdığı povesti, Murad Məmmədovun və Leyli 
Novruzovanın yeni şeirləri ilə tanış olacaqsınız. Sonda imzası 
oxucularımıza yaxşı tanış olan Gülü xünımı tələbə adı 
qazanması münasibəti ilə təbrik etmişik. 

PS. Gülü xanım hərfləri tanıyandan bizim bütün yazı-pozu 
işlərimizi görməklə mükəlləfdir.                                                 

                                               

https://yazarlar.az/2021/02/08/zaur-ustac-haqqinda/


Yazarlar                                              Sentyabr    2022 

 

 4  

 

 
“YAZARLAR”  JURNALI 
 

“Yazarlar” jurnalı öz işini aşağıdakı prinsiplər və sturuktur 
əsasında qurur: 

 Jurnalla əməkdaşlıq edən yazarlar “Müstəqil Yazarlar 
Konfederasıyası” adlı alt qurumda birləşirlər (məqsəd yaradıcılıq 
əlaqələrini möhkəmlətmək və bir-birinə dəstək olmaqdan ibarətdir. 
Heç bir maddi və ticari məqsədi yoxdur. Üzv yazarlar nə qurum, 
nə də bir-birləri qarşısında heç bir öhdəlik daşımırlar. Üzvülük 
haqqı nəzərdə tutulmayıb.) 

 Gənc yazarlar “Yazarlar dərnəyi” adlı ikinci alt qurumun vasitəsi 
ilə mütamadi olaraq ustad yazarlardan faydalı məsləhət və 
tövsiyələr alırlar. Bundan əlavə dərnək əvvəlcədən müəyyən 
olunmuş layihələr çərçivəsində jurnalın xüsusi buraxılışlarını 
təşkil edir. 

 Müəyyən layihələrin təşkili və gənc yazarların elan olunmuş 
müsabiqələrə təqdim edilmiş əsərlərinin nəşr olunmaq üçün 
seçilməsinin obyektivliyini təmin etmək məqsədi ilə tərkibi gizli 
saxlanılan 5 (beş) nəfər təcrübəli və filoloji təhsili olan yazardan 
ibarət “Yaradıcılıq Komisiyyası” adlı üçüncü alt qrum yuxarıda 
qeyd olunduğu kimi ancaq yaradıcılıq məsələləri ilə məşğul olur. 

 “Yazarlar” jurnalı bütün sadalanan və burada qeyd olunmamış 
gündəlik fəaliyyət zamanı ortaya çıxan məsələləri ictimai 
əsaslarla (ödənişsiz) həyata keçirir. 

 
 

                                            

 

https://yazarlar.az/2021/03/10/yazarlar-jurnali-pdf/
https://yazarlar.az/2021/03/10/yazarlar-jurnali-pdf/
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     Gülbəniz BABAYEVA 
 

AMEA Nizami Gəncəvi adına Ədəbiyyat İnstitutu Mətbuat 

tarixi və publisistika şöbəsinin aparıcı elmi işçisi, filologiya üzrə 

fəlsəfə doktoru, dosent. 
 

VÜQAR ƏHMƏDİN YARADICILIĞINDA QARABAĞ      
MÖVZUSU 
Vüqar Əhməd çağdaş Azərbaycan ədəbiyyatında zəngin və 
çoxşaxəli yaradıcılığı, novatorluğu ilə seçilən sənətkarlardan 
biridir. Müstəqillik dövrü ədəbiyyatının yaradıcılarından olan 
Vüqar Əhmədin ədəbi fəaliyyəti mövzu, ideya, janr və üslub 
rəngarəngliyi ilə diqqəti cəlb edir. 

Vüqar Əhməd “Rus uşaq ədəbiyyatı və Azərbaycan” (Bakı, 
1992), “Mircəfər Pişəvərinin həyatı, mühiti və yaradıcılığı” 
(Bakı, 1998), “Azərbaycan uşaq ədəbiyyatı” (Bakı, 2006), 
“Ədəbiyyatşünaslıq” (Bakı, 2007), “Anam mənim” (Tehran, 
2008), “Şeyx Məhəmməd Xiyabani” (Bakı, 2010), “Qarabağ 
yuxusu və yaxud yuxuda qələbə” (2012), Cənubi Azərbaycan 
və Qarabağın tarixini əks etdirən “Qaradağlılar” roman-
trilogiyası (2014), M.Ə.Rəsulzadəyə ithaf olunan “Son 
nəfəsədək Azərbaycan” romanı (2014), “Cənubi Azərbaycan 
poeziyası” (2014), Məhəmmədhüseyn Şəhriyar. Seçilmiş 

https://yazarlar.az/tag/gulb%c9%99niz-babayeva/
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əsərləri. (M.Şəhriyarın farsca yazılan əsərlərinin poetik və 
filoloji tərcümələri (2016), “Ədəbi-elmi portretlər” (2017), 
“Cənubi Azərbaycan şeir antologiyası” (2018), “Plyus bədii 
yaradıcılıq” (ədəbi almanax) I-II kitab (2017-2018), “Koroğlu” 
(2020), 2 pərdəli, 5 şəkilli “Salehlər sultanı” librettosu (2022), 
(Hacı Zeynalabdin Tağıyevə ithaf olunmuşdur), 2 hissəli, 20 
şəkilli “Yaşa, Azərbaycan” pyesi (Məhəmməd Əmin 
Rəsulzadəyə həsr edilmişdir. 

Əsər Hayrettin İvgin tərəfindən tərcümə edilərək Türkiyədə çap 
edilmişdir) və s. kimi 30 kitab və 300-dən çox elmi, publisistik 
məqalənin müəllifidir. Əsərləri İran, Türkiyə, Yunanıstan, 
Belçika, İtaliya, Hindistan, Almaniya və digər ölkələrdə çap 
olunub. Nəğməkar şair kimi 500-dən çox mahnının söz və 
musiqi müəllifidir. 

 



Yazarlar                                              Sentyabr    2022 

 

 7  

 

Vüqar Əhmədin çoxşaxəli yaradıcılığında şairin müxtəlif 
mövzularda qələmə aldığı ana dilinin saflığını, bədii təsvir və 
ifadə vasitələrinin zənginliyini özündə əks etdirən poeziyası 
xüsusi yer tutur. Şairin yaradıcılığının ana xəttini vətən 
torpaqlarının bölünməzliyi, Qarabağ, Şuşa, Təbriz dərdi, 
Göyçə nisgili, ana məhəbbətinin ülviliyi, 44 günlük Vətən 
Müharibəsində Azərbaycan ordusunun qəhrəmanlıqları, Ali 
Baş Komandan İlham Əliyevin müdrik və uzaqgörənliyi 
sayəsində düşmən üzərində tarixi qələbənin tərənnümü və 
başqa mövzular təşkil edir. 40 ilə yaxın zəngin və məhsuldar 
yaradıcılıq yolu keçən Vüqar Əhmədin “Ağsaçlı palma”, (1995) 
“Mənim nəğmələrim” (2002 ), “Anam mənim” (2002) “İlhamım 
gələndə…” (2003) “Nəğməli dünyam”, (2004), “Yaxşı günlər 
öndədir” (2005), “Şuşanın dağları başı vüqarlı” (2022) və 
başqa şeir kitablarında Azərbaycan, onun tarixi keçmişi, bu 
günü və gələcəyi, vətən torpağının ağrı-acıları, erməni 
vandallarının 30 il işğal altında saxladığı əbədi və əzəli 
Qarabağ torpaqlarının düşmən tapdağı altında öz nicat yolunu 
gözləməsi, ana yurdun bölünməzliyi və əbədiliyi kimi poetik 
düşüncələri yüksək şeiriyyətlə qələmə alınmışdır. 
Azərbaycanın xalq şairi Məmməd Araz Vüqar Əhməd 
yaradıcılığının özünəməxsus, spesifik xüsusiyyətlərini yüksək 
dəyərləndirərək yazır: “ O, bizim klassiklərə, yaşlı nəslə 
mənsub şairlərin yaradıcılığına hər zaman həssas yanaşmış, 
onların poeziyalarından bəhrələnmiş, öz töhfələrini vermişdir. 
Şeirlərini nəğmə üstə yazan şairin öz deyim və yazı dili var, 
heç kimi təkrarlamır. Vüqar poeziyamızda öz inamlı 
addımlarını atır. İnanıram ki, Vüqar bundan sonra da öz 
oxucularını təzə-təzə şeirləri ilə sevindirəcək və onlara mənəvi 
zövq verəcək” . 
 
Azərbaycan xalqının XX əsrin sonunda üzləşdiyi Qarabağ 
problemi, itirilmiş yurdun, şəhid vətən övladlarının həsrəti, 
yanğısı, öz torpaqlarında qaçqına, köçkünə çevrilən 
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həmvətənlərimizin köksündə dərin yara açmış yurd həsrəti, 
doğma el-obanın zirvəsi qarla örtülən əzəmətli dağları, cənnəti 
andıran qeyri-adi füsunkarlığı, min bir rayihəli gül-çiçəyi, 
bumbuz bulaqları, çayları, dağların sinəsini dəlib keçən gur 
şəlalələri şairin yaradıcılığının əsas leytmotivinə çevrilmişdir. 
Vüqar Əhməd az qala hər bir şeirində Qarabağ adını anmadan, 
o müqəddəs torpağa sevgi qarışıq nisgilini izhar etmədən keçə 
bilmir: 

Həsrət qalıb ağlar gözüm üzünə, 
 
Nəğmə qoşdum bayatına, sözünə, 
 
Əlim çatmır əsir Cıdır düzünə, 
 
Nəmli yanaq, cənnət-məkan Qarabağ. 

Şeirin hər sözünə hopmuş qəm, kədər, həsrət, doğma vətənin 
dilbər guşəsindən ayrı düşmüş, onun gözəlliklərini seyr 
etməkdən məhrum olan bir şairin qəlb çırpıntılarıdır. Bu 
dözülməz ağrını qəlbində yaşadan şair yuxularında vətən 
torpağının ayrılmaz parçası olan Qarabağı ziyarət etməklə bir 
təskinlik tapır. Şeirdə insanlarda gələcəyə inam, nikbin hisslər 
təlqin edilir. Oxucu dərk edir ki, bu yuxu nə zamansa həqiqətə 
çevriləcək: 

Şuşanı yuxumda gördüm dün gecə, 
 
Şəhərim bərbaddır, ilahi necə, 
 
Oyaqkən, röyada, gündüz, həm gecə, 
 
Cənnət bağındayam, Qarabağdayam. 
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Şair “Şəhidim” şeirində vətən torpaqlarını öz qanları, canları ilə 
qoruyaraq ən ali zirvəyə-şəhidlik məqamına yüksələn minlərlə 
qəhrəman oğulların ümumiləşmiş obrazını yaradır, kədərini, 
ağrısını, həsrətini yana-yana izhar edir: 

Vətən torpağını qucan şəhidim, 
 
Ruhları göylərə uçan şəhidim, 
 
Torpağa qovuşdun haçan şəhidim? 
 
Ömrü yarı qalan nakam şəhidim . 

Azərbaycan Respublikasının Prezidenti cənab İlham Əliyevin 
5yanvar 2022 –ci il tarixli sərəncamı ilə bu il “Şuşa İli” elan 
edilib. Sərəncamda deyilir: “Qarabağın tacı olan Şuşa xalqımız 
üçün müqəddəs və əziz məkandır. Şuşa sevgisi hər bir 
azərbaycanlının mənəvi varlığının ayrılmaz parçasıdır”. Şuşa 
sevgisi Vüqar Əhməd yaradıcılığının da prioritet 
mövzusudur.Vüqar Əhmədin oxuculara təqdim edilən yeni 
kitabı “Şuşanın dağları başı vüqarlı” (2022) adlanır. Şair bu 
sərlövhəni təsadüfən seçməmişdir. Kitab Azərbaycan 
musiqisinin qüdrətli sənətkarı, xalq mahnılarımızın və 
muğamlarımızın bənzərsiz ifaçısı Xan Şuşinskinin “Şuşanın 
dağları başı dumanlı …” misraları ilə başlayan məşhur 
mahnısının, zəfər salnaməmizin zirvəsini təşkil edən, 
mədəniyyət və gözəllik beşiyi Şuşanın işğaldan azad olunması 
və erməni vandalizmi üzərində tarixi qələbəmizin şərəfinə belə 
adlandırılmışdır: 

İndi çəkilibdir dumanı, çəni, 
 
Xarı bülbül dolu çölü, çəməni, 
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Şuşa başdan- başa uca səməni, 
 
Şuşanın dağları başı vüqarlı. 

Yenə havalanır sədası Xanın, 
 
Ruhu şad İbrahim, həm Pənah xanın, 
 
Bu şəhər ruhudur Azərbaycanın, 
 
Şuşanın dağları başı vüqarlı. 

Vüqar Əhmədin yaradıcılığında Qarabağ mövzusunda qələmə 
aldığı şeirlərini iki mərhələyə bölmək olar. Əgər Birinci 
Qarabağ savaşına aid şeirlərdə qəm, kədər, qüssə, həsrət kimi 
həzin, kövrək hiss və duyğular aparıcıdırsa, İkinci Qarabağ 
savaşında isə bu hüznlü notlar qəhrəmanlıq, cəsurluq, mərdlik, 
düşmənə meydan oxumaq kimi mənəvi ucalığa, qalibiyyətə, 
azadlığa çağırış harayı ilə əvəz olunur və onun əbədiliyinə 
nikbin bir inam hissləri ifadə edilir: 

Şəhidlərin ruhu da qələbəyə sevinir, 
 
Millətimin ürəyi tam zəfərlə döyünür, 
 
İndi dünya TÜRKLƏRİ Sizin ilə öyünür, 
 
Sevir Azərbaycanım- Ali Baş Komandanım! 

Düşmən artıq can üstə, düşmənin verdiyi candır, 
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Bütün cahan bilir ki, Qarabağ Azərbaycandır!!! 
 
Sayəndə vətənimiz qalib Azərbaycandır, 
 
Sevir Azərbaycanım- Ali Baş Komandanım! 

“Ali Baş Komandanım”, “Qarabağ Azərbaycandır”,”Qələbə ətirli 
Qarabağdayam”, ”Şəhidlər”, “Vətəndir”, “Vətənimdir”, 
“Azərbaycan bayrağı”, “Təbrizlə Qarabağ Azərbaycandır!”, 
“Torpağımız alınandan”,“Vətən bayatıları”, “Cənnət Qarabağ”, 
“Vətənimi qorumağa”, Əsgərə məktub”, “Zəfər marşı”, 
“Qarabağ haqqında esse”, “Vətən torpağımın şanı, şöhrəti, bax, 
şair eylədi Vüqar Əhmədi” və s. şeirlərinin hər biri məna 
tutumu, bədii sənətkarlıq məziyyətləri ilə diqqəti cəlb edir. 
Torpaqlarımız işğaldan azad olunduğu zaman şairin yazdığı bu 
şeirlər həm düşündürücü, həm də səfərbəredicidir. 

Tədqiqatçı Dilbər Rzayeva şairin cənab İlham Əliyevin Vətən 
Müharibəsinin epiqrafına çevirdiyi məşhur “Qarabağ 
Azərbaycandır!” aforizminin təsiri ilə qələmə aldığı eyni adlı 
şeirin təsir gücündən söhbət açaraq yazır: “Vətən savaşı bir 
daha Azərbaycan xalqının birlik və bərabərliyini dünyaya 
nümayiş etdirdi. Ali Baş Komandanın savaşa çağırış şüarı-
“Qarabağ Azərbaycandır” ifadəsi torpaqlarımızın azadlığı üçün 
əsas şərtlərdən idi. Vüqar Əhmədin poeziyasında bu birlik və 
bərabərlikdən doğan sevinc zəfər sevinci qədər önəmli yer 
tutur. Şair “Qarabağ Azərbaycandır” şeirində zəfərimizin gözəl 
birlik-bərabərlik, xoşbəxtlik tablosunu yaradır. Şeirdə Rəcəb 
Tayyıb Ərdoğan və İlham Əliyev birliyinin, qardaşlığının da 
böyük əhəmiyyəti olduğu vurğulanır”. 
 
Vüqar Əhmədin lirik mahiyyətli “Məhəbbət poeması”nda insanı 
xoşbəxtliyə, gələcəyə, nəcib və xeyirxah əməllərə, daxili 
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zənginliyə, mənəvi ucalığa, humanizmə səsləyən əsl 
məhəbbətdən söhbət açılır və onun ayrı-ayrı çalarları 
çeşidlənərək hər birinin rəngarəngliyi poetik sözün gücü ilə 
yeni keyfiyyət qazanaraq oxucuya çatdırılır. Uşaqlıq illərində 
anaya, yeniyetməlik, gənclik illərində sevgiliyə, yetkinlik, 
kamillik dövründə vətənə bəslənilən bu ülvi hissin insanı 
gözəllik haqqında düşündürməsi, onu bəşəri duyğularla 
tərbiyələnməyə sövq etməsi poemanın əsl mahiyyətini 
açıqlayır. Təbii ki, şair vətən məhəbbətini ön plana çəkərək 
onu uca, ali bir zirvədə qərarlaşdırır: 

Vətən məhəbbəti necə müqəddəs, 
 
Onu sevməlidir, hər insan, hər kəs… 
 
Sözüm odur ki, biz Vətəndən doymayaq, 
 
Düşmən qabağında biz qul olmayaq. 

Vüqar Əhmədin şeirləri problematika, mövzu və ideya 
zənginliyi ilə yanaşı, dil-üslub, bədii-məcazi imkanlardan 
maksimum istifadə baxımından da diqqəti cəlb edir. Şairin 
poetik nümunələrində canlı danışıq üslubundan, xalqın zəngin 
folklorundan istifadə əsərlərinə orijinallıq və lakoniklik gətirir, 
estetik cəhətdən oxucuya zövq aşılayır. Şeirlərində sözlərdən 
məqamında, yerli-yerində istifadə edən şair boş sözçülüyə , 
mənasız ifadələrə, qafiyə xatirinə qafiyələrə yol vermir, sözdən 
qənaətlə yararlanır, onun məna tutumuna, fikir yükünün 
ağırlığına önəm verir. Şeirlərindəki təbiilik, axıcılıq, lakoniklik 
onların bədii təsir gücünü artırır. 
 
Nəğməkar şairin şeirlərinə obrazlılıq gətirən frazeoloji dil 
vahidlərindən, epitet, təşbeh, metafora, metonimiya, mübaliğə 
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və s. bədii təsvir və ifadə vasitələrindən doğru, düzgün və 
qədərincə istifadə etməsidir 

Bəxtim də qaradı, saçım da qara, 
 
Saçlarım ağardı, bəxt ağarmadı. 
 
Deyin dərd əlindən mən gedim hara, 
 
Saçım ağarınca, bəxt ağaraydı. 

Səadətin yenə üzü çönübdür, 
 
Bəlkə elə bəxt ulduzum sönübdür. 
 
Vüqar Əhməd bir dərvişə dönübdür, 
 
Saçım ağarınca, bəxt ağaraydı. 

Şair öz əsərlərində bədii təkrirlərdən, istiarələrdən, cinas 
qafiyələrdən sənətkarlıqla yararlansa da, heç vaxt təkrarçılığa, 
sxematikliyə yol vermir. Klassik ənənələrə sadiq qalan şairin 
əruz, heca və sərbəst vəznli şeirlərində poeziya dili üçün 
səciyyəvi olan ahəngdarlıq, emosionallıq, sərrastlıq, axıcılıq və 
yığcamlıq xarakterikdir. Vüqar Əhməd poeziyasında ənənə və 
novatorluğun sintezindən yaranan bir üslub formalaşdırmışdır: 

Bir incidir, sədəfdir söz, 
 
Bəd sözlərə bənd olma heç. 
 
Sonu uzun kələfdi söz, 
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Bulağından doyunca iç. 

Vüqar Əhmədin yaradıcılığında onun “Qarabağ yuxusu və 
yaxud yuxuda qələbə” (2012), “Qaradağlılıar trilogiyası” (2014), 
“Son nəfəsədək Azərbaycan” (2014) və “Koroğlu” (2020) 
romanlarının xüsusi yeri vardır. 

“Qarabağ yuxusu və yaxud yuxuda qələbə” avtobioqrafik 
romanında vətən torpaqlarının bütövlüyü naminə xalqı 
mübarizəyə və birliyə çağırış ideyası ön plana çəkilir. 
Qarabağın azadlığını, qalibiyyətini yuxuda görən yazıçı real 
gerçəkliklə irreal məkan, röya arasında bir körpü yaradaraq 
yuxularının gerçəkləşəcəyinə inam ifadə edir: “Bircə onu 
bilirəm ki, bu yuxu olsa da, ruhum həqiqətən Qarabağa 
getmişdi. Bu arzu olunan, gerçəkləşən bir röya idi, əfsanəvi 
həqiqət idi. Mən inanıram ki, uca yaradan bu yuxunu gerçəyə 
çevirəcək və türk oğlu türk düşmənin burnunu ovub Qarabağı 
azad edəcək”. 

Romanın yüksək məziyyətlərindən bəhs edən Aynurə Əliyeva 
yazır: “Əsər müqəddəs ruh və ideyaların təbliği fonunda 
xalqımız, eyni zamanda vətənimiz üçün vacib olan məsələlərin 
əksi baxımından əhəmiyyətlidir. Romanda memuarçılıq tərzi 
üstünlük təşkil etsə də, bu ideya Qarabağ qələbəsi üzərində 
qərar tutur. Müəllif haqlı olaraq Qarabağ “Qələbə marşı” nın 
“söz-musiqi” kompleksində milli birlik düşüncəsinin vacibliyini 
irəli sürür. Ona görə də vicdanlı, vətənsevər insanların birliyi 
əsərdə ideyanı doğuran başlıca amil səviyyəsində təqdim 
olunur. Romanda müəllif qələbəyə vətəndaş və türk birliyinin 
reallıqları çərçivəsində yanaşır. Lakin əsərdə bəşəri kontekstin 
mövcudluğu vətəndaş və türk birliyini dünya sülhsevər 
qüvvələrinin birliyi xətti ilə üst-üstə qoymağa imkan verir. Bu 
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mənada müəllif dünya siyasi liderləri, nizami ordu və könüllü 
xalq qruplarını təcavüzkar Ermənistanla son döyüşdə müəyyən 
mövqe sıralarında problemə həm qlobal müstəvidə yanaşır, 
həm də qələbənin labüdlüyünü həmrəy olmaqda görür”. 

Doğrudan da, yazıçının romanda uzaqgörənliklə əks etdirdiyi 
tarixi qələbəni Azərbaycan xalqı 8 il sonra, 2020- ci ilin 
noyabrında qazana bildi. 
 
Tarixi mövzuda yazdığı “Koroğlu”(2020) romanı Vüqar 
Əhmədin dördüncü romanıdır. Vüqar Əhmədin “Koroğlu” 
dastanının motivləri əsasında qələmə aldığı romanı 
Azərbaycanın Milli Qəhrəmanı Mübariz İbrahimovun əziz 
xatirəsinə ithaf olunub. 

Professor Seyfəddin Rzasoy roman haqqında fikirlərini belə 
ifadə edir: “Vüqar Əhməd bu əsəri Azərbaycanın qəhrəmanlıq 
tarixinə adını qızıl hərflərlə yazmış Mübariz İbrahimova ithaf 
etmişdir. Buna da səbəb, şübhəsiz ki, ən əlçatmaz zirvələrdən 
biri olan şəhidlik zirvəsinə yüksəlmiş igidlər igidi Mübariz 
İbrahimovun milyardlarla insandan birinə nəsib olan fövqəladə 
şücaəti, məhz çox zaman düşmənin üstünə təkbaşına gedən 
Koroğlu kimi bir həmlədə yüzlərlə düşmənin leşini leş üstünə 
qalamasıdır. 

Həqiqətən də, Mübariz İbrahimov Koroğluya çox bənzəyir. 
Etiraf etmək lazımdır ki, biz bir xalq olaraq zəmanəmizin 
Koroğlusunu çoxdan gözləyirdik və budur, Koroğlu yeni 
qiyafədə, artıq Misri qılıncla yox, müasir silahlarla silahlanmış, 
lakin fiziki qüdrətindən, zirəkliyindən, qorxmazlığından, 
vətənpərvərliyindən, basılmazlığından, yenilməzliyindən, 
yüksək mənəvi keyfiyyətlərindən, nəcib sifətlərindən, 
əməlisalehliyindən, işıqlı imanından, eyni zamanda qüsursuz 
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yaraşıqlı görkəmindən Koroğlunu bizə çox xatırladan yeni bir 
Koroğlu peyda oldu. Və gəlişilə hələ qiyamətə qədər də 
Koroğluların doğulacağını populist nitqlərlə, alovlu çıxışlarla 
yox, heyrətamiz ruhu, cəsurluğu və fövqəladə hərbi bacarığı ilə 
bəyan etdi.” 
 
Vüqar Əhmədin Qarabağ mövzusunda qələmə aldığı şeirləri 
və nəsr əsərləri gənclərimizə vətənpərvərlik hissi, yurd, vətən 
sevgisi aşılayan, onları mübarizəyə, qələbəyə səsləyən əsl 
sənət örnəkləridir. 
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    Zaur USTAC 

 

 
UŞAQ ƏDƏBİYYATI 

(Məktəbəqədər səviyyədə) 
Zaur Ustacın EYUDER AZƏRBAYCAN, ADPU, Türkiyənin Kayseri 

Universiteti və Təhsil İnstitutunun birgə təşkilatçılığı ilə 29 avqust 2022-

ci il tarixdə keçirilmiş “Məktəbəqədər təhsilə yeni baxış” mövzusunda 

beynəlxalq onlayn konfransda çıxış məqaləsi. 
Salam, dəyərli qonaqlar və konfrans iştirakçıları! 
Bu görüşdə müasir uşaq ədəbiyyatının (məktəbəqədər səviyyədə) 
yaranmasında fəal iştirak edən, öz töhfələrini vermiş yaradıcı şəxs 
olaraq aşağıdakı dörd əsas istiqamət (sual) ətrafında öz fikirlərimi 
sizinlə bölüşəcəm: 
1. Necə olub? 
2. Necə var? 
3. Necə olmalıdır? 
4. Nəyə əsaslanırıq? 
Azərbaycan uşaq ədəbiyyatının ilk nümunəsi kimi böyük mütəfəkkir 
Nizami Gəncəvinin “Oğlum Məhəmmədə nəsihət” (“Leyli və Məcnun” 
poemasından) qəbul edilir. Abbasqulu ağa Bakıxanovun 
“Nəsihətləri” də gənc nəslin təlim-tərbiyəsində mütləq istifadə 
olunmalı əhəmiyyətli vəsaitdir. Ancaq bugünkü konfrans 
mövzusunun predmeti məktəbəqədər səviyyə olduğuna görə biz 

https://yazarlar.az/2021/02/08/zaur-ustac-haqqinda/
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sadəcə bu xatırlatma ilə kifayətlənir və relamenti də nəzərə alaraq 
birbaşa mətləbə keçirik. 

 
Söhbətimin birinci hissəsinə hamımıza yaxşı tanış olan “Uşaq və 
buz”, “Gəl, gəl a yaz günləri” (Mirzə Ələkbər Sabir), “Xoruz”, “Keçi” 
(Abdulla Şaiq) nümunələri ilə başlayaraq, “Necə olub?” sualını 
cavablandırmağa çalışacam (xahiş edirəm həm indi, həm də 
gələcəkdə istənilən məsələyə münasibət bildirəndə fikirlərin 
subyektivliyini qəbul edin – bütün alternativ münasibətlərə hörmətlə 
yanaşıram): 
“UŞAQ VƏ BUZ”, “GƏL, GƏL, A YAZ GÜNLƏRİ”, “XORUZ”, “KEÇİ” 
nümunələri təqdim olunur. 
Əminəm ki, yuxarıda sadaladığım nümunələr hamıya tanışdır. Elə 
məhz bu səbəbdən onların üzərindən (əsasında) söhbətimizə davam 
edəcəyik. Demək olar ki, bütün sonrakı problemlər bu nümunələr 
əsasında çözüləcək. Zamanla bizdən əvvəlki nəsil, biz, bizdən sonra 
gələn nəsillər fərqinə varmadan bu şeirlərlə dünyanı, ətraf aləmi 
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tanıyıb, dərk edərək böyüyüb, böyüyür və böyüyəcəklər. 

 
İkinci sual söhbətimizin əsasını təşkil etdiyinə görə əsasən hal-

hazırda (2011-ci ildən) istər məktəbəqədər təhsil müəssisələrində, 
istərsə də məktəb və liseylərin məktəbəhazırlıq qruplarında (4 hissəli 
“Məktəbə hazırlaşırıq” dərslikləri üçün nəzərdə tutulmuş eyni adlı 
metodik vəsait əsasında – 2019-cu ildən) geniş istifadə olunan 
müəllifi olduğum “Güllünün şeirləri”, eyni zamanda Təhsil 
İnstitutunun tərtib etdiyi məktəbəqədər təhsildə böyük qruplar (4-5 
yaş) üçün “Müntəxəbat”a da daxil edilmiş şeirlərin yer aldığı “Uşaq 
boğçası” adlı kitablardan misallar gətirməklə bu barədə ətraflı 
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danışacam. 
“Güllünün şeirləri” kitabı barədə: Kitabda əlifbamızda olan bütün 
hərflərə aid şeirlər və rəqəmlərə aid tapmaca-şeirlər toplanıb. Kitab 
2011-ci ilin sentyabr ayından internet üzərindən tam pulsuz və 
təhlükəsiz şəkildə yayımlanır (istifadədədir). Kitabdakı şeirlərin 
böyük əksəriyyəti 2019-cu ildən Təhsil Nazirliyi (Təhsil İnsitutu) 
tərəfindən 4 hissəli “Məktəbə hazırlaşırıq” dərslikləri üçün nəzərdə 
tutulmuş eyni adlı metodik vəsaitə daxil edilmişdir. 2011-ci ildən bu 
günə qədər dəfələrlə üzərində yenidən işlənərək (dəyişiklik zamanın 
tələbidir) nəşr olunmuşdur. Hal-hazırda internetdə mövcud olan 
(pulsuz) elektron variantı ilə yanaşı ənənəvi kitab formasında nəşr 
olunmuş variantları da kitab mağazalarında satışda var. Kitabdan 
nümunələr: “A”, “1”, “5”, “N”, “Ə”, “10”, “L” təqdim olunur. 
Təhsil İnstitutunun tərtib etdiyi məktəbəqədər təhsildə böyük qruplar 
(4-5 yaş) üçün “Müntəxəbat”a da daxil edilmiş şeirlərin yer aldığı 
“Uşaq boğçası” adlı kitablardan misallar gətirmək istəyirəm. Kitab iki 
hissədən ibarətdir. Birinci hissədən: 
“OTAQ”, “ƏŞYALAR”, “İKİNCİ EVİM” nümunələr təqdim olunur. 
Və digər şeirlərlə uşaq ətraf aləmi tanıyır. Yəni tanıdıqlarının adını 
öyrənir və şeir vasitəsi ilə yaddaşına həkk edir. Sadəcə “tavan”, 
“döşəmə” və digər bu kimi sözlərin uşağın məktəbəqədər səviyyədə 
öyrənib, mənimsəyərək istifadə etməsinin əhəmiyyəti böyükdür 
(qarşıda bu məsələyə bir daha qayıdacam). 
İkinci hissədən: 
“MƏN BABƏKƏM”, “ŞAH İSMAYIL” nümunələr təqdim olunur. 
Olan nümunələrdə isə uşaqlar öz milli kimliklərini, əcdadlarını 
tanıyırlar. Belə misalları artırmaq, bu mövzuda söhbəti saatlarla 
davam etdirmək olar. Ancaq söhbət nə qədər uzun olsa da, onu bir 
yerdə müəyyən nəticə ilə yekunlaşdırmalı oluruq. “Buz”, “keçi”, 
“xoruz” –dan “tavan”, “döşəmə”, “Şah İsmayıl”-a qədər keçilən yol 
sonsuzdur və o hər gün yeni aşırımlar, döngələrlə zənginləşir. 
Şübhəsiz ki, müsair uşaq ədəbiyyatı təkcə Zaur Ustacdan, onun 
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yazdıqlarından ibarət deyil. Hələ ötən əsrdən günümüzə körpü atan 
Zahid Xəlili, Qəşəm İsabəylini, Rafiq Yusifoğlunu, orta nəsil 
nümayəndələrindən Qəşəm Nəcəfzadəni, İbrahim Yusifoğlunu, 
Rəfiqə Qasımqızını, Mina Rəşidi və gənclərdən Əyyub Türkayı misal 
göstərmək olar. 
Yəqin ki, Rafiq Yusifoğlunun “Üçrəngli bayraq” şeiri hamınıza 
tanışdır (nümunə təqdim olunur). 
Bu üç bəndlik şeir bizim balaca dostumuza öz bayrağını sevdirir, 
tanıdır. 
Gənc uşaq yazarlarından məqsədyönlü şəkildə çalışan, yazıb-
yaradan Əyyub Türkaydır. Onun yaratdığı nümunələr canlı təbiət 
lövhələrindən qaynaqlanır. Təbii və axıcıdır. Balacalar valideynlərinin 
və tərbiyəçi-müəllimlərinin köməkliyi ilə onlar üçün, onların diliylə 
yazılmış şeirlərlə ətraf aləmi tanıyır, dünyamızı öyrənirlər. 
Ədəbiyyatın (uşaq ədəbiyyatının) keçmişdə, indi və gələcəkdə də 
məqsədi birdir, öyrənməyi asanlaşdırmaq. 
Və bax elə bu “öyrənməyi asanlaşdırmaq” tezisi bizim bugünkü 
söhbətimizin üçüncü sualına keçid verir. Bu suala cavab verərkən 
hələ çox əvvəl (2016) yazdığım və hal-hazırda da internet üzərindən 
və ənənəvi formada kitabxanalardan (Zaur Ustac “Qələmdar”, Bakı, 
2020.) əlçatan olan “Mütaliə niyə vacibdir? (Beşinci yazı) adlı 
məqaləmdən bir parçanı təqdim etmək istəyirəm (qeyd olunan 
məqalədən-internetdə var- əsas məqamlar dinləyicilərə təqdim 
edilir). 
Təlim, təhsil mədəniyyətə gedən yol, ədəbiyyat və incəsənət isə bu 
uzun yolda yol yoldaşı, vasitədir. Uşaq ədəbiyyatı dedikdə isə ən 
həssas məqam, ən incə məsələ anlayışı kimi qəbul edilməlidir. 
Mənim və yuxarıda adlarını sadaladığım şairlərimizin zaman-zaman 
misra-misra, bənd-bənd qələmə aldığı şeirlər toplanır, zamanın 
süzgəcindən keçir və nəhayətdə ədəbiyyata (uşaq ədəbiyyatına) 
çevrilir. 
İstər mənim “Gülünün şeirləri”, “Güllünün şeirləri”, “Gülüzənin 
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şeirləri”, “Uşaq boğşası”, “A1” və gələcəkdə olacaq uşaq şeirləri 
kitablarındakı şeirlər, istərsə də digər müəlliflərin yaratdıqları əsərlər 
bir məqsədə xidmət edir. Bu məqsəd isə konkret olaraq 
məktəbəqədər təhsildə və ibtidai təhsilin məktəbəhazırlıq 
qruplarında ətraf aləmlə tanışlıq, milli dəyərlər, ana dili və hesab 
haqqında biliklərin ötürülməsindən ibarətdir. XXI əsr insanına 
qoyulan tələbləri nəzərə alsaq xarici dil, kompüter biliklərini də şeir 
və hekayələrlə uşaqlara ilkin formada aşılamaq lazımdır. 
Vurğulamaq istəyirəm ki, müasir uşaq ədəbiyyatı nümunələri ətraf 
aləmlə tanışlıq, milli dəyərlər, ana dili və hesab haqqında ilkin 
anlayışlar kimi bilikləri mütləq özündə ehtiva etməlidir. 
Azərbaycan dünyanın ayrılmaz, inkişaf etməkdə olan bir hissəsi kimi 
dünyada, dünya təhsilində, təlim-tərbiyəsində gedən problemlərdən 
kənarda qala bilməz. Müasir dünyada insanın yiyələnməli olduğu 
kompetensiyalara nəzər salaq: 
1. Ana dilində ünsiyyət, 
2. Xarici dillərdə ünsiyyət, 
3. Riyazi savad, elm və texnologiya, 
4. Kompüterdən istifadə, 
5. Öyrənməyi öyrənmək, 
6. Sosial vətəndaşlıq, 
7. Təşəbbüskarlıq və sahibkarlıq, 
8. Mədəni məlumatlılıq və özünü ifadə etmək. 
Diqqət etsək görərik ki, birinci, ikinci, üçüncü sualları 
cavablandırarkən bütün istifadə etdiyimiz nümunələr və verdiyimiz 
açıqlamalar hamısı məhz bu əsas tələblərin ödənilməsinə, yəni 
insan yetişdirməyə xidmət edir. Gələcəkdə bütün yaradılacaq 
nümunələr də bu yöndə inkişaf etdirilməli, zamanla ayaqlaşmalı, 
zənginləşməlidir. 
Sonda kiçik yaşlı uşaqlar üçün maraqlı və əhəmiyyətli olan 
nümunələrdən bir neçəsini misal göstərmək istəyirəm (tövsiyə 
xarakterli): 
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Rafiq Yusifoğlundan; “Nağıl qapısı”, “Yaddaş kitabı” (1-2), “Vətən 
ətri”, “Şuşa yolu”, 
Qəşəm Nəcəfzadənin; “Yatmış dəniz şəkli”, “Çiçəkli xalça”, “Şuşa 
qalxıb ayağa”, 
İbrahim Yusifoğlunun; “Futbolçu, topçu, gobçu”, “Arpaçayın 
uşaqları”, “Azərbaycan Vətənimdi”, “Vətən nəğməsi”, “Qıymayın 
uşaqlara”, 
Mina Rəşidin; “Böyüklər bizə baxsın”, “Balaca günəş”, “Meyvələrin 
şöhrəti”, “Jalənin əlləri” (Türkiyədə nəşr olunub), 
Əyyub Türkayın “Balacaların şeir çələngi”, 
Zaur Ustacın (mənim) “Güllünün şeirləri”, “Uşaq boğçası”, 
“Gülüzənin şeirləri”, “Gülünün şeirləri”, “A1”. 
Azərbaycan Respublikasının Təhsil İnstitutunun «Məktəbəqədər 
təhsilin inkişafı» şöbəsinin müdiri Laləzar Cəfərova (konfrans 
iştirakçısıdır) rəhbərliyi ilə ərsəyə gəlmiş və internetdə ümumi 
istifadədə olan metodiki vəsaitlər, müntəxəbatlar. 
Ümumiyyətlə, “Google” və digər anoloji axtarış sistemlərində “uşaq 
şeirləri”, “hərflərə aid şeirlər”, “rəqəmlərə aid şeirlər” və s. oxşar açar 
sözlərdən istifadə etməklə internetdən səmərəli şəkildə yararlanmaq 
olar. 
Təşkilatçılara və iştirakçılara təşəkkürümü bildirirəm. Uşaq 
ədəbiyyatı (məktəbəqədər təhsil səviyyəsində) mövzusu adı altında 
bir çox zəruri məsələlərə toxunduq. Bunun ümumi işə faydası 
olacağı qənaətindəyəm. Sağ olun. 
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      Şəfaqət CAVANŞİR 
 

KƏNDDƏKI EVIMIZIN UĞURSUZLUĞU 
(povest) 
Güc-bəlayla, boğazımızdan kəsə-kəsə, hər fəslə bir paltar ala-
ala özümüzə rayonların birində ev aldıq ki, yaydan-yaya gedib 
istirahət edək, on iki ayın heç olmasa bir ayında təmiz hava 
udaq, gözümüz canlı-canlı meşə görsün, dağ görsün, yağış 
yağanda torpaq qoxusu burnumuzdan beynimizə tüğyan eləsin, 
alınmadı. İlk gündən burnumuzdan gəldi. Hündür binaların 
möhtəşəmliyindən oksigen verən ağaclar insanların nəzərində 
dəyərsiz varlıqlara çevrilmişdi. Süni ağaclar daha çox diqqət 
çəkir, çəkilən hər şəkildə də arxa fonda süni əkilmiş ağaclar 
olurdu. Etiraf edirəm, mən də oksigen verməyən süni ağaclarla 
şəkil çəkdirməyə meyilliydim. Meyilliydim yazıram,çünki təbii 
şam ağacları hündürdü. Süni-təbii ağacın yazacağım hadisəyə 
nə aidiyyatı var, onu anlamadım, keçirəm mətləbə… 
Əslində həqiqət başımıza gələn arzuolunmaz hadisəylə 
bağlıdır. Dədəm evi ucuz alanda gərək şübhələnərdik. Ondan 
əvvəl gərək ev haqqında məlumat toplayardıq. Toplamadıq, 
çünki sevincəyə düşmüşdük. Ucuz qiymətə; on beş min 
manata üç otaqlı, mətbəxi, geniş həyəti, kiçik olmayan çoxlu 
meyvə ağacları olan bağı, üstəlik, rayona yaxın olan kənddən 
ev almaq hər ailəyə qismət olmur ki, bizə qismət olubdu. Elə 
bilin loteriyada cekpotu biz udmuşuq. Evi ilk dəfə dədəmin 
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telefonunda şəkillərdə görmüşdüm. Sizi inandırım, o cür 
qiymətə eşidib təəccüblənmək başqadı, şəkildə görmək bir 
başqadır. Üçüncü təəccübüm gördükdən sonra olmuşdu. 
Əslində təbiətcə şübhəli xarakterə malik insanam. Xarakterimə 
yaxşı bələd olduğumdan dədəmdən şübhəli-şübhəli 
soruşmuşdum. 
─Ay başına dönüm, dədə, dörd sot torpağın içində üç otaqlı ev 
niyə ucuz satılır, maraqlanmısan? O boyda rayonda nə əcəb 
bir nəfər qabağa düşüb almayıb? Evin köhnə sahibləri keçən il 
alıbsa, bu il niyə satışa çıxardılar? Nəysə… Gözüm su içmədi 
bu evdən. 
Allah var göydə, anam da elə mən deyəni dedi. Məlum 
məsələdir, bizdə kişilər nə qədər arvadı eşitsələr də, 
dediklərindən dönmürlər ki, dönmürlər. Hər şey bir yana, ilk 
gündən bizə yaxın qonşularımızın olmadığı diqqətimdən 
yayınmamışdı. Meşə bizə yaxın, o biri evlər bizdən xeyli uzaq, 
bir-birilərinə bir o qədər yaxınıydı. Vallah, gecəylə biri gəlib bizi 
öldürsə, yaşı yetmişi haqlamış nənəm demişkən, bir 
köpəkoğlunun xəbəri olmayacaq. 
Hər axşam qatıq içməmiş yata bilmirəm. Mədəm vərdiş eləyib, 
gündüzlər sodalı su içməli, axşamlar sarımsaqlı qatıq 
yeməliyəm. İkisinin hesabına arıqlamaqla bağlı problemim 
olmur. Bir saat olardı kənddəki təzə evimizə çatmışdıq. 
Nənəmin qoluna girib evimizdən xeyli uzaqlaşdıq. Nənəm 
köhnə arvadlardandır, mən bir saat piyada gəzib yoruluram, 
nənəm kinayəylə mənə gülür. 
─Bizim yerimizdə olsaydız neyliyərdiz? 
─Allah gördü ki, bizdə sizdəki dözüm yoxdu, neyləsin, 
texnikanı yaratdırdı. Bekarçılıqdan tez yorulanlardanıq. 
Nənəm: – Bu evdən xoşum gəlmədi ─deyəndə elə sevindim, 
burda yaza bilməyəcəm. 
─Allah sənə şükür, evdə mən ağılda adam çıxdı. 
─Səyləmə az, kopaq qızı. 
Nənəm əsəbləşəndə söyüşün biri bir qəpik olur. Qınamayın, 
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babam öləndə nənəmin dulluğunun heç qırx yaşı 
yoxuydu.Yarım saat da getdikdən sonra uzaq qonşu qapısının 
ağzına gələ bilmişdik. Nənəm əllərini belində çarpazlayıb, 
qapını döyməyimi əmr elədi. Baxıram arvada, qınamıram e, 
kişisiz cavan gəlinlər, namuslarını ikinci kişi nəfəsindən uzaq 
tutmaq üçün, təmiz adlarını qorumaq üçün özləri də bilmədən 
kişiləşirlər. Nənəmi çoxdandır müşahidə edirəm, davranışları 
kişi davranışıdır. Baxmayaraq ki, yazıq arvad neçə dəfə kişisi 
üçün ağlayanda görmüşdüm. 

Uzaq qonşu qapını açdı. Mənə, nənəmə maraqla baxdı. Daha 
doğrusu, rəhmətliyin nəvəsi elə baxdı, elə bil illərdən sonra 
qapılarını ilk dəfə döyən biz olmuşuq. Yaşı otuz beşi 
keçməyən orta boy, uzun saçlarıyla diqqətimi çəkən gözəl 
gəliniydi. 
Mən salam verdim, salamımı aldı. Nənəm: 
─ Qızım, biz o evə təzə köçmüşük, –deyə əliylə evimizin 
səmtini göstərdi, –burda qatığı hardan ala bilərik? 
Gəlin evimizə tərəfə baxdı, nənəmin sualına cavab verməmiş 
öz sualını verdi: 
─Meşəyə yaxın olan evi deyirsiniz? 
Verilən sualda qeyri-adi heç nə yox idi, hərçənd əcaib sualı 
məni təəccübləndirmişdi… Necə izah edim, cavan gəlinin sual 
verəndə üz ifadəsi qəribəydi, “O evdə heç kim yaşaya bilməz” 
fason… 
Sual nənəmə də qəribə gəlmişdi, yenə cavab verdi: 
─Hə qızım, o evi almışıq. Bir-iki aylıq köçmüşük. 
Nənəmdən olsa ömrünü bu kənddə başa vurardı. Mən yaşaya 
bilməzdim. Kökü kəndə bağlı şəhərli qızam, şəhər mühitinə 
öyrəşmişəm. Hələ sizə bir həftədən sonra alacağımız iki 
keçidən yazmıram. Dədəmin şəhər mühitindən iyrəndiyini 
bilirdim, əməlli-başlı plan cızmağından bixəbəriydim. Eybi yox, 
onsuzda ailəlikcə bizə plan qurmaq düşmür. Həyatımızda hər 
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şey qəflətən olur. Adətən də uğurlu olur. 
Gəlin: 
─Hmm, xeyirli olsun! –desə də, amma ürəksiz dediyi hiss 
olunurdu. 
Nənəm köhnə arvadlardandır e! Dərhal gəlinin səsindəki 
ifadəni hiss eləmişdi. Anam həmişə ona qırmızısifət deyirdi, 
arvadın üzünə deməsə də. 
─Nəysə ürəksiz dedin e qızım. 
─Yox xala, o evə kim köçürsə çox yaşaya bilmir. 
Baxdığım qorxu filmlər yadıma düşdü, istər-istəməz ətim 
ürpəşdi. 
─Niyə ki? – sualı özüm verdim. 
─Nə bilim, -deyib çiyinlərini atdı. 
─Əşşi, boş şeylərdi. Sən de görüm qatığı hardan ala bilərik? 
─Qatığı biz satırıq. Üç kiloluq qatığı yeddi manata veririk. 
─Day sizin şəhərdən nə fərqiniz oldu?! Şəhərə kənddən gətirib 
sizdən ucuz verirlər ki! 
Nənəmim hirsinə rəğmən gəlin gülümsədi. 
─Nə deyim xala, qaynanamın qoyduğu qiymətdi. 
─Qaynanan evdədi? 
─Rayona gedib, axşama qayıdar. 
─Day əlacımız nədi? Ordan ver üç kiloluq… Axşamlar 
içməyəndə pis oluram. 
Eh, kimin nənəsidir? Nənəm əlini atdı ipək donunun altından 
geyindiyi güllü alt köynəyinə, sancaqlamış bükülü dəsmalını 
çıxartdı. Yeri gəlmişkən, mən nənəsinin təqaüdüylə kef edən 
nəvələrdən deyiləm. Biz tərəfdə oğlan nəvələrinin bu barədə 
bəxti gətirir. Mənim nənəmin qardaşıma pul barədə əli açıqdı. 
Növbə mənə çatanda, özünü kəfən pulunu oğurlatmış nənə 
kimi hiss edir. 
Nənəm təkcə qatıq almadı, deyinə-deyinə kənd toyuğu da aldı. 
Hamısını mənə daşıtdırdı. 
Deyirəm: 
─Nənə, zəhmət haqqı on manatdır. 
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─Yox bir! Səni mən saxlamışam e! İndi pul istəyirsən? 
─Axı nənə, rəhmətlik qudan saxlayıb. Sən hazıra nazir 
olmusan. 
Nənəm bilir ki, sözün düzünü dediyim üçün həyatımın uğursuz 
günlərini az yaşamamışam, yenə alışa bilmirdi xasiyyətimə. 
Çox qəribədir, həyatımda etdiyim risklərdən sonra 
valideyinlərim, nənəm qarışıq digər qohumlar məni ciddi adam 
kimi qəbul eləməyə məcbur qalmışdılar. Əvvəllər arzularımı, 
istəklərimi dilə gətirirdim, elə də fikir verən yoxuydu. Məntiqlə 
idarə edə bilmədiyim hisslərimin zərbələrindən sonra ağzımı 
açmamış fikrimi soruşmağa başladılar. Qan qohumlarım 
tərəfindən kənardan bu vəziyyət necə görünürdü, bilmirəm, 
mən tərəfindən adiləşmişdi. Hiss edirdim, qorxurdular. Yenidən 
ağılsızlıq edərəm, yenidən pərişan edərəm deyə. Ölkəmin 
yazılmayan qanunların gücü altında əzilən bir çox gənc kimi 
əlbəttə, bu dəfə sevgi xətrinə yox, gələcəyim naminə bir çox 
addımlar atardım. Bu dəfə könüllü razılıq və xeyir-duayla. Bu 
gələcəyin işidir. Bir gün yaxınlarım haqqımda oxuyacaq, bir 
səhvi ikinci dəfə təkrarlamayacaq qədər ağıllı olduğumu onsuz 
da dərk edəcəklər. Onlara, lap elə olsun nənəm, özümü sübut 
etməyə nə həvəsim var, nə də vaxtım. Bəyaqdan on manat 
qoparda bilmədiyim nənəmin nəyinə sübut edim özümü? 
Arvadın fikri-zikri məndən nəticə görməkdir. Tez-tez 
nəticələrinin atasını söyür ki, çərxi-fələyin işini bilmək olmaz, 
söyürəm ki, köpəkoğlu tez gəlsin. 
Gecəyə iki saat qalmış mənə iki diş sarımsağı xırda-xırda 
doğratdırdı, yarım saat kənarda saxlatdırdı ki, qatığa qatıb 
yeyəndə ağzından sarımsağın iyi gəlməsin. Həm də dişlərinin 
arasında qalmasın. Zəhləm sarımsaq iyindən gedir… 
─Ay nənə, dişin protezdi. Maşallah, muncuq kimi düzülüb, 
sarımsaq harasında qalacaq. İstirahətə gəlmişəm guya, 
sarımsaq iyindən yediklərimi qaytaracam e!… 
─Heş nə olmaz. Limonlu suyla yuyarsan keçər. 
Çox kitab oxuyuram, di gəl, arvada söz çatdıra bilmirəm. Tərs 
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kimi burda da bir otaqda yatırdıq. İnsafən, nənəm təkcə 
yatanda otaqda olmadığını hiss edərdim. Yatanacan 
ürəyindəki sözləri mənə deyərdi. 
İki tualetimiz vardı. Biri evin içindəydi. Bizdən əvvəl evi alan 
ailə evə əməllicə əl gəzdirmişdi. Hamam-tualet də tikmişdi. 
Həyətdəki tualetdə tualetlik qalmamışdı, daha çox xarabaya 
bənzəyirdi. Nənəmlə mənim yatdığım otaqla üzbəüzüydü. 
Pəncərədən baxanda rahat görmək olurdu. 
İsmayıl Şıxlının ” Ölülərinizi qəbirstanlıqda basdırın ” əsərini 
bitirdikdən sonra otağın işığını söndürdüm. Bəzi işlərdə 
solaxay olduğumdan yatanda da sol tərəfə yatıram. Kürəyimi 
nənəm tərəfə çevirdim. Təzəcə yuxuya getmişdim, nənəmdən 
indiyəcən eşitmədiyim səsi eşitdim. Arvad elə bil boğulurdu. 
Pişik cəldliyi ilə üzümü nənəmə tərəf çevirdim. Nənəmin 
gözləri bərələ qalmışdı, nəfəs ala bilmirdi. 
Özümü itirsəydim, qışqırmasaydım, qaranlıq otaqda nənəmin 
bərələn gözləri birdəfəlik ölmüş adamın gözü kimi açıq 
qalacaqdı. Həyətin işığı yaxşı ki yanılı qalmışdı. Dədəmlə 
anam otağa necə girdilər, özləri də bilmədi. Otağın işığını atam 
yandıranda nənəm ” Bismillah ” qışqırıb başını yastıqdan 
qaldırdı. Belə başa düşdüm ki, yazıq nənəm qaranlıqdan 
xoflanıb. Nənəm bir-neçə dəfə dərindən nəfəs almağa çalışdı. 
Anam otaqdan çıxdı, çox keçməmiş bir stəkan suyla qayıtdı. 
Dədəm anasının qarşısında dizlərini yerə qoymuşdu, az qala 
uşaq kimi ağlayacaqdı. Zarafat deyil, qohumlarımızda nənəmin 
taylarından üç-dörd nənə ya vardı, ya yoxdu. 
Dədəm suyu nənəmə öz əliylə qurtum-qurtum içizdirdi. Belə 
vəziyyətdə anamla mən olsaydıq, qorxumdan suyla anamı 
boğmuşdum. Atamdakı təmkinlilik məndə yoxdu. 
─Mama, niyə boğulurdun? Nə oldu birdən-birə? 
Nənəm əlini mənə uzatdı: 
─Məni niyə boğurdun? 
Nitqim qurudu. Nə vaxtsa uşaqlara və qadınlara təcavüz edən 
nanəciblərin qatili olmaq ürəyimdən dəfələrlə keçib. Danmıram, 
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nənəsiylə yola gedən nəvələrin sırasına məni çətin qoymaq 
olardı. Yenə bu nənəmi öldürməyi düşünməyim, ya da 
öldürəcəyim mənasına gəlmirdi. 
Dədəm yazıq-yazıq mənə baxdı. Mən bilmirdim ağlayım,ya 
gülüm. 
─Nənə, səni niyə boğum ki? –deyə bildim. 
Dədəm qarışdı söhbətə: 
─Kənd yeridir, bəlkə toxunublar sənə? Qız səni niyə boğsun? 
─Ay tövbə, məni boğurdu. 
Dədəm təbii anasına inanmadı. 
─Mama, sənə toxunublar. Şəfi səni niyə boğsun? 
Adım Şəfadır, bilmirəm niyə, evdəkilər də, yaxın rəfiqələr də 
mənə Şəfi deyirdi. 
Dədəm deyəndən sonra nənəm dərk eləmişdi ki, onu 
boğmağım üçün ortada səbəb yoxdur. Heç olmasın da! 
Ağlabatan variant odur ki, hirsli başla kimsə damarını basa, 
təmkinli və səbrli deyilsənsə, qatil olmağın qaçılmazdır. 
Valideyinlərim nənəmi sakitləşdirəndən sonra təzədən otaqdan 
çıxdılar, nənə-nəvə yerimizə girdik. Bizim yerimizi anam yerdə 
salmışdı. İşığın yanılı qalması ikimizin də istəyiydi. 
Ulduzlu gecənin işıqlı otağında nə vaxt şirin yatdığımızı 
bilməmişik. 
Bu dəfə boğulduğumu mən hiss elədim. İki əl boğazımdan 
yapışmışdı. Gözümü açdım. Otaq zil qaranlıq, pəncərəsi açıq, 
məni həqiqətən kimsə boğurdu. Əllərim məni boğan əllərdən 
yapışmışdı, özümü ölümün bir addımlığında ölümdən xilas 
etmək istəyirdim. Boğmağı bir dərd, qarnımda oturub 
ağırlığıyla məni gücdən salmağı bir dərdiydi. Nənəmin məni 
öldürəcək dərəcədə nifrət etməyi ağlıma gəlməzdi. Çünki on 
səkkiz nəvənin arasında yeganə nəvəydim, onunla yola 
getmirdim. Digərləri necə deyərlər, nənəlik xətrinə, ya da çox 
istədiyindən yola verirdilər. 
─Sən adımızı batırmısan! Sən adımızı batırmısan! 
Ölməlisən!… 
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Nəfəs almağım üçün əllərini boğazımda boşaltdı, mənə ” 
Pəncərəyə bax ” dedi. Səs özgənin xırıltılı səsiydi. Artıq dəqiq 
bilirdim, mən nənəmin yanında öləcəm, xəbəri olmayacaq. Axı 
nənəm sovet arvadıdır, gərək yuxusu yüyrək ola. 
Pəncərəyə baxıram, heç kim yoxdu. 
Kimdi bilmirəm, üstümdən düşdü, mənim boğazımı 
buraxmadan ayağa qaldırdı, pəncərəyəcən apardı. Çox su 
içdiyimdən altımı islatmamağıma özüm də təəccüblənmişdim. 
Naməlumun yanında çoxdan biabır olmalıydım. İstər-istəməz 
bağın içindəki tualetə baxmalı oldum. Normalda həyətə 
baxmalıydım. Tualetdə xarabalıqdan əsər-əlamət qalmamışdı. 
İlahi, bu nədir? Tualetin bəzəkli qapısı açıq, işıqlı, içində körpə 
uşaq, mənə gülümsəyir. Deyəsən, ölməmişdən əvvəl adama 
havalanmaq gəlir. 
─Əxlaqsız, öldürəcəm səni! –əcaib, xırıltılı səsi yenə eşitdim. 
─O uşaq…. O uşaq…. 
Cümləmi heç cür tamamlaya bilmirdim. 
Məni boğan kimiydisə, çox arifiydi. 
─Bicindir. 
Xatırladım, ailəli olanda bir dəfə hamilə qalmışdım. İki 
həftəlikiydi. Boşanmağa qərar verdiyim gün ürəyimin 
dərinliyində ana olmaq istəmirdim. Ehtiyyatsızlıqdan 
bətnimdəki körpəmi itirdikdən sonra anlamışdım, körpəm 
bətnimdə olan gündən artıq mən anaydım. Uzun müddət 
özümə gələ bilməmişdim. Televizorda körpələrlə bağlı 
reklamları gördükcə ixtiyarsız ağlayırdım. Lakin mənim 
uşağımın atası məlumuydu. 
Həqiqətdə həyətdən pəncərəyə düşən işıqdan məni öldürmək 
istəyən naməlumu görməliydim, mümkün olmadı. Üzü 
qapqaraydı, kişi xəylağı olmağı mümkün deyildi. 

Fiqurasından nağıllardakı ifritəyə bənzər varlığın mənimlə 
zarafat etməsini istəmək indiyəcən arzularımın ən birincisi 
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olmuşdu. Yaşamağın dəyərli olduğunu o an hiss eləmişdim. 
Təpiklə iki qıçının arasından vurmağa çalışdım. Necə ki 
baxdığımız kinolarda qadın ona təcavüz edən kişini eləcə 
vurub belini bükürdü ha, bax, mən də çalışdım, alınmadı ki, 
alınmadı. Əvəzində iki ayağım yerdən əlini üzdü, havadan asılı 
qaldı. Gücüm əllərimlə əllərini boğazımdan ayırmağa çatırdı. 
Güclə son nəfəsimi aldığımı hiss edirdim. Son dəfə tualet 
tərəfə baxdım, mənə baxan körpə ağlamağa başladı. Mənim 
də gözümdən yaş gəlirdi. Ölməyimə ağlayırdım. İfritə 
boğazımdan əllərini çəkdi, yerə dəyərək sərildim. Otağın işığı 
yananda gözlərim yumulmuşdu. 
Gözlərimi açanda evdəkilər başımın üstündəydi. Hardansa 
tapdıqları molla qardaş onlardan daha yaxın stulda oturub 
mənim üçün dua oxuyurdu. Özümü xortdayıb ölümdən 
qayıdan kimi hiss elədim. Gərək hamı şoka düşəydi, anamın 
ürəyi gedəydi. Yox, mənimki ölüb-dirilmək məsələsi deyildi. 
─Qıza pis toxunublar – ilk eşitdiyim səs molla qardaşın səsi 
oldu. 
Molla qardaş cavanıydı, deyərdim üzdən də uşağa oxşayır. 
Əlində “Qurani-Kərim”, hansı surəsiydi bilmədim, dua oxumağa 
davam edirdi. 
Rəfiqəm adama toxunan varlıqlar haqqında danışanda 
gülərdim, gecə başıma gələnlərdən sonra daha hər şeyə 
inanmağa hazırıydım. 
Yenə də danışa bilmirdim, su istəyirdim, dilim-dodağım 
qurumuşdu. Anama baxdım, dilimlə dodağımı islatdım. Deyirlər 
balanı anadan yaxşı heç kim duya bilməz, vallah, düz söhbətdi. 
İslanmış dodağımdan anam ciyərimin yandığını başa düşdü, 
suyu beş saniyəyə gətirdi, bir əlini kürəyimin altına saldı, bir az 
qaldırıb suyumu içizdirdi. Suyu içəndən sonra danışa 
biləcəyimi hiss elədim. Molla qardaşın dualarını bitirməyə 
hövsələm çatmadı. 
Birbaşa anamdan soruşdum: 
─Məni boğan kimiydi? 
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Nənəm: 
─Sənə toxunublar, bala. İşığı yandıranda yerdəydin, -dedi. 
─Məni qadın boğurdu. Tualetdə uşaq vardı. 
Molla qardaş astaca ” Bismillahir rəhmanir rəhim ” dedi, sonra 
davam elədi: 
─Bacı, gözünə cin-şeytan görünüb. 
─Mənə “Adımızı batırmısan!” deyirdi. Bağdakı tualetdə uşaq 
vardı. Gözümlə gördüm. 
Dədəm: 
─Şəfi, tualetdə uşaq nə gəzir? Gözünə görünüb, –dedi. 
Nənəmin yadına nə düşdüsə, molla qardaşdan soruşdu: 
─Bir söz soruşum, bizim evlə bağlı nəsə bilirsən? 
Molla qardaş nənəmə cavab verməyə tərəddüd edirdi. 
─Vallah, evlə bağlı rəvayətlər eşitmişik. Onda mən heç 
yoxuydum. Qoca nənəm var, ondan eşitmişəm. 
Atam soruşdu: 
─Nə eşitmisən? 
─Guya evin otaqlarından biri tamam yanıb. 
─Hansı otaq? –həyəcanla soruşdum. 
─Onu bilmirəm. 
Molla qardaş bir az da dua oxuyandan sonra məni sabah 
dədəmlə öz evində gözləyəcəyini dedi. Qorxuluğumu 
canımdan çıxartmalıydı. 
Günortadan sonra nənəmlə dünən qatıq aldığımız evə getdik. 
Nənəm cin-min söhbətlərinə qız vaxtından inandığı üçün bu 
işin axırına çıxmaq istəyirdi. 
Qapını döydüm, yenə dünənki gəlin açdı. Salamlaşdıq, nənəm 
qaynanasını görmək istədiyini dedi. Bizi evə dəvət elədi. 
Qaynanası Cəvahir nənə ( Ümumiyyətlə, nənəm yaşında, 
babam yaşında olanlara nənə-baba deyirəm) bizə xoşgəldin 
elədi, gəlini çay süfrəsi açdı, bişirdiyi gilas mürəbbəsindən də 
qoydu süfrəyə. 
Yarım saatdı nənəm gəlməyinin səbəbindən söhbət açmır, 
hövsələm daralır, arvadla gəldiyim üçün peşman oluram. 



Yazarlar                                              Sentyabr    2022 

 

 34  

 

Sonunda nənəm əsl səbəbə gəldi. 
─Cəvahir bacı, dünən başımıza qəribə iş gəlib. Gecə uşağa da, 
mənə də toxunublar. 
İlahi, otuz yaşımı tamam eləmişəm, arvad hələ də mənə uşaq 
deyir! Elə mənə uşaq dedikləri üçün özümü qadın kimi hiss 
edə bilmirəm. Və bu minvalla belə qərara gəlirəm ki, 
müsəlman ölkələrində valideyinlər övladlarına sərbəst qərar 
vermələrinə geniş imkan yaratmadığından hər birimizin 
görünüşü böyüyür, ruhumuz uşaq olaraq qalır. Valideyinlərimiz 
köçdükdən sonra ağsaqqal, ağbirçək statusunu 100 % 
qazanırıq. Nənəm bir gecədə başımıza gələn hadisəni bir 
kitablıq əsər formasında danışdı, ürəyim üzüldü. 
“ Ürəyin üzülsün, nənə! Qısa kəs dəə! ” 
Hiss elədim, gəlinin də ürəyi sıxıldı. Ağıllı gəlindir, məni yataq 
otağına dəvət elədi, mən öz taleyimdən, o öz həyatından 
danışdı. Sənubərin məndən on yaş kiçik olduğunu biləndə 
inanmamışdım. Görünüşü yaşından on dəfə böyük idi…Necə 
deyərlər, sümüyü iri qızlardandı. Yoldaşı rayonda 
Coğrafiyadan dərs deyir, açılan kursların birində də uşaq 
hazırlaşdırırdı. Sənubərin çoxlu kitabları vardı. İstər dünya 
ədəbiyyatından olsun, istər yerli ədəbiyyatdan. Sağollaşanda 
bir-iki kitab da verdi ki, oxuyub qaytarım. 
─Arvad nə dedi sənə? 
Nənəm dizinə vurub, başını yellədi: 
─Zibilə düşmüşük, ay toba! Atana dedim də, dedim, evi 
almamış soraqlamaq lazımdır! On beş minə üç otaqlı, geniş 
bağı olan evi satarlar? Əməllicə poxa düşmüşük! 
─Ay nənə, hövsələmi niyə daraldırsan? Düzəmməli de görüm 
nə dedi də! 
─Evdə ruh var. 
Ayaqlarım tərpənmədi. Nənəm bir az qabağa gedəndən sonra 
gəlmədiyimi bildi, geri boylandı. 
─Az, sən niyə dayandın? Gəlsənə! 
─Nənə, dəqiq evdə ruh var? Arvad dəqiq elə dedi? 
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─Az, səyləmə, düş qabağa! 
Nənəm yanımacan gəldi, qolumdan tutub özündən qabağa 
itələdi. 
─Mən bilirəm neyləmək lazımdır. O mollanı çağırarıq, Quran 
oxuyar, keçib gedər. 
─Hə də… bizdən əvvəl alan ev sahibinin ağlına gəlməyib, axı! 
Nənəm kinayəylə dediyimi bildi. 
─Nə varsa bizim yatdığımız otaqda var. Axşam qonaq 
otağında yatarıq. 
─Mən dədəmgillə yatacam! 
─Sənin başın üçün elə! Tək qoyacaqsan az, məni? 
Hərdən mənə elə gəlir ki, nənəmdən olsa, əzrayılın yanına da 
cüt gedərik. Hara getsə əri kimi məni qoşur yanına. Hara 
getmək istəsəm, dədəmdən əvvəl soruşar. 
─ Kimlə görüşürsən? Rəfiqən kimlərdəndir? Haralıdır? 
Yersiz suallarından bezib o qədər yalan danışmışam ki! Eh 
nənə…. 
Axşam şam yeməyindən sonra dədəm balaca araq butulkasını 
yemək yeyə-yeyə öncə bizim, sonra şəhərdə yaşayan 
nəvələrinin sağlığına əlli-əlli vurandan sonra kefi kök, 
hamımızdan əvvəl yatmağa getmişdi. Bir az sərxoş idi, amma 
özünü idarə edirdi. Dədəm araqdan sonra çaxırı və ya pivəni 
içəndə özünü idarə edə bilməyənlərdən olurdu. Yeyib-içdikdən 
sonra əsəbləşdirən olmasa, danışıb-gülürdü. Bu halı, bilmirəm 
niyə, mənim çox xoşuma gəlirdi. 
Gecə anamla yerimizi qonaq otağında saldıq. Bu otağın da 
işığını yanılı qoyduq. Saat altıdan sonra hər ehtimala qarşı su 
içmədim. Tərslikdən yuxum gəlmir, ağılsızlıqdan Sənubərdən 
götürdüyüm kitabı dünənki otaqda qoymuşam. Kitab 
oxumamış yata bilməyəcəkdim. Nənəm çoxdan yatmışdı. 
Doqquzuncu sinifdə oxuyanda yuxuda əzbərlədiyim ayətül-
kürsünü oxuya-oxuya nənəmlə vahiməmizə səbəb olan otağın 
qapısına yaxınlaşdım. Otaq anamgilin yatdığı otaqla üzbəüz 
olduğu üçün bir az ürəkliydim. Əlimi qapının cəftəsinə 
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yaxınlaşdırıram, cəftəyə toxunmamış əlimi çəkirəm. Qapı 
cırıltısının səsini eşitdim, qanım bədənimdə dondu, qorxudan 
üşüdüm. 

Hiss edirdim,kimsə arxadan mənə yaxınlaşır. O an mənim yerimdə 
olsaydınız, şahidi olacaqdınız, adamın ürəyinin dayanmağı nədi, az 
qala bədənindən çıxa. Qorxudan duamı səsli oxuya bilmədim. 
Mümkün deyildi, dua yadımdan çıxmışdı. “Allah” deyirdim, ardını 
gətirə bilmirdim. Beynimin düşünmə funksiyası fəaliyyətini 
dayandırmışdı. Dədəmin bir sözü var. Ölmək ölməkdir, xırıldamaq 
nədir? Cəld geri dönüb, dünən yatdığım qapıya kürəyimi çırpdım. 
Qapını astaca açan dədəmdi. Mən dədəmdən, dədəm məndən 
qorxmuşdu. Çırpıldığım qapı açılanda ombalarım yerə dəydi və çox 
incitdi. Ağrımın hayından olduğum vahiməli otağın fərqində deyildim. 
Deməli, ağrı-acı qorxu hissini adama unutdurur. Bu vəziyyətdə gərək 
dədəm əlimdən tutub ayağa qaldırmalıydı, canıyananlıq eləməliydi, 
eləmədi. Ayağa qalxıb utanmadan əllərimlə ombalarımı sığallaya-
sığallaya guya ağrımı yüngülləşdirmək istəyirdim. Dədəmə baxdım, 
mənə yox, pəncərə tərəfə baxırdı. Bu dəfə geri dönüb dədəm baxan 
səmtə; pəncərəyə baxdım. Baxa-baxa asta addımlarla atama tərəf 
getdim. Pəncərədən tualetə tərəf baxaraq ağlayan qız vardı. 
Əynində uzun, boz rəngdə parça, qurşağından aşağı qırmızı ləkələri 
vardı. Ləkələrin qan olduğu mənim ağlıma gəlmişdisə, dədəmin də 
ağlına gələrdi. Dədəm mən gördüklərimi görməsəydi, başımın 
pozulduğunu fikirləşərdim. Otaqdan çıxdım, dədəm qolumdan tutdu, 
məni özünə tərəf yaxın çəkdi. Qız ağlayaraq bizə tərəf baxdı. İlahi, o 
qızın gözlərinin, simasının rəngini yaza bilmirəm. Təsəvvür edin, iki 
gün basdırılmayan meyidin rəngi necə olar?!… 
Dədəm bir dəfə yüngül infarkt keçirmişdi, ikinci dəfə lap güclüsünü 
keçirəcəyi də ağlımdan keçdi.Qızın gözlərinə fikir verdim, qapının 
arxasına baxırdı, o da elə bil qorxurdu. Bizim gördüyümüz ruhdursa, 
vallah, ruhların qorxduğunu yox, qorxutduqlarını eşitmişəm. Qapının 
arxasındakının nə olduğu mənə maraqlıydı, di gəl, ürəkli oğul 
istəyirəm ( burda dədəmi nəzərdə tuturam), ürəkli qız axtarıram ( 
artıq özümü nəzərdə tuturam) iki addım qabağa getsin. Qız qəfildən 
qışqırdı, dədəmlə mən də ona qoşulub qışqırdıq. Bu zaman qapı 
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üzümüzə çırpıldı. Dədəmlə qışqıra-qışqıra anam yatan otağa 
qaçdıq. Qapı açıq qaldı, biz anamın üstündəki ədyalı çəkib, yataqda 
bir-birimizə sığınıb, ədyalı başımıza çəkdik ki, heç nə görməyək. 
Yazıq anamın qışqırmağına da fikir vermədik. Dədəmi bilmirəm, 
səmimi olacam, mən öz hayımdaydım. Anan ikimizin də üstünə 
qışqırdı. 
─Nə olub sizə? Niyə qışqırırsız? 
─Getmə…Bura gəl, getmə! –Dədəm kəkələyirdi. 
─Hara getməyim? Dayan, su gətirim. Sənə dedim də içmə! 
Anam otaqdan çıxanda dədəm yanımdan qalxdı, anamın qolundan 
tutub otağa tərəf çəkib qapını örtdü. 
─Ruh var… Dədəmin goruna and olsun, ruhu gördük. 
Qapı açılanda atam iki saniyəlik qışqırıb susdu. Nənəmiydi, o da 
bizim səs-küyümüzdən səksənmişdi. 
─Ə niyə səsinizi başınıza atırsız? Ürəyim qırıldı, dedim, görən nə 
olub? 
─Mama, ruh var. O otaqda ruhu gördük. 
Nənəm qapısı bağlı otağa baxdı, bizim otağın qapısını örtdü. Əliylə 
işarə elədi ki, səsimizi çıxarmayaq. 
Ədyalı başıma çəkdim. Uşaq vaxtı qorxanda əlimə ədyaldan, 
yorğandan nə keçsə, başıma çəkərdim. Guya təhlükədən canımı 
qurtarıram. Qarşı tərəfin qapısının açıldığını eşitdik. Ədyalı 
burnumacan çəkdim, qorxaraq qapıya baxırdım. Nənəm qulağını 
qapıya dirəmişdi, anam dədəmin arxasında gizlənmişdi. Addım 
səslərini eşitdik. Kimsə hikkəylə qonaq otağına tərəf getdi. Qonaq 
otağında nəyinsə yerə düşüb sındığını eşitdik. İçimi çəkdim, sakitcə 
ağlamağa başladım. Həyatda iki cür ölümdən qorxmuşam. İndi də 
qorxuram. Belə əcaib, müəmmalı ölməkdən və …. ya da yazmıram. 
Hər kəsi olduğu kimi, məni də sevməyənlər var. Kim bilir, bəlkə 
aralarında kimsə qatil ruhunu bədənində gəzdirir? Düşmənimin zəif 
tərəfimi bilməyini istəmərəm. 
Anam yanıma gəldi,başımı sinəsinə sıxdı. Ana qucağında ağlamaq, 
ürəyini boşaltmaq kimi gözəl bir şey yoxdur dünyada. Bu dünyada 
ana ürəyi qədər dözümlü ikinci ürək də tanımıram. Ana ürəyi dağ 
ürəyidir. 
Addım səsləri bizim qapımıza yaxınlaşanda dayandı. Nənəm 
qulaqlarını qapıdan araladı, dədəm anasını qucaqladı. İndi yadıma 
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düşəndə anlayıram: insan bir sevgidən, bir də qorxudan bir-birinə 
sığınır. İkisi də mənim üçün möhtəşəmdir. Şəkil çəkənimiz olsaydı, 
bizim mənzərəmizi çəkərdi. 
Qapımız üç dəfə döyüldü, bu dəfə qışqırmadıq. Mən daha da anama 
qısıldım…. 
Yenə addım səslərini eşitdik, qarşı tərəfin qapısı açılmağıyla 
çırpılmağı bir oldu, içimizi çəkdik. 
O gecə dördümüz də ikinəfərlik döşəkdə bir-birimizə qısılıb, 
gözlərimizi qapıya zilləmişdik. Nənəmlə anamın ortasındaydım. 
Dədəm öz anasının yanındaydı. 
─Pəncərədən qaça bilərik. 
Anam nə təklif etdiyini özü də bilmirdi və hamımız anamı çox yaxşı 
başa düşürdük. 
Anamgilin pəncərəsi həyətin dəmir darvazasıyla üzbəüzüydü. 
─Gecə vaxtı hara gedək? Meşə tərəfdə yaşayırıq, –dədəm cavab 
verdi. 
─Ən yaxın qonşumuzla aramızdakı məsafə yarım saatdan çoxdu, – 
nənəm dilləndi. 
Mənim danışmağa taqətim qalmamışdı. Həm də nə danışacaqdım, 
vəziyyətimiz ortadaydı. 
Nənəm mənə: 
─Sən uzan yat! –dedi. –Su da yoxdu uşaq içsin, özünə gəlsin. 
Səhər açılana, anam məni oyadana qədər yatmışam. O qorxuyla 
necə yatmışam, xəbərim olmayıb. Otağın qapısını birinci atam 
həyəcanla, qorxaraq qəfildən açdı. Heç kim yoxuydu. Qarşımızdakı 
otağın qapısı bağlıydı. Bir-bir otaqdan çıxdıq, növbəylə hamama 
keçdik, əl-üzümüzü yuduqdan sonra qonaq otağına gəldik. Gecə 
sındırılan gülqabıydı, anamın otuz üç illik evliliyi qədər salamat 
qalmışdı. Ayağımıza qırıntıları batmasın deyə addımlarımızı 
ehtiyyatla atırdıq. 
Mən yatanda ev paltarımı dəyişməmişdim, nənəmin donu stulun 
başındaydı. Anamla dədəm otaqlarında paltarlarını çoxdan 
geyinmişdilər. Səhər yeməyini yemək ağlımızdan da keçmirdi. Bir 
nəfər kimi evdən çıxdıq, dədəm evin qapısını bağlayırdı. Mən 
gözümü bağ tərəfdəki tualetdən çəkmirdim. 
─Niyə gözümə körpə uşaq görünürdü? – sualını verirdim özümə. 
Nənəm ümidlərini çağıracağımız molla qardaşa bağlamışdı. 
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Nədənsə hiss edirəm ki, məsələnin kökü təkcə mollalıq, dualıq deyil. 
Dədəm: 
─Getdik, – deyəndə, üçümüz də qabağına düşdük, dəmir darvazaya 
yaxınlaşanda dədəmlə birlikdə qapını açdıq. 
Anamla nənəm maşının arxa oturacağında oturmuşdu. Dədəmin 
maşını boz rəngdə 1985-ci ilin istehsalı olan Qaz 24- dür. Deyərdim 
dünyada ən rahat maşındır. Mən dədəmin yanında – qabaqda 
oturdum. Dədəm maşını qızdırdıqdan sonra sürərək həyətdən 
çıxartdı.Maşından düşüb darvazanı açarla bağladı. 
─Hara gedirik, –Anam soruşdu. 
─Dünənki mollanın evinə. 
─Ondan əvvəl nəysə yeyək, rəngimiz-urfumuz yerinə gəlsin. 
Nənəm haqlıydı. Adam toxqarına yaxşı fikirləşir. 
─Yolda təndirlə pendir alaram, –dədəmə yemək maraqlı deyildi. 
Yolda təndir, pendir, ayran almışdıq. Biz yeyirdik, dədəm yox, maşını 
molla qardaşın evinə aparan yolla sürürdü… 
Molla qardaşın evində özündən və nənəsindən başqa insan 
yoxuydu, qardaş nənə himayəsində böyüyən gənc olub. 
Valideyinlərinin başına nə gəldiyini soruşmadığımız üçün 
məlumatımız yoxdur. Bizi tez gözləmirdi, yenə də yaxşı qarşıladı, 
nənəsi də xoşgəldin elədi. Nənəsinin yüzün ipindən tutmağına heç 
üç il qalmamışdı. İki il neçə aysa bir əsrin nənəsi titulunu üstündə 
gəzdirmək ehtimalı yüzdə yüzdür. O da Allah əl gəzdirməsə… 
Kəndimiz işğal olunmasa, ya da satılmasaydı, day orasını geniş 
yazıb mətləbdən uzaqlaşmaq istəmirəm, nənəm kənddə yaşasaydı, 
siması indikindən də cavan görünərdi. Nənəmin köhnə şəkillərini 
anamın albomunda görmüşəm. Həqiqətən gəncliyində çox gözəl 
olub. Sonradan başa düşmüşdüm, babam niyə nənəmi üç dəfə 
qaçırdıb. Hə, hə, nənəm çox tərs qız olub. Gözəlliyinə bələd 
olduğundan nazlanmaq vaxtını digər qızlara nisbətən çox uzadıb. 
Babamla əmiuşağı olublar. Rəhmətlik kişi neçə dəfə ürəyini açıb, ” 
yox ” cavabından başqa cavab eşitməyib. Nənəm atasını tez 
itirmişdi, anasıyla qohumlar arasında tək yaşayırdı. Babam gördü ki, 
yox e, elçiləri çoxdu, qız əldən çıxacaq, ilk fürsətdə nənəmi qaçırıb. 
Nənəm də ilk fürsətdə babam onu evdə tək qoyanda ata ocağına 
qaçıb, iki ayağını bir başmağa dirəyib ki, mən əmioğluna arvad 
olmaq istəmirəm, qutardı!… 
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Nənəmdə kürd tərsliyi, babam ondan betər tərs kürd. İkinci dəfə 
qaçırdı, yenə nənəm ata ocağına qaçdı. Yazıq kişi neyləsin, üçüncü 
dəfə qapını da, pəncərələri də bağlayandan sonra nənəm başındakı 
yaylığı ingilis bayrağıfason havada yellədi. Kişi qəfildən rəhmətə 
gedənəcən xoşbəxt yaşadılar. 
Babam fağır kişi olub, kimi danışdırırsan, sakit, mehriban olubdu, 
deyirlər. Hərçənd görməmişəm. heç bir nəvəsini görməyib kişi. Ruhu 
şad olsun, şəkillərdən, qohumların xatirələtindən tanıyıram babamı. 
Nənəmlə molla qardaşın nənəsi ( qəribə adı vardı, xatırlaya 
bilmirəm) bir-biriylə dil tapdı. Ümumiyyətlə, nənəm məndən başqa 
hamıyla dil tapır. Burdan belə nəticə çıxır ki, problem mənim 
özümdədir. Bir əsrlik nənə hər şeydən danışır, evimizin sirrindən 
danışmır. Bircə onu deyəndə ki, ev rəhmətlik bacısının olub, 
hamımız təəccübləndik. Molla qardaşa baxdım, bizimkilərdən əvvəl 
sual verdim. 
─Dünən niyə demədiz qohumunuzun evidir? 
Birinci mızıldandı, nə qədər ağılsız olasan, bu sualı gözləməyəsən. 
─Vallah, mən özüm də heç nəyi dəqiq bilmirəm. 
─Kənddə tək molla sizsiz. Bizdən əvvəl evi alanlar da qapınıza gəlib, 
dua oxumusuz. Nənəniz yəni sizə heç nə deməyib? 
Dədəm filmin maraqlı yerində kanalı dəyişdirdiyi kimi, söhbətin də 
maraqlı yerində araya söz saldı, gözlərini mənə ağartdı. Əlbəttə, 
molla cavab verməkdən yaxasını qurtardı. 
Əsrlik nənə dilləndi: 
─Qardaşım başqa rayonda yaşayır. Bacım ölməmişdən üç gün 
əvvəl evi mənə vermişdi. O vaxt mənim pula ehtiyacım vardı, 
satdım. Düzü, qardaşım evi satmağıma əsəbləşdi. 
─Bacın xəstəydi? 
Nənəm sualı ürəyimcə verdi. 
─Yox, sap-sağlam arvadıydı. Xəstə niyə olur? 
─Onda niyə evi sənə verdi? Bəyaq dedin ki, qızı, nəvəsi varmış. 
Onlara niyə vermədi, durduğu yerdə sənə verdi? Öləcəklərini 
əvvəlcədən bilirdi ki? Nəysə bacı, sən bizə düzünü demirsən. İncimə 
e sözümü gizlədib, nala-mıxa vuran adamlardan deyiləm. Deyək ki, 
mən qocalmışam, gözümə nəysə göründü. Hamımız dəli olmamışıq 
ha. Hamımızın gözünə göründü də o nədirsə. 
Sağ ol, nənə! ” Əhməd haradadır ” filmindəki Zülümov demişkən, 
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deputat kimi danışırsan. 
Nənəmim suallarına cavab tapa bilməyən əsrlik arvad dilləndi: 
─Vallah, özüm də bilmirəm evi mənə niyə verdi. Nəvəm gələr, 
dostlarıyla dua oxuyarlar keçib gedər. Çayınızı için, soyumasın. 
Dədəm çay içə-içə düşünürdü. 
Molla qardaş özü kimi iki molla dostuna zəng eləmək üçün otaqdan 
çıxmaq istəyirdi, verdiyim suala ayağını saxladı: 
─Nənə, bacınızın nəvəsi ailəliydi? 
Molla qardaş nənəsiylə bir-birinə baxdılar. 
─Yox, niyə ki? 
─Çünki körpə uşaq da görürdüm. 
Əsrlik nənə qaşqabaqlı üzümə baxdı. 
─Yox,… uşş.. uşaq nədi? Bacımın nəvəsinin 18 yaşı vardı, o da 
evdən çölə çıxmazdı. Ev yananda camaat köməyə gedib. 
Anam: 
─Nə vaxt olub? 
─Nə? 
─Ev nə vaxt yanıb? 
─Yaddaşım zəifdi, ili dəqiq deyə bilməyəcəm. 
Əsrlik nənə adamı hövsələdən çıxaranlardandır. Sonunda dədəmi 
də dilə gətirdi: 
─Üstündən təxminən neçə il keçər? 
Molla qardaş dilləndi: 
─Otuz il keçər. Bəlkə də çox. 85-90-cı illər arası olub. 
Dədəm cavabdan razı qalmış kimi göstərdi özünü, gülümsədi. 
─Nəysə, Allah hamısına rəhmət eləsin. 
Hamımız bir ağızdan ” Amin ” dedik. 
─Qardaşlara zəng edim gedək. Mən sizlə gedərəm, onlar gələnəcən 
dua oxuyaram, –deyib molla qardaş otaqdan çıxdı. 
Niyə belə düşünürəm bilmirəm, nə molla qardaşın, nə də əsrlik 
nənəsinin səmimiyyətinə inanmırdım. Birinci ev yox, evi aldığımız 
adamdan öyrənmişdik, bir otağı yanmışdı, təmir edib, Hamam-tualet 
tikib. Evinin təmir xərci bizə satdığından çox çıxıb. Dədəm niyə ucuz 
satdığını soruşmuşdu, uşağının müalicəsini bəhanə eləmişdi. 
Deməli, yalanmış. İnsafsız oğlu, düzünü desəydin, nə olardı? İnsan 
insana qənim üçün gəlib, burda deyiblər. 
Əsrlik nənəylə sağollaşıb dədəmin maşınına mindik. Mən arxa 
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oturacaqda nənəmlə anamın arasında oturmalı oldum. Məlum 
məsələdir, mənim yerimdə kim oturmalıdı?! 
Təhlükəli evimizə çatdıq, məndən başqa hamı maşından düşdü. 
Nənəm niyə düşmədiyimi soruşdu. Qorxduğumu deyəndə, elə molla 
qardaşın yanında pərt elədi. 
─ Az, gijdəmə, düş aşağı!. 

Nənəm belə kobud olanda, “məhz bu arvada görə ərə getsəydim, 
birdəfəlik canım qurtarardı ” düşünürdüm. Maşından düşdüm, 
dədəm qapını çoxdan açmışdı. Qapıdan bir-bir girdikcə “Bismillah ” 
deyirdik. Molla qardaşdan başqa heç kim evə girmədi, çünki özü 
əlində Quran kitabı tək girmək istəyirdi. Baxdığım qorxulu filmlərdəki 
kimi, dedim indi qışqıra-qışqıra üstümüzə qayıdacaq.. Evdəkilər 
gözünü evin qapısına zilləmişdi. Mən tualetə tərəf baxırdım. Gözümə 
görünən körpə uşağı unuda bilmirdim. Tualetə çox yaxın getmədim, 
əvvəldən də yazmışdım, xarabadır. Bir-neçə addım yaxınlaşdım. Elə 
bil yandırılmışdı. Yaxınlaşanda taxtaların üstündən bilmək olardı. 
Tualet tərəfdən nənəmlə mən yatan otağın pəncərəsinə baxdım, 
molla qardaşı gördüm. Əlində kitab yoxuydu, gözlərini mənə 
zilləmişdi, qəribə, izah edə bilməyəcəyim baxışları vardı. Elə bil 
qarşımdakı başqa adamıydı. 
─Nə olub? – özümü ondan qorxmadığımı göstərmək üçün sualımı 
bir az acıqla verdim. 
─Çəkil ordan! Çəkil! –Üstümə qışqırdı. 
Tualetə baxdım.Tualetdə ağlayan körpə səsini eşitdim. Tualetə 
yaxınlaşdım, sonra dayandım. Körpə uşağın olması mümkün deyildi. 
Düşünürdüm, günahlarımdır. Bətnimdə ölməyini istədiyim, qarğış 
etdiyim körpəmin ahıdır başımı pozub. Mümkün deyil, mən onu tələf 
eləməmişəm, sadəcə alınmadı, dünyaya gətirə bilmədim. 
─Bacı, ordan çəkil! 
Pəncərəyə tərəf baxdım, molla qardaş üzümə gülümsəyirdi, kitab da 
əlində. Bəyaq əlində kitab yoxuydu, əminəm. Artıq körpənin səsi də 
kəsilmişdi. 
─Çəkil bacı, onlar yanındadır. 
Bədənimə yenə soyuq tər gəldi, nə sağıma-soluma baxdım, nə də 
arxama. Dabanıma tüpürüb anamgilin yanına qaçdım. 
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─Nə oldu? –Hamı təlaş keçirdi. 
─Qorxdum. 
─Qorxma, keçib gedər, inşallah. –Anam həmişəki kimi nəvazişliydi. 
─Yanımızda dayan! –Dədəm dilləndi. 
Bir az keçdi, həyətə molla qardaş kimi gənc oğlan, arxasınca 
dədəmlə eyni yaşda olardı, bir kişi girdilər. Bizlə salamlaşdılar. 
Kişinin əlindəki kitab böyük idi, qədim kitaba oxşayırdı, arasından 
cırılmış, solmuş vərəqlər görünürdü.O birinin əlində heç nə yoxuydu. 
─İçərdədir, –dədəm deyəndə, iti addımlarla evə tərəf getdilər. Gənc 
olan molla istiqamətini bağa tərəf döndərdi. Hamımız maraqla ona 
baxırdıq. Bağdan bir ovuc torpaq götürüb dua oxudu, sonra o da evə 
girdi, qapını bağladı. Gəl indi bunların işindən baş çıxar. Cibimdən 
telefonumu götürüb, facebooka status olaraq yazmaq istədim, 
fikrimdən daşındım. Statusluq yazı deyildi. Rəfiqəmə mesaj 
bölümündən yazdım. “Gözün aydın, cin-şeytanların kənddəki 
evimizə kimi bizlə gəlib” 
Sevdanın xasiyyətinə bələd olan adam kimi, cümləni tam oxumamış 
zəng eləməliydi. On dəqiqədən sonra zəng elədi, danışa bilməzdim, 
adboy verdim. Mollalar evdən çıxana qədər yazışdıq, mənə pişik 
tapmağı məsləhət gördü. Pişiklər əcaib varlıqları görürmüş. Axırda 
əsəbləşib, “yaxşı da, eşşəklər də hər şeyi görür. Kömək elə, 
mollalardan gözüm su içmir. Sizin rayondakı molladan soruşa 
bilərsən. Xahiş edirəm, maraqlan, mənə xəbər elə.” Yazdım. 
Sevda evin də, tualetin də şəklini çəkib göndərməyimi istədi. 
şəkilləri çəkib facebookdan göndərdim. 
Mollalar evdən çıxdılar. Molla qardaş mənə baxa-baxa bizə 
yaxınlaşdı. Dədəmə: 
─Sizin qızınız ailəlidir? –deyə soruşdu. 
─Başa düşmədim, –sual dədəmin xoşuna gəlməmişdi. 
─Ruhlar ailəli, ya da ailəsi dağılmış qızları narahat edir. 
Nənəm: 
─Bu nə uydurmadı?! Əvvəlki evin sahiblərinin uşaqları körpəydi. 
Onları niyə narahat edirdilər? 
─Onları narahat edən qızınızdı. 
Dözə bilmədim, çünki yalan danışdığını gözlərindən oxuyurdum: 
─Bir dəqiqə, birincisi, mənə bura gələnəcən belə şeylərə 
inanmırdım. İkincisi, mən evin də, tualetin də şəklini çəkib Sevdaya 
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göndərmişəm. Bildiyi adamlardan bu haqda maraqlanacaq. 
─Siz evin şəklini göndərmisiz? –Molla qardaş təəccüblə soruşdu. 
─Hə. 
─Çox nahaq!!! Belə söhbətləri çox yaymazlar. 
─Özüm bilərəm! Sizə də zərrə qədər inanmıram. Dədə, Sevda deyir, 
evə pişik salaq. Pişiklər hər şeyi görür. 
─Qızım, bir dəqiqə… İndi biz gecə evdə qalmayaq? 
Yaşlı molla dilləndi: 
─Qala bilərsiz. O otağa yaxınlaşmayın, narahat edirsiz. 
─Qızın əşyaları var, axı… 
─Otaqda nə varsa, qonaq otağına daşıdıq, narahat olmayın. 
─Sabah yenə gələcəm. Üç gün dua oxunmalıdır. Biz gedək, dayı – 
molla qardaş cavab verdi. 
Mollaların üçü də getdilər. Dədəm bizə baxdı: 
─Həyətdə yaşamağa gəlmişik? Keçin içəri 
Çarəsizlikdən dua oxuya-oxuya evə girdik. 
Nahar üçün anam mətbəxdə yemək hazırlayırdı, dədəm bağda iş 
görürdü, torpaqla oynamağı xoşlayırdı. Gələcəkdə tövlə tikmək 
üçün, birdəfəlik buralara köçmək üçün səbrlə, təmkinlə mənim ailə 
qurmağımı gözləyir. Arzularımın şəhərlə bağlı olduğunu yaxşı bilir. 
Düzdür, nikbin olmayanda, insanlardan səbəbsiz bezəndə, ucqar 
kəndlərin birində yaşayıb, toyuq-cücə saxlamaq həvəsinə düşürəm. 
Sonra özümə gəlirəm, ay qız, otur oturduğun yerdə, gəlib-keçici 
hisslərinə aldanıb yuxarıdakına əlavə iş çıxartma, xalxın oğlunu da 
bədbəxt eləmə, deyirəm. Elə namizədim yoxdur, özümə əmin 
olmadıqca, olmasa yaxşıdır. 
Guya kitab oxuyuram, fikrim-zikrim otaqdadır. Nənəm əlində xalamın 
mənə bağışladığı təsbehi dua edərək çevirir, dodağının altında 
mızıldandığından oxuduğu duanın mənasını başa düşmürəm. 
Burnumun içi qaşındı, cüt səbr asqırmağımla nənəmin sevincək 
mənə baxmağı bir oldu. 
─Allah duamı qəbul elədi, –dedi. 
─Nənə, sən allah, hardan bildin? 
─Cüt səbr saldın. Cüt səbr ailəmizə düşür. Bu il bəxtin açılacaq. 
Nənəmin sözlərinə mən də güldüm, qonaq otağına bitişik 
mətbəxdəki anam da güldü, nənəmin dediklərini təsdiqlədi. 
─Cüt səbr Şəfiyə də düşür. İnşallah ay maa, allah səsimizi eşitsin. 
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─Deməli, hamınız mənə səs verirsiz, hə? Ay arvad, sən arada allaha 
yalvar ki, pensiyən qalxsın, avropa nənələrinin pensiyələri qədər 
olmasa da, heç olmasa, üç yüzə çatsın, hər ay bu nəvənə əllidən-
yüzdən görüm-baxım elə. Yoxsa “nənə” elə təkcə adın qalacaq. 
─Kopaqqızının danışığına bax e! Az, mənim pensiyəm heç 150 
manat eləmir. O pulu siz nəvələrə verim? Qoca arvadam, sabah 
gözünüzü aşdız, bir də gördüz ki, yoxam. Kəfən pulumu toplamıyım 
mən? 
─Nənə, qadam, birinci mən səndən pul-mul görməmişəm. Sən bəzi 
nəvələrinə verməsən, kəfənin qiyməti baha deyil ha, çoxdan 
yığmışdın. 
Sözümü nənəmə gülə-gülə deyirdim. Nənəm anama baxdı: 
─Mən buna dua edirəm ki, yaxşı oğlan çıxsın, ərə getsin, uşaqlarını 
görüm, bu mən barədə nə fikirləşir? 
Arvadı əsəbləşdirmişdim. 
─Yaxşı day, zarafat edirəm, ürəyinə xal düşməsin. Mən gedirəm 
oğluna köməy eləməyə. Bel əlində torpaq eşələmək işinə baxır. 
Allah eləyə xəzinədən-zaddan nəysə çıxa. “Amin” deməyən dillər 
qurusun! 
Cümləmi nənəm də, anam da ciddi qəbul elədilər ki, bir ağızdan 
“Amin” dedilər. Gülümsəyərək evdən çıxdım. Bağa girmək üçün 
gərək tualetin yanından keçəydim. Bağla evin ortasında tualet 
tikmək hansı axmağın ağlına gəlib, hələ də mənə çatmır. Dədəmin 
yanına da getmək istəyirəm, di gəl, ürək edə bilmirəm. Dədəmi 
səsləməyə məcburdum. 
─Dədə! Ay dədə! 
Dədəm əlində bel göründü. Tualetəcən gələndə yanına qaçdım. 
─Nəysə gözünə göründü? –Narahat oldu. 
─Yoox, bağa gəlmək istəyirdim, tək gəlməyə qorxuram. 
─Qorxma, gəl! 
Dədəmin böyrünə düşüb bağın içinəcən getdik. Bir dəfə maraq güc 
gəldi, tualetlə üzbəüz pəncərəyə baxdım. Pəncərə bağlıydı, heç nə 
görmədim. Dədəm işini görməklə məşğuldu, mən sosial şəbəkədə 
Sevdayla yazışırdım. Sevda günortadan sonra tanıdığı, dindarların 
diliylə desək, bəsirət gözü açıq qohumunun evinə gedəcək. Qohum 
qadının nə söyləyəcəyi mənə maraqlıydı. 
─Dədə,… 



Yazarlar                                              Sentyabr    2022 

 

 46  

 

─Hmm… 
─Evə pişik salaq. 
─Səyləmə, kənd yerində sənə pişiyi hardan tapım? Həm də yazıq 
deyil heyvan? Mən boyda kişi əsim-əsim əsdi, bapbalaca heyvanın 
bağrı yarılar ki… 
─Düz deyirsən. Vallah, mən mollalara inanmadım. 
─Onlara mən də inanmadım. Sabah əmin gələcək. 
─Bıy, tək gələcək? 
─Hə. Bəyaq danışdım hər şeyi. 
─Nə dedi? 
─Deyir, boş şeydi, inanmıyın elə şeylərə. 
─Baxarsan, immenni o otaqda yatacaq. 
─Deyir də. Kimdi onu otağa buraxan? Nənənin bağrı o dəqiqə 
yarılar. Şəfi… 
─Hmm. 
─Get papıya su gətir. 
─Mənə bir milyon dollar versələr də, burdan ora tək addım atmaram. 
Neynirsən e, burax o beli, gedək evə. Mən evdən çıxanda ana salat 
hazırlayırdı. 
─Fikrinə çox salma bu məsələni. Qorxudan xəstəlik taparsan. 
─Düz deyirsən, bir ay burda qalsaq, dediyin olacaq. 
Dədəm əlindəki beli ağaca söykədi, tualetəcən gəldik. Yenə körpə 
səsini eşitdim, yenə bədənim üşüdü. İti addımlarla qapının ağzına 
gəldim. Geri dönəndə dədəm tualetin yanındaydı. İlahi, mən 
eşitdiyim səsi dədəm də eşitmişdi. 
─Dədə! 
Qışqırdım, mən tərəfə baxmadı. Yanına qaçıb qolundan tutub 
çəkdim. 
─Qurban olum, evə gedək. 
─Uşaq səsi gəlir. Burda uşaq var? 
─Yox. Gözümüzə görünür. 
Hələ də körpə ağlamasını eşidirdik. Nənəmlə anam qapının ağzına 
çoxdan çıxmışdılar. İkisi də yanımıza gəlmək istəyəndə, dədəm 
dayanmaları üçün əliylə işarə elədi. Gözünü tualetdən çəkə bilmirdi. 
─Tualetdə nəysə var. Vopşe əminə zəng edirəm, indi çıxsın yola. İki 
saatlıq yoldu, axşamacan gələr. 
İkimiz də evəcən gəldik. Dədəm dünənkindən bərk qorxmuşdu. 
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Nəydi bilmirəm, körpənin səsini ancaq ikimiz eşidirdik. 
Anamın nahar üçün hazırladığı süfrənin ətrafında heç birimiz 
oturmadıq. Nənəmlə mən bizdən əvvəl evi almış adamın bizə evin 
üstündə pay verdiyi divanda oturmuşduq. Adam necə bezibsə, aldığı 
evi bizə aldığından da ucuz satmışdı. Belə getsə biz də ucuz 
aldığımızdan ucuz satacağıq. Əgər sata bilsək!…Tərifləmək kimi 
olmasın, vicdan məsələsində üç yerdən birincisini tutacaq ailəyik. 
Dədəm qonaq otağının pəncərəsinə söykənib müəmmalı, qapısı 
bağlı otağa baxır. Anam süfrə arxasında oturmuşdu, kürəyi atama 
tərəfiydi, onun da gözləri müəmmalı otaqdaydı, nənəm yenə təsbeh 
çəkib dua edirdi, çarəsizlikdən gücü dua etməyə çatırdı. Mən 
dizlərimi qarnıma yığıb, gözlərim yerdə tualet haqqında 
fikirləşirdim.Baxdığım hansısa qorxulu filmlərlə oxşarlığı olub-
olmadığımı xatırlamağa çalışırdım. Düşünürdüm ki, insan taleləri bir-
birinə bənzəyirsə, qorxulu hadisələr də o cür bənzəməliydi. 
Müəmmalı otaq yadıma düşmürdü. Əmimin gəlməsini səbirsizliklə 
gözləyirdim. Əmim mistikalara inan insan deyildi. Hərçənd mən də 
inanmırdım. Yenə yazıram, dədəm mən gördüklərimi görməsəydi, 
eşitdiklərimi eşitməsəydi, özümdə psixi pozğunluqların olduğunu 
zənn edərdim. Belə olmadığı halda, deməli, ağlım da, şüurum da 
yerindədir. 
Aclığımı hiss elədim. Düşünürəm ki, madam başımıza bir iş gələcək, 
tox olmağımız məsləhətdir. Qəribə də olsa, arzularımın arasında 
toxqarına ölmək var. Ölümümə yaxın hansısa incitdiyim insanlardan 
üzr istəmək yadıma düşməz, bir saat şansım olsa, mərci supuyla, 
balıq qızartması, mənim üçün kababların şahı olan lüləylə mədəmdə 
o tərəfə yola çıxaram. Baxmayaraq ki, vərməşil, düyü, lobya 
suplarından başqa bütün yeməklərə “yox ” dediyimi xatırlamıram. 
Anamın sol tərəfində oturdum. Böyük sinidə qoyulmuş kartof 
qızartmasından bir az boşqama boşaltdım, qızardılmış toyuğun döş 
hissəsini də götürdüm, ilk tikəmin siftəsini ətlə başladım. Nə anam 
mənə fikir verirdi, nə də dədəm. Nənəm həmişəki mövqeyini 
dəyişmədi. 
─Xoşbəxt adamsan, vallah. Bu həyəcanla yemək yeyə bilirsənsə, 
halaldır sənə! 
Ac olanda dünya-aləm dağılsın, fikir vermərəm. Nənəmə cavab 
qaytarmağa həsəvim yoxuydu, ət çeynəyirdim, gözüm süfrədə içi 
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qatıqla dolu kasa axtarırdı. Kartofu qatıqsız yeyə bilmirdim. Anama: 
─Qatıq yoxdu? –soruşanda, 
─Yadımdan çıxıb. Get götür! –deyəndə, səs tonundan evimizin ən 
səbrli sakinin necə səbrsiz olduğunu hiss elədim. 
Anam da əvvəl belə əndrabadi söhbətlərə inanmırdı. Belə baxıram, 
indiki inamı əlli-əlliyədir. Qorxurdu, bizim qədər yox. İndiki vəziyyətdə 
qatıqsız keçinmək olardı. Mətbəxə tək girmək mənim özümə görə 
ağılsızlığıydı. Anam şir-pələng ürəyi yemişdi. 
Mən dədəmə görə hələ də narahatam.Doyduğumu hiss elədikcə 
qorxu hissim bir addım qabaqda olur. Nə varsa, bağın qarşısını 
kəsən tualetdə var. İnternetdə “ruhlar” , “cinlər” haqqında axtarış 
vermək ürəyimdən keçir, qorxuram ki, oxuduqdan sonra indiki 
vəziyyətdə belə ola bilməyim, havalanım, evin sirri açılmamış başım 
pozulsun. 
Anam sonunda dözə bilmədi: 
─Cavad, heç olmasa, bir bir tikə çörək ye. Ac qalsaq, guya Yaman 
tez gələcək? ( anam əmimi nəzərdə tuturdu) Yeyək, həyətdə oturaq. 
Bəxtimiz yoxdu. Neçə il boğazından kəs ki, kənd yerində evimiz 
olacaq, istirahətimiz olacaq…. 
Anam qəhərdən cümləsini tamamlaya bilmədi. Valideyinlərimin sözü 
düz gəlməyəndə atamın xasiyyətini bəhanə edib anama təsəlli 
vermək asanıydı. İndi baş verən hadisənin kökünü özümüz 
anlamırdıq. Hələ böyük adamıq, bu gecə də evdə yatacağıq…O da 
yata bilsək!…. 
Nənəm anamın dediklərinə qüvvət verdi: 
─Gəlin düz deyir. Ac başla adam fikirləşə bilmir. Çörəyimizi yeyək, 
görək neynirik. 
─Olar mən həyətdə Sevdayla danışım? Mənə mesaj yazmalıydı. 
Mənə görə həyət evdən təhlükəsiziydi. Və planım vardı. Sevdayla 
danışdıqdan sonra nənəmi həyətə çağırmaq, nə qədər ki saat beşi 
keçməyib meşədə gəzmək istəyirdim. İndi meşədə zoğal 
ağaclarından zoğal yeməliydim. Ürəyim dəhşət tut da istəyir. Əslində 
dədəm indi bizə kabab çəkməliydi. Allaha ağır getməsin, onsuz da 
naşükürlük edəndə Allah yadıma düşməmişdi, çox bəxtsiz ailəyik. 
─Çox uzağa getmə, qapının ağzında ol. Bu gecəni sağ-salamat yola 
versək böyük işdir! 
İndiyəcən dədəmi belə ikinci dəfə narahat görmüşəm. Digərləri uzun 
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məsələdir. Zamanı çatanda onları yazacam, oxucumdan nəysə 
gizlətmək fikrim yoxdur. Hərçənd yazdıqlarımı çoxunuz 
oxuyacaqsınız, inanmayacaqsınız. Evin qəribə taleyi sizin qədər 
mənə də maraqlı və qaranlıqdır. 
Həyətə çıxdım. Sevdanın nömrəsini yığdım, gözümü tualetdən 
çəkmədən zəngimə cavab verməyini gözləyirdim. 
─Şəfi, yanında kimsə var? –Rəfiqəmin səsində həyəcan vardı. 
─Hə. Danışdın qohumunla? 
─İndi gedirəm danışmağa. Amma əvvəlcə şəkli göndərdim. Evə 
baxdım, özüm qorxdum… 
Hövsələm daralırdı, saniyələr dəqiqələrin, dəqiqələr saatın yerinə 
keçmişdi. 
─Neçə dəqiqəyə çatarsan? 
─Rayonda qalır. Papamla gedirəm. 
─Sən canı, nə desə, gizlətmə məndən. 
─Narahat olma, çatım, sənə zəng edəcəm, özüylə danışarsan. 
─Yaxşı olar. Davay, sağ ol. Konturum da azdır. 
Telefonu adboy verdim. Nənəmi çağırmaq istəyəndə göy guruldadı. 
Qəribəydi, isti keçən hava birdən-birə necə dəyişə bilərdi? Mən 
biləni əvvəlcə göy üzündə xəbərdarlıq əlaməti olaraq qara buludlar 
olmalıydı. Yağış yağdı, elə-belə yağmadı. Əməlli-başlı yağdı. Birinci 
göy üzünə bir-neçə saniyə, sonra tualetə tərəf baxdım. Yağış otuz 
saniyə olardı, bəlkə də çox, məni hamamdan təzə çıxmış adam kimi 
islatmışdı. 
Tualetin yanında gecə gördüyüm qızın fiqurunu görürdüm sanki. 
Dəqiq bilmirdim, yağış guruydu, hadisələr psixoloji təsir də edə 
bilərdi. Evə keçmək üçün qapıya yaxınlaşdım.Gözüm yenə o 
tərəflərdəydi. Qapını açmaq istəyirdim, qapı özü mən tərəfə açıldı və 
burnuma möhkəm dəydi. Qışqırdım, burnumun ağrısına dözə 
bilmirdim, diş ağrısından betərmiş. İlahi, cəhənnəm əzabı varsa, ilkin 
mərhələni artıq mən yaşamışdım. 

Qapını üzümə dədəm açmışdı. Mənə nifrət edən insanlar belə 
mükəmməl qisas düşünə bilməzdi, dədəm düşünmədən onların 
ürəyindən tikanı çıxartmışdı. Onlar tərəfdən baxanda ağlıma yalnız 
bu gəldi. Səsim batanacan qışqırırdım. Evdəkilər əl-ayağa 
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düşmüşdülər, məni sakitləşdirirdilər. Mən ağrıdan, onlar təlaşdan 
ağlayırdılar. Anamın burnuma, gözümün altına qoyduğu buz 
ağrılarımı hardasa sakitləşdirirdi. Dünyanı sağ gözümlə eyni rəngdə 
görən hava rəngindən ikiqat tünd rəngdə olmuş sol gözüm vardı. 
Burnumun iki qaşımın ortasına yaxın sümüklü hissəsi təbiətcə 
cəzaydısa, çünki kompleksim vardı, indi ağrısı əsl əzabıydı. Bilmək 
istəyirəm, bu əzabları qazanmaq üçün ailəlikcə hansı canfəşanlığı 
eləmişdik? 
Başımda zıppazıp ağrılar vardı. Özümü həqiqətən yaxşı hiss 
eləmirdim. 
─Ağrın bir az keçdi? –Dədəm atalıq nəvazişini həmişəki kimi hiss 
elətdirirdi. 
Mən atama “dədə” deyirəm. Əvvəllər əsəbləşirdi, özünü “vaxtsız 
qocalmış” hiss edirmiş. Sonra öyrəşdi, daha “dədə” deyəndə 
reaksiya bildirmədi. Arada hörmət xatirinə “dədə” demirəm, ya “ata”, 
ya da “papa” deyirəm. Üzünə demişəm, başımıza gələnləri yazsam, 
təkcə dədəmdir. Dədəm bilirəm ki, başqaları ona mənim haqqımda 
danışmadıqca, yazdığımı oxumayacaq. 
─Başım dəhşət ağrıyır. 
─Həkimə gedirik. Siz də gəlirsiz.–Anamla nənəmin gəlməyini 
istəyirdi. 
Anam süfrəni yığışdırmadı.Çörək də qalmışdı süfrədə. Ağrılardan 
ağlıma necə gəldi bilmədim, anama çörəyin üstünü nəyləsə 
örtməsini istədim. Çörəyin uşaqlıqdan bizə din qədər “müqəddəs” 
olduğunu öyrətmişdilər. Böyüdükcə yanlış fikir olduğunu anlamışdım, 
mənə görə qazandığın çörəyin qədrini bilmək, şükür etmək 
müqəddəsliyindən vacib və özüməməxsus qanunuydu. 
Yağış qəfildən necə başlamışdısa, o cür də kəsmişdi. Paltarımı 
dəyişməyim üçün dədəm mətbəxə keçdi. Anamın köməkliyiylə 
əynimə quru paltarlarımı geyindim. 
Rayon xəstəxanasına gəldik, həkim ağrıkəsici iynəsi vurmaq istədi, 
razılıq vermədim. Kişi həkiminin qarşısında yanımı aça biməzdim, 
utanırdım. Hər kəsin otaqdan çıxmasını istədikdən sonra tibb bacısı 
iynəni vurdu. Ondan da iki dəfə üzr istəməli oldum. Səhv edən kimi 
üzr istəmək məndə vərdiş halı aldığından, yersiz üzrlərim az 
olmurdu. İndi şükürlüyəm, əvvəllər üzrü hörmətdən salmışdım. 
Rəfiqəm irad bildirdikdən diqqət yetirməyə başlamışam. 



Yazarlar                                              Sentyabr    2022 

 

 51  

 

Sümüyüm sınmamışdı, sadəcə, bərk dəydiyindən burnum şişmiş, 
gözümün altı göyərmişdi. Gözümün göyləri tez keçsin, burnumun 
şişi tez yatsın deyə həkim “sinya-off” adlı dərman yazdı. Həkimlə 
sağollaşıb, yoldakı apteklərin birindən dərman aldıq. Sonra dədəm 
maşını restoranın qabağında saxladı. Birinci maşından düşmək 
istəmirdim, simamdakı xoşagəlməz görüntü hər kəsin mənə 
baxmağına səbəb olacaqdı. Dədəm deyəndə ki, otaqda tək 
oturacağıq, razılaşdım. 
─Gör papan səninçün neynir! 
Artıq sürprizin nə olduğunu anlamışdım. Ayrı otağa keçənəcən 
gözaltı kimin mənə baxıb-baxmadığına fikir verirdim. Sonra dədəm 
lülə-tikə kababı, salat, yuxa, təndir çörəyi, qazlı su sifariş verdi. Öz 
aramızdı, yavaş-yavaş ağrı-acını unudurdum. Rayona gələndən bəri 
ilk dəfə ürəyimiz açılmışdı. 
Nənəm sifarişlərimiz süfrəyə gələnəcən şükür edirdi, dua oxuyurdu, 
bitirdiyi hər duaya görə anam “amin” deyirdi. Mən ürəyimdə bizi evin 
bizdən əvvəlki sahibiylə tanış edən qohumumuza lənət oxuyurdum. 
“Şərəfsiz, xeyirli ev olsaydı, bizə heç deməzdin. Allah bəlanı versin ” 
deyirdim. Lüləni görən kimi qohum da yadımdan çıxdı, ev də, burun 
da… 
Nəyi var yedik-içdik, dədəmin ürəyindən vurmaq keçirdi. Maşın 
sürdüyündən içmədi, Bakıya qayıdanda mütləq içəcəyini dedi. İlk 
dəfə anamın atamın içkiylə bağlı istəyinə “İnşallah ” dediyini eşitdim. 
Pis hadisələr yadı doğma, doğmanı daha da doğmalaşdırarmış. 
Gülümsədim, dədəmlə anamı ilk dəfə müqayisə elədim. İlk dəfə 
dədəmin qocaldığını gördüm, anamın gözünün altındakı əlavə bir-iki 
yersiz qırışların fərqinə vardım. Ağlamaq istəyirdim, iyirmi-otuz ildən 
sonra onları görə biləcəkdimmi? Qocalıqlarının aciz vaxtlarında 
harda olacağımı düşündüm. Spirtli içki içdikdən sonra kədərini 
danışıb ağlayan əyyaşlar kimi hiss elədim özümü. Baxmayaraq ki, 
ən sevimli içkim çaxırdı, o da kef üçün yox, qan azlığımın qarşısını 
almaq üçün səhər acqarına, axşam yatmamışdan əvvəl bir xörək 
qaşığı qəbul elədiyim dərmanıydı. 
Dədəm evə aparmağımız üçün mənim istəyimlə bu dəfə toyuq 
kababı sifariş verdi. Hesabı ödədikdən sonra restorandan çıxdıq, bizi 
qorxudan evimizə aparan yola rəvan olduq. Yolda dədəm başına 
gələn maraqlı hadisələrdən danışırdı, biz gülürdük. Güldükcə ağrı 



Yazarlar                                              Sentyabr    2022 

 

 52  

 

hiss edirdim, dilimə gətirmədim.O anı pozmaq qəlbi təmizlikdən uzaq 
insana məxsus olardı, hətta ağrıya dözməyə dəyərdi. 
Dədəm maşını darvazanın qarşısında saxladı, maşından düşdük. 
Dədəm açarı dəmir qapıya salanda açılmadı. Təəccüblə qapının 
cəftəsini yoxladı, qapı açığıydı. 
─Bıy, bismillah! Ədə Cavad, sən qapını açarla bağlamamışdın? –
Nənəm soruşdu. 
─Bağlamışdım, –deyərək dədəm həyətə girdi. Ardınca biz girdik. 
Evimizin qarşısında molla qardaşla, ağsaqqal kişi vardı. Evə 
baxırdılar, öz aralarında söhbət edirdilər. Atam dəmir qapını 
möhkəm örtəndə bizim varlığımızı hiss elədilər. Həqiqətən ikiüzlü, 
təhlükəli insanlara rast gəlmişdik. 
Dədəm onlara yaxınlaşanda gülərüzlə salamlaşdılar. Ağsaqqal 
dədəmə əl də uzatdı. Əlbəttə, dədəm nə qədər hirsli olsa da, hörmət 
xatirinə ağsaqqallıa əl tutuşdu, salamlarını aldı. 
─Siz bura nətər gəlmisiz? 
Mən qapının ağzında dayanmışdım, telefona baxırdım. Sevdadan nə 
qədər zəng, mesaj gəlmişdi. Adətən telefonum səssizdə olduğundan 
gələn zənglərdən gec xəbərim olur. Düzü, telefonla danışmağı 
sevən insan deyiləm. Bir gün həyatımda insan olsa, ümid edirəm, bu 
xasiyyətimə hörmətlə yanaşacaq, xarakterimə bələd olduqdan sonra 
peşman olmayacaq. Nənəmlə anam atama tərəf getdilər. Atam 
onlarla nə danışdı, fikir vermədim. Sevdanın mesajlarına baxdım. 
─Şəfi, qohumum deyir, o evdə cinayət olub. Polis çağırsınlar. Polis 
gəlməmiş tualetə əl vurmasınlar, yoxsa cəncələ düşərsiz. Evdə üç 
ruh var. Biri pisdir, ikisi yaxşı. 
Mesajı oxuduqca, qorxum, həyəcanım artdı. Nənəm demişkən, 
durduğumuz yerdə poxa düşmüşdük. “Soruşmadın ki, mənlə nə 
əlaqəsi?”- yazdım və rəfiqəmdən cavab gözləyirdim. 
Anamgil tərəfə bir-iki addım atanda dayandım, təzədən dəmir qapıya 
yaxınlaşdım, həyətdən çıxdım. Gözümün qabağına burnum 
sınandan sonra evdən çıxmağımız, kənd yolu gəldi. Bizim həyətdən 
başqa hər yer quruydu. Yer yaş olmalıydı. Belə çıxır, yağış təkcə 
bizim həyəti isladıb? Burda işarə vardı, əmindim. Ruhların 
narahatçılığı haqqında çox eşitmişdim, hətta, bir qadının zorlanıb 
öldürüldükdən sonra ruhunun günlərcə qatilinə əzab verdiyini, qatilin 
bezib polisə təslim olmağı haqqında qəzetdə oxumuşdum. Orta 
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məktəbdə oxuyurdum, bugün iyirmi doqquz yaşım vardı, oxuduğum 
hadisələr hələ də xatirimdədir. 
Sevdadan mesaj gəldi: “Qadın deyir, ola bilsin cinayət sən 
doğulduğun ildə olub. Polis çağırsalar üstü açılar, evdə heç nə 
qalmaz.” 
İlk dəfə gördüyüm ağsaqqala baxdım. Molla qardaş ( ona daha 
qardaş deməyə dilim gəlmir, baş verənlərin sizlərə aydın olması 
üçün qardaşı yazmağa məcburam) qatil ola bilməzdi, yaşı buna əl 
vermir, yaşda məndən kiçikdir. Yanındakı ağsaqqal kimdi? 
─ “Qatil sağdı, ya o da ölüb?” yazdım mesaj bölümünə. 
─ “Onu soruşmadım” –rəfiqəm cavab yazdı. 
─ “Niyə soruşmadın?” 
─ “Ağlıma gəlmədi. Sabah bizim kəndin mollasının yanına gedəcəm, 
ondan da soruşacam. İndi çox gecdi, sabah tezdən gedəcəm” 
─ “Oldu qadam, sabah mütləq yaz. Bu arada, burnumu əzmişəm. 
Qəribə hadisələr olur evdə. Yağış yağdı, ancaq bizim həyətə. Nə 
kəndə, nə rayona yağmamışdı” 
─“ ((((((( Bu nədir? Həə, qohumum dedi ki, qəti heç nədən 
qorxmasın. Qorxsa, pis olan ruh ona xətər yetirə bilər. Qorxmasın 
qəti. Atangilə də de, qəti qorxmasınlar.” 
─ “Yaxşı” 
Telefonu şalvarımın cibinə qoydum, söhbətin nədən getdiyi mənə 
maraqlıydı, dədəmgilə yaxınlaşdım. Yaxınlaşdıqca ağsaqqalın 
dədəmə pul təklif etdiyini eşitdim. 
─Sənə verdiyindən ikiqat pul verirəm, nə istəyirsən? 
─Niyə də, ağsaqqal, onu izah elə, bilək. 
─Bəyaq dedim, başa düşmədin? Deyirəm ki, bacım məndən 
xəbərsiz satıb evi. Ona görə geri almaq istəyirəm. İyirmi min verirəm. 
Daha nə lazımdır sənə? 
Ağsaqqal dədəmin üstünə xod gedirdi. Beləcə, damarına basdı. 
─Birincisi, evi satmıram. Satsam da sizə satmayacam. Sən elə 
danışırsan ki, ev yiyəsi guya sənsən. Mən indi sizi polisə verə 
bilərəm e, evi mənə satıblar, açarın biri də özlərindədir. Hansı haqla 
evimə girmisiz? 
Ağsaqqal da, molla qardaş da susurdu. Dədəm deyəcək sözlərini 
hələ bitirməmişdi: 
─Deyəsən, məni sakit görüb dəyirmançı bilmisiz. Sən kimsən mənə 
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göstəriş verirsən? Çıxın evdən. Vopşe, rədd olun evimdən. 
─Axşamınız xeyir! 
Əmimin gəldiyini heç kim hiss eləməmişdi. Əmim birinci dədəmə, 
sonra ağsaqqalla yanındakına əl uzadıb “salam” verdi. 
Yayda qaranlıq saat səkkizdə-doqquzda düşsə də, saat beşi keçirsə, 
hamı üçün axşam sayılırdı. Mən əzəldən belə görmüşəm, belə 
bilirəm. 
Əmim mənim üzümə baxdı, qaşqabaqlı soruşdu. 
─Sənin üzünə nə olub? 
─Mən qapını açanda üzünə dəydi, –dədəm cavab verdi. 
Mən əmimin üzünə gülümsədim. 
Əmim dəvətsiz ağsaqqala diqqətlə baxdı. 
─Nə məsələdir? 
─Evin lap köhnə sahibidilər. Evin açarı özlərində var, açıb içəri 
keçiblər. Ağsaqqal, açarı ver bura. Düz iş görmürsən. –Dədəm 
əsəbləşmişdi. 
Ağsaqqal söz-söhbəti uzatsaydı, bizim xeyrimizə olardı hər şey. 
Polis çağırardıq, Sevdanın qohumu demişkən, cinayət olmuşdusa, 
üstü açılardı. 
─A kişi, sən niyə şişirdirsən açar söhbətini. Sənə iyirmi min verirəm 
də. 
─A kişi, şişirdirsən nədi? Mənim evimdə anam, yoldaşım, cavan 
qızım var. Mən nə bilim sabah bir də gəlməyəcəksən?! Açarı ver 
bura! 
Ağsaqqal açarı vermək istəmirdi, getmək üçün bir iki addım atanda 
əmim qabağını kəsdi. 
─Bir dəyqə dayan, polis çağıraq, məsələni onlar həll eləsin. 
Molla qardaş həyəcanla ağsaqqala yaxınlaşdı: 
─Dayı, açarı ver, söhbət böyüməsin. 
Ağsaqqal gördü ki, daş qayaya rast gəlib, məcbur boz pencəyinin 
cibindən açarı çıxarıb əmimə verdi. Sakitcə ikisi də darvazaya tərəf 
gedib, dəmir qapıdan çıxdılar. Əmim arxalarınca getdi, darvazanı 
qapısıyla birlikdə bağladı. 
─Bunlara bax, ayaqları yerə dəymir ki! – ağbirçəyimiz dilləndi. 
Evə girdik, anam süfrə üstündəki qızardılmış kartofla toyuğu 
götürdü, mən də kirli boşqabları aparıb, yerinə təmiz boşqab 
gətirdim, süfrəyə düzdüm. 
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Toyuq kababımızdan yedik, əmimlə dədəm əlli-əlliyə vurduqdan 
sonra Sevdanın mesajından danışdım. 
─Sevda evin şəklini qohumuna göstərib. Qohumu deyir: – o evdə 
cinayət olub. Ona görə ruhlar sizi narahat edir. 
─Bəsdirin! Nə ruh? Hamısı boş şeydi! 
─Boş deyil, Yaman. Öz gözümlə görmüşəm, –dədəm əmimi 
inandırmağa çalışırdı. 
─Yaman gözüylə görməsə inan deyil. Bir-iki gün qal burda , 
inanarsan.- nənəm dedi. 
─Sevda onu da dedi ki, üç ruh dolaşır. İkisi yaxşıdır, biri pis. 
Hamı üzümə baxdı. Mən hər şeyi danışmamışdım: 
─Amma dedi ki, qorxmayın. Yəni, qorxmasaq, polis çağırsaq, 
cinayətin üstü açılar, onlar çıxıb gedər. 
Az danışan anam da dilləndi: 
- Yaxşı, tutalım üç ruh var. Siz ki birini görmüsüz, tualetdən də körpə 
uşaq səsi eşitdiyinizi deyirsiz. 
─Kim deyir? –Əmim soruşdu. 
─Ata-bala. –Anam cavab verdi. 
─Əşşi, bir az da siz şişirdirsiniz! Elə şey yoxdu. 
Üç ruhdan biri imdadımıza çatdı. Bizim yerimizə əmimi inandırdı. 
Müəmmalı otaqdan ayaq səsləri gəldi. Sanki hoppanırdılar. Biz artıq 
qorxaraq öyrəşmişdik. Əmim ilk dəfə şahidi olduğundan rəngi-urfu 
qaçmışdı. 
─Sevda dedi ki, qorxmayın qəti. Qorxanda adamı incidirlər. Şəxsən 
mən, siz qorxmasaz qorxmaram. 
─Bu nədi? –Əmim soruşdu. 
─Dediklərimiz,–anam cavab verdi. 
 
Əmim rumkasını yerə qoydu, ayağa qalxıb müəmmalı otağa 
yaxınlaşdı. Qapını üç dəfə döydü…. 
Qapının o biri üzündən əmimə cavab olaraq, ancaq ayaq səslərini 
eşidirdik. Əmim yenə qapını döydü, bu dəfə səs gəlmədi. Dədəm 
əmimin yanına gəldi. Əmim bizim gözləmədiyimiz halda qapını 
qəfildən açdı, içəri keçdi. Maraqdan mən də qapının ağzına gəldim. 
Otaqda əmimdən başqa heç kim yoxuydu, Dədəmlə otağa girdik, 
otaqda hardasa iyirmi illik köhnə şkaf vardı. O da keçmiş evin 
sahibindən qalmışdı. 
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─Gördüz? Otaqda heş kim yoxdu. 
Əmim qəhrəmanlıq eləmiş adamlara bənzəyirdi. Mən bənzədirdim, 
çünki qəti qorxusu yoxuydu. 
Otağa girdim, əmimin yanına gəldim. Dədəm: 
─Kişinin yanındakı yoldaşlarıyla Quran oxumuşdu,–dedi. 
─Nə vaxt? –əmim soruşdu. 
─Səhər. 
─Sizdə inandız, hə? – deyib əmim başını yellədi. 
Həqiqətən mən də əmim kimi düşünürdüm Dua oxunan evdə belə 
hallar olmamalıdı. Əgər mollalar oxuduqlarıyla onları 
qızışdırmayıblarsa… Yəni demək istədiyim budur, fərqli sözlərlə 
onların bizi qorxudub yola salması üçün nəysə oxuya bilərdilər. 
Yoxsa “otağa girmək olmaz” nə deməkdir? 
─Gecə burda yatacam, baxarsız, –deyən əmimə heyran qalmışdım. 
Qapının ağzına nənəm gəldi. 
─Səyləmə ə! Mənim bağrımı yarmağa gəlmisən? Gecə az qala qızla 
birgə məni boğurdular. Divanda yatarsan. 
─İmenni burda yatacam! 
Əmimin tərsliyinə bizim kimi nənəm də bələdiydi. Ailəlikcə tərslik 
canımızda olduğundan, bəzən bir-birimizin tərsliyinin fərqinə 
varmırıq. 
─Yaman,havalanıb eliyərsən e, qaqam. –Anam narahatçılığını 
bildirdi. 
─Heş nə olmaz. Rusiyada birinci kirayə qaldığım evdə də belə hallar 
olurdu. 
Maraq məni otaqda olduğumu unutdurdu: 
─Əmi, sonra nə oldu? 
─Heş nə, bir il yaşadım. 
─Qorxmadın? 
─Yoox, belə qorxutsan özünü, kölgən də qorxudacaq səni. 
Sevdanın dediyini deyirdi əmim. Özümü qorxutmasam, gözümə 
görünən varlıqlarla ünsüyyət qura bilərdim. Özümü inandırmağa 
çalışırdım. Ruhlarla ünsüyyət qurmağın öz üslubu vardı. Bu haqda 
əvvəllər eşitmişdim, bunun üçün xüsusi adamlar var. 
─Yaxşı, gəlin çörəyimizi yeyək, –dədəm dilləndi, qonaq otağına 
getdi. 
─Əmi, doğrudan, qorxmasan, onlar sənə toxuna bilməz? 
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─Qorxursan? 
─Bir az. 
─Adi vəhşi heyvana qorxmadığını göstər, sənə hücum eləməyə 
tərəddüd edəcək. 
─Nə olsun, əmi? Yenə də hücum edir. 
─Yenə də qorxaq adama edilən hücum qəddarlıqla olur. 
Əmim mənə cəsarətindən pay vermişdi. 
─Getdik! –deyib, otaqdan çıxdı. 
Əmimin otaqdan çıxmağıyla qapının arxasınca çırpılaraq 
bağlanması bir olmuşdu. Mən otaqda, qapıdan bir az aralıda 
qalmışdım. Yenə qorxdum, qarnımda bağırsaqlarımın bir-birinə 
dolaşdığını hiss elədim. “Qorxsan, kölgən də səni qorxudacaq” 
cümləsi yadıma düşdü. 
Əmimlə atam qapını açmağa çalışırdılar. Gözlərimi yumdum, ” 
ayətül- kürsün” -ü oxumağa başladım. Çaşmırdım, sözləri özümdən 
xəbərsiz sırayla deyirdim. Kürəyimdə soyuqluq hiss elədim. Sanki 
kimsə mənə toxunurdu. Gözümü açdım, sürətlə geri çəkildim. 
Dədəmlə gördüyümüz qızın ruhuydu. Burnumla nəfəs ala bilmirdim, 
ağzımı açdım ki, boğulmayım. 
─Kömək elə! 
Ya ruh danışdı mənimlə, ya da mən zənn eləmişəm danışır. Yenə 
eşitdim səsini: 
─Kömək elə,.. 
─Nə… nə kö-kö- köməyi? 
Dilim topuq vurmuşdu, kəkələyirdim. İki ayağımın arası islanmışdı. 
Vəziyyətimi yəqin anlayarsız. Çox su içən,böyrəyi ona xəbərdar 
eləməmiş tualetə getmək yadına düşməyən insanın qorxudan 
bacardığı ancaq bu ola bilərdi. 
─Qızım… qızım ordadır, –deyirdi. 
Hansı qızından danışırdı, başa düşmürdüm.  
Qızının harda olduğunu soruşmaq istəyirdim, əmim əlində evdəki 
stullardan birini tutmuş, pəncərənin şüşəsini sındırdı, üstümə 
qışqırdı. 
─Tez ol, bura gəl. 
Dədəm də qışqırırdı, səbəbini bilmirdim. 
─Şəfi, bura gəl! 
Pəncərəyə çatanda qapı açıldı, anam yerə dəydi. Dədəmlə əmimin 
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səsi kəsildi, beş saniyədə onları qapının ağzında gördüm. Nənəmlə 
dədəm anamın qolundan tutub ayağa qaldırdılar. Fikir verdim, bir 
anlıq islanmış şalvarıma, sonra üzümə baxırdılar. Mənə hörmət 
xatirinə yaş olmuş yerə baxmadılar. Bəlkə də mənə hiss 
elətdirmədən baxmışdılar. Anam mənə yaxınlaşdı. 
─Sənə toxunmadılar? –anam ağlayırdı. 
─Yox, başqa şey oldu. Ağlama, qadan alım. 
─Sabah çıxıb gedək burdan! –Qapının ağzında dayanan nənəm 
üsyan elədi. O da ağlayırdı, –Bu nə dərddir düşmüşük. Bəxtəvər 
olduq, oğlum ev aldı… 
─Məncə də… 
Anam nənəmlə razılaşdı. 
─Əksinə, getməyək. Dədə, gecə sənlə gördüyüm qızla danışdım. 
Deyirdi,kömək elə, qızım ordadır. 
─Hardadır? –Əmim soruşdu. 
Əmim deyəsən, mənə görə ağlamışdı, gözləri ağlayan adamın 
gözlərinə bənzəyirdi. Dədəmdən danışmıram, üz-gözü mənə görə 
qaralmışdı. 
─Bilmirəm. Soruşmaq istəyirdim, imkan vermədiz. Vopşe, pəncərəni 
niyə sındırdız? 
─Arxanda qaraya bürünmüş ifritə vardı, neyləməliydik? –Dədəm 
acıqlandı. 
─Başa düşürəm də, onlar kimdir, nədir, bilmirəm, təkcə mənlə 
danışmağa çalışırlar. Bəyaq qorxmadım, çalışırdım qorxmayım da. 
─Qorxmadığın üçün yer yaşdı? 
İndi nənəmi kişilərin içində məni pərt elədiyi üçün vicdansızca 
boğardım. Əmim nənəmə gözünü ağartdı, eybini üzünə vurduğu 
insanın uşaq yox, cavan qız olduğunu baxışlarıyla işarə elədi. 
─Dədə, vallah, düz deyirəm. Bu gecə əmimlə otaqda qalaq. 
Qorxmursansa, sən də qal. Gecə görək nə olacaq? 
─Bismillah, birdən qıza vergi-zad verilər e… –Nənəm yersiz 
cümləsini işlətdi. 
─Hə nənə, falçı olacam! 
─Nəysə-nəysə… Gedək, paltarını dəyiş, gecə fkkirləşərik. 
Ümumiyyətlə, baş verəcək yaxşı-pis hadisələrə işarə edən yuxular 
görürəm. Uşaqlıqdan belədir. Zamanla yuxu yozmağı da 
öyrənmişdim. Əvvəllər tanıdığım yaşlı yəhudi dayıdan kartla fala 
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baxmağı da öyrənmişdim, sonra tövbə elədim. Tövbə eləməyimə 
səbəb dost-tanışların, qohumların hər gün falına baxdırmasıydı. 
Dediklərim düz çıxanda bəziləri bir gündüz yığırdı, bir də gecə. Sizə 
deyim, fal həm də baş ağrısıdır, rahatlığın olmur. 
Çimmək üçün hamama keçdim. Üzümə görə saçlarımı yuya 
bilmədim. Qırmızı kapron vannaya poroşok töküb içini isti suyla 
doldurdum. Sonra şalvarımı, uzun koftamı islatdım. 
Hamamdan çxıb anamgilin yataq otağına keçdim. 
Hamamdan çıxandan sonra adam yuxunun dərinliyində yatmaq 
istəyir. Məndə vərdiş olmuşdu. Qorxunu birtəhər canımdan 
çıxarandan bəri ilk dəfə rahat yatmışdım. Bu dəfə gördüyüm 
yuxudan özümə yer tapa bilmədim. Yuxudan ayılmaq istəyirdim, 
bacarmırdım. İki qadın, gənc qız müəmmalı otağa keçdilər. Qız 
hamiləydi, addımlarını çox ağır atırdı. Qapını örtdülər. Qız qışqırırdı, 
otağa yaxınlaşdım, qapını bir az araladım, doğurdu. Yaşlı qadın qıza 
pis-pis baxıb deyinirdi. Yaşlı qadından bir qədər cavan olan qadın 
qızın doğuşuna kömək edirdi. Yazıq qız necə qışqırırdısa ayaqlarım 
titrəyirdi. Az qala ürəyim gedə… 
Qız mənə baxırdı, ağlayırdı. ” Kömək elə. Qorxma, kömək elə. 
Qızımı qurtar. Otağa girməyə ürək eləmirdim. Yaşlı qadından 
çəkinirdim. Körpənin səsini eşitdim. Doğuşa kömək edən qadın 
ağlayan körpəni anasından ayırdı, göbək bağını əliylə kobudcasına 
qopardı, körpənin göbəyinə düyün də vurmadı. Gördüklərimdən 
dəhşətə gəlmişdin. Gənc ananın ağlamaq səsi körpəsinin səsində 
itirdi. Qadın körpəni yaşlı qadına uzatdı. Qız bu dəfə qışqırmağa 
başladı. 
─Yox! Yox! 
Yaşlı qadın qucağında körpə, pişik surətiylə pəncərədən tullandı, 
gecənin qaranlığında gözdən itdi. Deyəsən, bağ tərəfə qaçırdı. Qız 
üzümə baxdı. 
─Kömək elə! Qızıma kömək elə! Yalvarıram, kömək elə… 
Evdən həyətə qaçdım. Tualetin yanından keçib bağa girdim. 
Qaranlıqda heç kimi görə bilmədim. Tualet tərəfə baxdım, tualet öz-
özünə alışıb yanmağa başladı. Qorxumdan ağaca söykəndim, yerə 
oturdum, dizlərimi qucaqlayıb eləcə baxdım. Elə bil kimsə yaxın 
getməyimə imkan vermirdi, ayaqlarımı bağlamışdılar.Tualetdən 
körpə çığırmasının səsini eşidirdim. Eşitməmək üçün qulaqlarımı 
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tutdum, yenə də səsini eşidirdim. Dözə bilmirdim. 
─Yox! Yoooox! Yooox! –deyə qışqırırdım. 

Qəfildən leysan yağış yağdı, yanan tualet yavaş-yavaş 
sönürdü.. Körpə uşağın səsi kəsildi. Yağış yağmağa davam 
edirdi. Bu dəfə tualetlə üzbəüz olan otaq alışmağa başladı. 
Yaşlı qadınla, uşağın doğuşunda gənc anaya kömək edən 
qadın pəncərəni yumruqlayaraq çığırırdılar. Gənc ananı 
aralarında görmürdüm. Yaşlı qadın şüşəni dirsəyiylə 
sındırmağa çalışırdı, alınmırdı. İlahi, alovların içində diri-diri 
yandılar. Gözümün qabağında yandılar. Gücüm qışqırmağa 
çatdı, qışqırdım. 
Yuxudan qışqıraraq oyandım. Əlimdə olsaydı, sakitcə 
oyanardım, doğmalarımın həyəcanla otağa girmələrinə səbəb 
olmazdım. 
Dədəm: 
─Nə oldu? Yenə toxundular? –deyə həyəcanla soruşdu. 
─Yox , –dedim. –Yuxuda hər şeyi mənə göstərdilər. Tualetdə 
uşaq cəsədi var. Molla da, dayısı da hər şeyi bilir. Polis çağırın 
dədə, bu həyətdə cəsəd var. 
─Yuxuya görə polis çağıraq? Elə şey olar? Adama gülərlər. –
Əmim dediklərimi ciddi qəbul eləmirdi. 
Nənəm: 
─Mənim dayımı cin keçi cildində öldürmək istəyib. O qədər 
açılmayan sirrlər var həyatda. Qurban olduğumdan başqa heç 
kim bilmir… 
Əvvəlcədən yazmışdım, nənəm belə şeylərə inanan arvadıydı. 
Şadıydım, o da polis çağırılmasını istəyirdi. Anam dədəmin 
üzünə baxdı, o da anamın. Dədəm üzünü əmimə tutdu: 
─O qızın ruhunu görməsəydim, o körpənin səsini 
eşitməsəydim, sən deyəniydi. Onları mən də eşitdim, axı. 
─Yaxşı, onda sabaha saxlayaq. Bir gecə də keçinmək olar da. 
Səhər açılsın, allah kərimdir. 
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Gecə ailəlikcə razılaşdıq ki, səhər yeməyindən sonra rayonda 
bölmədə müstəntiq işləyən dədəmin əmisi nəvəsini Bəxtiyarı 
çağıraq. Gecə nənəmlə qonaq otağında, əmim divanda, 
anamgil yataq otağında yatdılar. Yeganə oyaq sakin 
özümüydüm. Yuxum gəlmirdi, kitab oxumaq istəmirdim, fikrim-
zikrim otaqdaydı, bir cümləni beş dəfə oxusam da mənasını 
anlayacaq baş qalmamışdı məndə. Müəmmalı otaqdan səs 
gəlmirdi. Polisə zəng edəcəyimizi elə bil onlar da hiss 
etmişdilər. 
Səhər açıldı. Səhər yeməyimizi ilk dəfə rahatlıqla yedik. Nə 
gözəl hissmiş, günə sakit başlayırsan, qorxmadan çörəyini 
yeyirsən. Əmimlə dədəm qərar verdilər ki, yaxşısı budur 
Bəxtiyarın iş yerinə – bölməyə getsinlər. Söhbət telefon 
söhbəti deyildi. Burnumun ağrısını süfrə başında hiss elədim. 
Əlimlə alnımı tutdum. Hər dəfə burnum ağrıyanda başım da 
ağrıyır. Bu mənə əsəb verirdi. Anam mənə qarşı həssas və 
diqqətcil olduğu üçün gözü həmişə üstümdə olurdu. Övladını 
sevən anaların ürəyi, arzuları bir-birinə bənzəyir, övladlar 
üçünsə anaları bütün analardan fərqlidir, izah edə 
bilməyəcəkləri möcüzədir. 
─ Başın ağrıyır? – Anam soruşdu. 
─İkisi də. –Anam burnumu nəzərdə tutduğumu yaxşı bilirdi. 
─Ağrıkəsici var? –Dədəm bəzən evə etdiyi bazarlığı da 
unudurdu. 
─Var, var . –Nənəm cavab verdi. 
─Nəysə lazımdırsa, bu dəyqə alım.- əmim dedi. Həqiqətən 
alardı. 
Mən ayağa qalxdım, ağrılarıma dözə bilmirdim, yataq otağına 
keçdim. Anamla nənəm arxamca gəldilər. Anamın əlində iynə 
vardı, mətbəxdə hazırlamışdı. Anam yanıma iynə vuranda 
nənəmə üzünü o tərəfə çevirməsini istədim. 
─Az, kopaqqızı, məndən utanırsan? Əlimdə lüt oynatmışam 
səni. 
Nənəmlə sözümüzün düz gəlmədiyi qədər də maraqlı 
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zarafatlarımız vardı. 
─Ona qalsa, nənə, mən də səni çim-çim eləmişəm. 
Birdən qışqırdım. Vurulan iynə yandırdı, yandırmadı, 
uşaqlıqdan qalıb, iynə ətimə batan kimi şivənliyimə salıram, 
qışqırıram. 
─Hayasızlıq eləmə, yandıran iynə deyil! –Anam danladı. 
─Nə olsun? İynədi! 
Dədəm qapını döyəndə ayağa qalxıb paltarımı düzəltdim. 
─Gəl, iynəni vurdu, –deyə nənəm qapını açdı. 
Dədəm anama: 
─Düyü var evdə? 
Anam: 
─Var, toyuğumuz yoxdu. 
─Yamanla alıb verərik, sonra gedərik bölməyə. Hər ehtimala 
qarşı, gəl qapını arxadan bağla. 
Anam otaqdan çıxdı, nənəmlə tək qaldıq. 
Nənəm: 
─Gəl bağda bir az gəzək, –dedi. 
─Gəlinin evdə tək qalsın? – dedim. Anamı evdə tək qoymaq 
istəmirdim, – Yeməyi bişirsin, üçümüz də gəzərik. Amma 
düyünü islağa qoyandan sonra həyətdə oturaq. 
Gülümsədim, nənəmin qəlbini də qırmaq istəmirdim. Nənəm 
də gülümsədi. Arada-bərədə də olsa, nənəmi qucaqlamaq 
ürəyimdən keçirdi. İndi hər şeydən çox qucaqlamaq istəyirdim, 
gözləmədiyi anda qucaqladım onu. Burnuma görə öpə 
bilmirdim. 
Anam düyünü yuduqdan sonra islatmağa qoydu. Həyətə çıxıb 
hərəmiz bir ağac kötüyünün üstündə oturmuşduq ki, elə bu 
vaxt dəmir qapı döyüldü. 
─Mən açaram , –deyib qapıya tərəf qaçdım. 
─Kimdir? –soruşdum. 
Cinayət xəbərlərini uşaqlıqdan oxuyub izlədikdən sonra məndə 
qəribə xof yaranıb. Cinayətlərin içində ən təsir edəni evində 
otura-otura manyakın biri gəlsin, səni qanına qəltan eləsin. 
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Sən dünyanın pisliklərindən uzaq durmaq üçün evini ən etibarlı 
yer bil, yenə də çirkaba bat. 
─Mənəm, bacı. Dua oxumağa gəlmişik. 
Molla qardaşıydı. Yadıma düşdü ki, bugün gəlməliydi. 
─Neçə nəfərsiz? 
Əslində, mollanın axşamkı söhbətdən sonra bura qədər 
gəlməyi yersiziydi. 
─İki nəfərik. Dayımla mənəm. 
Dədəmdən əvvəl özüm əsəbləşdim. Belə adamlar həqiqətin 
özünü diri yeməyə həmişə hazırdılar. Elə bilirəm bu tiplər 
dünyaya bəxtə-bəxt gəliblər. 
─İncimə qardaş, qapını aça bilməyəcəm. Evdəkilər yatıbdı. 
Gecə gec yatıblar. 
Qorxdum ki, evdə kişi olmadığını bildikdən sonra bizə qarşı 
xəta törədələr.  
Dayısının səsini eşitdim. 
─Qızım, qapını aç, atana sözüm var. 
─Aça bilməyəcəm, üzrlü sayın. 
─Onda oyat gəlsin, sözüm var. 
Kişinin inadkarlığı məni özümdən çıxardırdı. 
─Günorta gələrsiz, dayı. 
─Bəs dua? –molla qardaş diləndi. 
─Çox sağ olun, ehtiyac olmadı. 
Anam mənə yaxınlaşanda əlimlə susmasını, səsini 
çıxarmamasını işarə elədim. 
─Eybi yox, gözləyərik, atan oyananda xəbər edərsən. 
─Siz dayı, günorta gəlin. Dədəm o vaxt oyanar ancaq. Səhərə 
yaxın yatanda gec oyanır. 
─Yaxşı, nə deyirəm, günorta gələrik, –ağsaqqal görmədiyim 
ağ bayrağını qaldırmışdı. 
Dədəmə vızıv atdım, mənə zəng etməsini gözləyirdim. 
Dədəm mənə zəng eləmədi. Anama asta tonla gələnlərin 
kimliyi haqqında məlumat verdim, ürəyim sakit deyildi. Dəmir 
qapıya yaxınlaşdım, açıb bir az araladım ki, gələnlər doğrudan 
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gedib, ya mənə kələk gəlirlər. Sırtıqlıqları bir tərəfə qalsın, 
asanlıqla yalan danışmağa çoxdan vərdiş eləmiş 
adamlarıydı.Qırmızıüzlülüyümə salıb daha soruşmadım, ay 
maygülü, bəs deyirsən dua oxumağa gəlmişik? Qapının 
ağzında heç kim yoxuydu. Bir az da araladım, boğazımdan 
yuxarı olan başımı eşiyə çıxardım. Molla qardaşın qapımıza 
çatmağına az qalırdı, dayısı yanında yoxuydu. Qapını örtüb 
bağladım, dilləndi. 
─Bacı, qapını aç, dua eləməliyəm. 
─Dedim ehtiyac olmadı da! Nə məcburdu? 
─Onlar yenə gözünüzə görünəcək. 
Bu zaman anam gəldi, acıqlı danışdı. 
─Sizə nə lazımdı? 
─Bacı, kömək eləməyə gəlmişəm. Dua oxumalıyam. 
─Siz yalan danışmayın, köməyiniz başınıza dəysin! Çıxın 
gedin, indi yoldaşımı oyadacam. 
─Bəs ruhlar sizi narahat eləmir? 
─O barədə nigaran qalmayın. Onlarla dil tapmışıq. 
Anamla evə tərəf qaçdıq. Üçümüz də evə girib qapını bağladıq. 
Dayısı evin ətrafındaydı. Bunu dəqiq bilirdik, dayısının yola 
çıxmağına çox vardı. Əmimə vızıv atdım, zəng elədi. 
Həyəcandan həmişə danışmaq yerinə qışqırıram, sakit 
halımda sürətlə danışdığımdan telefonu anama verdim ki, o, 
danışsın. 
─Yaman, mollayla dayısı bura gəliblər. Yatdığınızı demişik, 
getmirlər qapıdan. 
Anam mətbəxə keçdi, çox güman pəncərədən həyətə baxaraq 
danışırdı. Nənəm göyə baxırdı: 
─Allah, itin olum, bizi bu dərddən qurtar! 
Mətbəxə keçdim, bıçaqla oxlovu götürdüm. Oxlovu nənəmə 
verdim ki, qapının arxasında dayansın. Anam qəfildən bıçağı 
əlimdən aldı: 
─Bircə türməyə düşməyin çatmırdı! 
─Allah haqqı, onların niyyəti təmiz deyil. Dədəmgilin evdə 
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olmadığını başa düşdülər. Birdən tapançaları varsa? 
─Səyləmə az, döyüş kinolarına baxmaqdan başın pozulub. 
Anam haqlıydı, özümdə idmana həvəs yaratmağım üçün 
döyüş filmlərinə çox baxırdım. 
─Heç olmasa, stullardan birini götür, qapıya yaxın dayan.  
Bir stul da mən götürdüm, müəmmalı otağın qapısının ağzında 
dayandım. Əmim pəncərəsini sındırmışdı, evə pəncərədən 
rahat girə bilərdilər. Bəlkə də biz hər şeyi şişirdirdik. 
Həyətin dəmir qapısının yumruqla döyüldüyünü eşitdik, 
üçümüz də bir-birimizə baxdıq. Nənəm anama: 
─Az, bəlkə Cavadgildi? 
Anam qapını açmaq istədi, imkan vermədim: 
─Açma! Dədəmin xasiyyətinə bələd deyilsən? Əvvəlcə zəng 
elə, gör odur? 
Telefonuma zəng gəldi, dədəmiydi. 
─Qapını döyən sənsən?–həyəcanla soruşdum. 
─Hə, bizik, qapını açın. 
─Mollayla dayısı da yanınızdadır? 
─Yox, –Əmimgilin ətrafa baxdığına əminəm–heş kim yoxdu. 
─ Həəə, –yenə də narahatıydım, –yaxşı, gəlirəm. 
Müəmmalı otaqdan şüşə qırıntılarının səsini eşitdik. Qapınım 
cəftəsi tərpənəndə içimi çəkdim. Anama: 
─Otaqdadılar, –deyə bildim. 
Nənəm qəfildən qapının ağzına gəldi: 
─Köpəkoğlu, elə bilirsən qorxuruq? Polis çağırmışıq, baxarıq 
başqasının evinə girmək nətər olur. Şərəfsizlər! 
Cəftə daha tərpənmədi. Növbəti möcüzənin şahidi olurduq. 
Normalda qapı açılmalıydı, açarla bağlanmamışdı, düzü 
qapının açarı əzəldən bizdə olmayıb. Onsuzda içəridən 
bağlamaq olurdu. Allah bizi qoruyurdu. 
Nənəm: 
─Qapını özüm açacam,–deyib əlində oxlov evdən çıxdı. 
Mən də mətbəxdən bıçağı yenidən götürüb nənəmin arxasınca 
çıxdım. Anam da bizim arxamızca qaçırdı. 
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Nənəm qapını açdı, əmimlə dədəmgil evə girdilər. Dədəm evin 
arxasına, əmim bağa tərəf qaçdı, heç kim yoxuydu. 
Əmimdən başqa hamımız evdəydik, daha bölməyə getməyə 
qorxurdular. Əmim həyətdə Bəxtiyarla danışırdı, polisi evə 
çağırırdı. Dədəm əliboş gəlmişdi, market bizim evdən çox 
uzaqdadır, əlavə alacaqları olacağından toyuğu yarım saatlıq 
bizdən uzaqda yaşayan qonşudan almalıydılar. 
─Telefonda mamamın səsini eşidəndə dəli oldum. – dədəm 
dedi. 
Telefonu adboy vermədiyimi dədəm deyəndə bildim. Anam 
dədəmə su gətirdi. 
─Gəlin, mənə də gətir. Həyəcandan dilim-dodağım quruyub. –
Nənəm pəncərədən əmimə baxırdı. 
─Sən də istiyirsən? –Anam məndən soruşdu. 
─İçəri girəndə içdim, –cavab verdim. 
Anam mətbəxə keçdi. 
Birdən müəmmalı otağın qapısı açıldı. Qapıdan evə girən 
əmim də, biz də qapıya baxdıq. Divandan qalxıb qapıya tərəf 
getdim. 
─İçəri keşmə! –Dədəm göstəriş verdi. 
Nənəm: 
─Bəyaq nə qədər çalışdılar, aça bilmədilər. İndi öz-özünə açılır, 
–dedi, o da yanıma gəldi. 
─Bəxtiyarla danışdım, gəlirlər. 
Əmim keçib divanda oturdu, anam sinidə gətirdiyi iki 
stəkandan birini ona uzatdı. Əmim stəkanı alıb içdi. 
─Bizə qarşı niyyətləri yaxşıdır, –nənəm ruhları nəzərdə tuturdu. 
–Onlar polis çağıracağımızı bildiklərindən bəri bizi incitmirlər. 
Bizdən qabaqkı evin sahibi başa düşməyib. 
─Həə, başa düşsəydi, ucuz satmazdı. Qorxusundan əlli-ayaqlı 
qaçıb. 
Fikir vermişəm, nənəm nə deyirdi, anam təsdiqləyirdi. Gəlinin 
ocağa çəkdiyini bilirdim, daha bu qədər də yox! 
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─Hələ bilmirik neçə meyid tapılacaq. O da tapılsa…Bəlkə də 
otağa heç kim girməmişdi. Bəlkə də onların işiydi… –Dədəm 
ümidsiz danışırdı. 
Qapı öz-özünə astaca tam olaraq açıldı. Qapının ağzında 
torpaq vardı. Dədəmə gülümsədim. 
─Sübut. Hansımız ayaqqablı otağa girmişik? Heç birimiz. 
Otağa girməyək, barmaq izləri də var yüz faiz. 
Üzümə deməsələr də, məntiqli çıxışımı bəyənmişdilər. 
─Dedektiv kinolarına çox baxmısan, az? –Əmim zarafatından 
geri qalmadı. 
─Daha çox o janrda yazılan əsərlərdən bilirəm, –özümü 
tərifləməkdən xoşum gəlmişdi. 
Bir saat keçməzdi, əmim nəvəsi ( atamın əmisi nəvəsinə “əmi 
nəvəsi” deyirik) iki polis yoldaşıyla gəldilər. Bəxtiyarla 
aramızda bir yaş fərq vardı. Bəxtiyar hamımızla görüşdü, 
üstəlik, niyə gələndə onlara dönmədiyimiz üçün incidiyini 
bildirdi. Kənddə ev almağımızı indi bilmişdi, evin qiymətini 
biləndə təəccüblənmişdi. Müəmmalı otağa qapı ağzından 
baxdı. 
─Otağa bugün girməmisiz? –soruşdu. 
─Yox, bizdən heç kim girməyib, –dədəm cavab verdi. 
─Bəyaq baxdım, çöldə qoyulan stulun üstünə kimsə çıxıb, –
evə təzə keçən əmim dedi. 
─Heç nəyə toxunmayın. Barmaq izlərinə görə. Bu gecə də 
burda qalmayın. Narahat olmayın, hər şey nəzarətə götürülüb. 
─Harda qalaq? Bakıya qayıda bilmərik. 
─Cavad dayı, xətrimə dəyirsən. Qohumdan saymırsan məni? 
─Yox bala, Allah eləməsin. Əziyyət vermək istəmirik. Çoxuq, 
axı. 
─Ay Cavad dayı, ikimərtəbəli evdi, otaq nə qədər istəsən. 
Hazırlaşın,qadınları aparaq, sonra mollagilə gedək. 
Düzü, əzilmiş burnumla, ala-bula gözümlə evimizdən başqa 
yerdə qalmaq istəmirdim. Utanırdım. Anama pişik balası 
anasına qısılan kimi qısıldım, əriyimi əzdirə-əzdirə dedim: 
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─Ay ana, getməyək də… 
─Niyə? –anam sakitcə soruşdu. 
─Bu üzlə hara gedirik? Bağda oturaram. 
─Atana de, qarışa bilmərəm. 
Nankorluqdan sahibinə cırmaq atan pişiyə döndüm, dədəmin 
yanına gəldim: 
─Dədə, getməyək də! 
Bəxtiyar məni eşitmişdi. Soruşdu: 
─Niyə, əmi qızı? 
Əlimlə burnumu, gözümü göstərdim. Bəxtiyar indi fərqinə 
varmışdı, mənə nə isə olub. 
─Üzünə nə olub? –təəccüblə soruşdu. 
─Mən qapını açanda burnuna dəydi, –dədəm cavab verdi. 
─Həkimə apardız? 
─Apardıq, dərman yazıb, keçib gedəcək. 
Telefonumun işığı yanırdı, baxdım, zəng eləyən Sevdaydı. 
Dədəmə: 
─Sevdadır, –deyib həyətə, ordan da küçəyə qaçdım. Üzüm 
meşəyə tərəf telefona cavab verdim. Təngnəfəs olmuşdum. 
─Hə, Sevda. Getdin mollanın yanına? 
─Hə, Şəfi. Deyir, lənətlənmiş, uğursuz evdir. Kişi dua oxudu, 
özünü yaxşı hiss eləmədi, yarımçıq saxladı. 
─Bıy, niyə? 
─İiii, niyə nədi? Özünü pis hiss elədi də! Deyir, günahsız 
canlar alınıb o evdə. Sizinki lap fantastik kinolara oxşadı. Bu 
hadisəni yazarsan, adını da qoyarsan, ruhlar qatilini istəyir. 
─Hər şeyi göstərmişdilər, qatilini də göstərərdilər də! 
─Nəyi göstəriblər? 
─Sevda, mən ruhla danışmışam.. 
Yadıma düşdükcə ətim ürpəşirdi. Deyəsən, Sevda da mənim 
kimi olmuşdu. 
─Ay qız, yaxşı, qorxutma məni. Polis çağırmadız? 
─Evdədilər. Adam çoxdu deyə danışa bilmirəm. Çox sağ ol, 
bacı. Sənə iki gündü əziyyət verirəm. 
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─Az səyləmə, əziyyət nədi? Rəfiqə nə üçündür?! Hamınız 
ehtiyyatlı olun. Mollamız beləcə dedi. 
─Başımıza nə gəldi, mollallardan gəldi elə… 
Gülürəm. Xəttin o tərəfindən Sevdanın gülüş səsini eşidirəm. 
─Deyirəm, Şəfi, camaata it hürür, bizə çaqqal ulayır. 
─Demə day, bizim indi sevgiliylə danışan vaxtımızdı, 
bekarçılıqdan bir-birimizlə danışırıq. 
Sevda gülməkdən birtəhər oldu. 
─Hardasan indi? 
─Meşəylə üzbəüz təmiz hava alıram. Zoğal ağacları mənə gəl-
gəl deyir. 
─Boğazında qalmasın, ye. Ruhlar da gəlsin, bir yerdə yeyin. 
─Baş üstə, o nə söhbətdi, yeyərik. 
Sevdayla sağollaşdıqdan sonra meşəyə tərəf getdim. Üstü 
qıpqırmızı zoğallarla bol olan ağacların birinə yaxınlaşdım, 
gözümə dəyən yaxşı yetişmiş zoğalları qırıb yeyirdim. Ən 
sevdiyim bir şeydi, meyvəni ağacından qırıb yeyəsən. Adama 
verdiyi zövq başqadır. Yerdə ağac qırıntısının səsini eşitdim. 
Elə bildim, tülkü, ya da yiyəsiz itlərdən biridir, qorxdum. Yerdən 
gözümə dəyən quru ağac budağından birini götürdüm, nəfəs 
almamağa çalışdım. Kölgə görürdüm, heyvan kölgəsinə 
bənzəmirdi. 
Kölgə yaxınlaşdıqca mən geri addım atırdım. Evimizə tərəf 
baxdım, var gücümlə qaçsam, ola bilsin evə çatmayım, 
qışqırsam, səsimi eşidə bilərlər, düşündüm. İndi də qışqırsam 
eşitdirmək olardı. Əgər qarşı tərəf ağıllı tərpənib ağzımı 
yummasa. 
Mənim üçün ölüm yaxandan yapışsa da, yaşamaq üçün nəsə 
eləmək gec deyil. Onsuzda həyatda ağlıma gəlməyəcək riskli 
addımlar atmışdım, udduğum da oldu, uduzduğum da. 
Qəribədir, uduzduğum anlara peşman olmaqdan çox, məyus 
olmuşdum. Böyümüşdüm, nəyə qadir olub-olmadığımı özümdə 
kəşf eləmişdim. Ona görə təcrübəsizlikdən etdiyim heç bir 
səhvə görə vicdan əzabı çəkmədim, ikinci dəfə 
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təkrarlamayacaq qədər ağıllı hesab edirəm özümü. 
Özümü güclə ələ aldım: 
─Kimdi?– soruşa bildim. 
Molla qardaşın ağsaqqal dayısı məni çox intizarda saxlamadı, 
özünü göstərdi, protez dişlərini üzümə ağartdı. 
─Hər vaxtın xeyir. Papan evdədir? 
─Sizi gözlüyür, yuxudan oyanıb. 
Ağsaqqal biz tərəfə baxaraq: 
─Qonaqlarınız var, narahat etmərəm? 
Qapı ağzındakı polis maşınına indi fikir verirdim. Arada 
diqqətsizliyim olmasaydı, həyat məni bu gün başqa səmtinə 
aparmışdı. 
─Qohumdur, bizi evinə aparmağa gəlib. Siz yenə də buyurun, 
–bu yerdə şirin dilli olmaq vacibiydi. 
─Daha üzümüzə qapını açmadın. Niyə gedirəm? 
Susdum, cavab verməyə söz tapa bilmirdim. 
─Sənin neçə yaşın var? –məndən soruşdu. 
─İyirmi doqquz 
─Kiçik oğlum sənlə yaşıddır. Üzünə nə olub? 
Bir- iki addım mənə yaxınlaşdı, onun atdığı addımlar qədər 
geri addım atdım. Və onun bu hərəkəti mənim xoşuma gəlmirdi. 
Adətən qatillər qurbanlarını qəfildən öldürmürlərsə, 
danışdırmağı, ya da qurbanının ağzını bağlayıb, boş-boşuna 
danışmağı xoşlayırlar. Bu deyəsən, zəvzəməyi 
xoşlayanlardanıydı. Saçıma əl atanda əlimdəki quru budaqla 
başına vurdum, “oğraş” deyib evimizə tərəf qışqıraraq qaçdım. 
Qapımızın ağzına çatmamışdım, əmi nəvəsinin iş yoldaşları 
küçəyə çıxdılar. Onlar da mən tərəfə qaçırdılar. Bir-birimizə 
çatanda dayandıq, ağlayırdım, dolubədənli olduğumdan 
həyəcandan, qoxudan güclə nəfəs alırdım. Ağzım qurumuşdu, 
su istəyirdim. Polislər niyə qışqırdığımı soruşdular. Zoğal 
ağacını əlimlə işarə elədim, onlarla birgə ağaca tərəf baxdım, 
heç kimi görmədik. 
─Mollanın dayısı ordaydı, məni qorxudurdu. 
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Polislərdən biri meşəyə tərəf qaçdı, digəriylə həyətə girəndə 
dədəmgil yüyürərək gəldilər, xanımlar da ( anamla nənəm) 
qorxaraq üstümə qaçırdılar. 
─Niyə qışqırdın? –Dədəm soruşdu. 
Mən su içməsəydim, danışa bilməyəcəkdim, mümkün deyildi. 
Yanımdakı polis dadıma çatdı. 
─Meşəlik tərəfdə yad adam görüb. Qorxmaz meşəyə qaçdı. 
Bəxtiyar mənə: 
─Adamı əvvəllər buralarda görmüşdün? 
Zalım oğlu elə bil bölmədəyəm, sorğu-sual edir. 
Anam mənə stəkanda su uzatdı. Düşüncəli anam hiss 
elətdirmədən evə su gətirməyə gedibmiş. Suyu birnəfəsə necə 
içdimsə, dədəm də, nənəm də “yavaş, boğularsan” dedilər. 
Daha demirlər ki, vaxtında qaçmasaydım boğularaq 
öldürülərdim. 
Suyumu içdim, dərindən nəfəs aldıqdan sonra əmi nəvəsinin 
sualına cavab verdim: 
─Mollanın dayısıydı. Məni bilərəkdən qorxutdu. 
Bəxtiyar həyətdən çıxdı, çox güman meşəyə tərəf gedəcəkdi. 
Utandığımdan ağsaqqalın saçlarıma əl vurduğunu gizlətdim. 
Qadına sataşan kişilər birinci qadının ya saçlarına toxunur, ya 
da sırtıqlığına salıb belini qucaqlayırdı. Mən öldürmək istədiyini 
başa düşmüşdüm, ya yanımdakılar məsələni namus-qeyrət 
söhbətinə bağlasaydılar? Şərəfsizi sözsüz tutacaqlar, saç 
məsələsini bilməsələr də olar. 
Bəxtiyar meşəyə qaçan Qorxmazla polis maşınına oturdular. 
Maşını Qorxmaz yol tərəfə sürdü. 
Saat beşə qədər anam altına kartofdan qazmax hazırladığı 
aşımızı da bişirmişdi, süfrəni hazırlamışdı, yeməyimizi də 
yemişdik. Həyətdə dədəmlə əmim bizimlə qalan polisə tualeti 
göstərib çox güman eşitdiyimiz körpənin səsindən danışırdılar. 
Nənəm yenə dua edərək təsbehini çevirirdi, anam mətbəxdə 
mənim telefonumla xalama başımıza gələn macəraları 
danışırdı. Mən pəncərədən baxıb fikirləşirdim. Başımıza 
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gələnləri yazsam, heç kimin inanmayacağını yaxşı bilirəm. 
Bəlkə də inanan tapılardı, onu zaman göstərəcəkdi. İnsanların 
çoxu daxilən görünməyən varlıqlara inanır, əksəriyyəti öz 
inandığını inkar edir. Çünki savadı olan insan belə şeylərə yox, 
ancaq gözüylə gördüklərinə inanar. İnsanlar arasında göstəriş 
xatirinə yazılmayan qanunlar var. 
Dədəmə zəng gəlmişdi, telefonla danışdıqdan sonra evə tərəf 
gəldi. 
Dədəm anama: 
─İnci, hazırlaşın, gedirik. Mollayla dayısı bölmədədir. 
Bəxtiyargilə gedirik, –deyəndə bir anlıq qəribə hiss keçirdim. 
Elə bil bu evi növbəti yayda bir də görməyəcəm. Onsuzda 
gələndə çox əşya gətirməmişdik. Mətbəx əşyalarını 
əvvəlcədən anam Bakıdan alıb dədəmdən göndərmişdi. 
Sonradan xatırladım, evimizi yenidən görmək şansım vardı. 
Qonşudan götürdüyüm kitabları hələ qaytarmamışdım. 
Kitabları, paltarları götürdük, dədəmlə əmim bir-bir maşına 
daşıyırdılar. Anamın bişirdiyi aş qazanını əmim qara dördgöz 
mersedesinin baqajına qoydu. Nənəmlə anam əmimin 
maşınına mindilər. Mən dədəmin maşınında arxa oturacaqda 
oturmuşdum, polis qabaqda… Əmim Bəxtiyargilin evini 
tanıyırdı. Rayona bizdən əvvəl əmim gəlmişdi. Dədəm əmimin 
maşınını izləyirdi. Dədəm gənc polislə rayon haqqında 
danışırdılar. Qulağıma qulaqcıq taxmışdım, musiqi dinləyirdim. 
Söhbətin konkret nədən getdiyiylə maraqlanmadım. 
Bəxtiyargilə çatdıq. Bəxtiyarın yoldaşı, anası bizə “xoşgəldin” 
elədilər, dədəmlə əmim görüşdükdən sonra əmimin maşınıyla 
bölməyə getdilər. Bəxtiyarın yoldaşı Arzu əşyalarımızı evə 
daşımağa kömək elədi. Nənəm qaynanasıyla bizdən əvvəl evə 
girmişdilər. Bəxtiyar iki il olardı evlənmişdi. Yaş yarımlıq oğlu 
vardı. Nicat biz gələndə yatmışdı. 
Bəxtiyargilin evi beş otaqlıydı. Bir otaq elə bil kitabxanadır. 
Bəxtiyarın bacısı kitablara bağlı insan olduğu üçün bu otaq 
yayda gələndən-gələnə ona məxsusuydu. 
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Bəxtiyar bacısını dəhşət çox istəyirdi. 
Otağın biri məhz qonaq gələcək insanlar üçün hazırlanmışdı. 
Qonaq otağındakı boş şkafa paltarlarımızı yığdıq. Şam 
yeməyimizi yedik, dədəmgil gəlmədilər. Şam yeməyindən 
sonra dözmədim, dədəmə vızıv atdım. Çox keçmədi, dədəm 
məni yığdı. 
─Dədə, hardasız? 
─Qızım, evdəyik. Cəsədləri tapmışıq. Daha doğrusu, 
sümüklərini. Mollanın anasıyla dayısı hər şeyi danışdılar. 
Dədəmin səsindən kövrəldiyi açıq-aşkar hiss olunurdu. 
Ürəyimdən keçən sualdan iyrənsəm də verməyə məcburdum. 
─Körpə? 
─Tualetdən tapdılar. 
Telefonu əlimdən yerə atdım, əllərim üzümdə hönkürtüylə 
ağladım. Səsimdən Nicat da anasının qucağında ağladı. 
Anamgil, hətta körpəsinin ağlamağına o qədər də fikir 
verməyən Arzu mənə görə narahat olmuşdu. Anam telefonu 
yerdən götürüb dədəmlə danışdı. 
─Cavad, sən qıza nə demisən ağlayır? 
Dədəmin cavabını eşidən anam da kövrəldi. Məni gecə 
yarısınacan sakitləşdirə bilmədilər. Xahiş elədim ki, kitab olan 
otaqda on dəqiqəlik tək qalım. Otağın qapısını örtdükdən 
sonra otaqdakı divanda uzanıb gözlərimi yummuşdum. Özümü 
əzgin, kilomdan iki dəfə artıq yükün altında əzilmiş hiss edirdim.  
Çox istəyirdim, gənc ananın ruhuyla danışım. Həqiqətən çox 
istəyirdim. İnsanın necə tamahkar, qəddar olduğunu soruşmaq 
istəyirdim. Gənc ananın acısını hiss edirdim. Ana olmaq 
istədiyim qədər, ilk dəfə ana olmağa qorxdum. Bir gün 
həqiqətən gözlərimin içinə baxa-baxa övladımı əlimdən kimsə 
alsa, kim olaram? İnsan olmaram, dəqiq bilirəm. Qəribə 
düşüncələrin, hisslərimin burulğanındaydım, ürəyim incidirdi 
məni. Gənc ana, yuxuma gəl, həqiqətin davamını bilmək 
istəyirəm… 
Gecə divanda yatmışdım.Dədəmgilin gəlməyindən xəbərim 
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olmamışdı.. Məni yuxudan oyatmağa heç kimin ürəyi 
gəlməmişdi. Mən divanda da olsa, düz yatmağı bacaran insan 
deyildim. İlk dəfə ölü kimi tərpənmədən yatmışdım. Yuxu 
görməmişdim. Səhər gözümü açanda üstümdə nazik ədyal 
vardı. Gözümü tavana zilləmişdim. Realda üzünü görmədiyim 
körpəni unuda bilmirdim. 
Mənəvi yorğunluğum canımdan çıxmamışdı, divandan ağır-
ağır qalxdım. Otaqdan çıxıb, qonaq otağından keçərək 
hamama girdim. Qonaq otağında heç kim yoxuydu. Əl-üzümü 
yudum, güzgüdə bir dəqiqə özümə baxırdım. Kədərli 
baxışlarımı göz yaddaşıma həkk eləmək istəyirdim. Əvəzində 
başım gicəlləndi, özümü güzgüdə iki görməyə 
başladım.Yıxılmamaq üçün divardan tutub unitazın üstündə 
oturdum. Baş verənlər mənim kimi həssas adamlar üçün 
həddindən artıq çoxuydu.Yaxşı ki ana deyildim. Uzun müddət 
psixoloqa getməliydim. Bacımın, xalam qızının uşaqları, 
əmimin nəvələri, Bəxtiyarın oğlu Nicat, qohumda kimin evində 
uşaq varsa, yadıma düşdülər, bir-bir gözümün qabağından 
keçdilər. Onları adsız körpəylə müqayisə elədim, yenə 
ağlamaq tutdu məni. Adsız körpə digər uşaqlarla müqayisə 
ediləcək taleyi yaşamamışdı. Ən dəhşətlisi, adsız körpələri də 
bir-birindən fərqləndirmək mümkün deyildi.Çalışdım hamını bir 
anlıq da olsa unudum.Yaxşı şeylər haqqında fikirləşməyə 
başladım. Fikirləşdikcə özümü yaxşı hiss edirdim. Hiss etdikcə 
ehmalca ayağa qalxdım, hamamdan çıxıb mətbəxə gəldim. 
Anam əvvəlcədən duza qoyulmuş üzümün yarpaqlarını bir-
birindən ayırıb Arzunun əlinin altındakı qazanın qıraqlarına 
paltar kimi sərirdi. Arzunun götürdüyü ət hər yarpağın arasında 
dolma olurdu. Onlara: 
─Sabahınız xeyir,–dedim. 
Arzu: 
─Sabahın xeyir, -dedi. 
Anam: 
─Səni oyatmağa qıymadıq. Gecə qorxmadın? 
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Anam əslində başqa sual vermək istəyirdi. Əslində sual ” 
gözünə nəysə görünüb eləmədi?” – olmalıydı. 
─Necə yatmağımdan xəbərim olmayıb. 
Arzu: 
─Bacı, utanma, çay istidir. Yad adamın evində deyilsən, öz 
evindir, nə istəyirsən götür, ye. 
─İki stəkan su içəcəm, çox sağ ol. Dədəmgil gəlməyib? 
Anam: 
─Çox gec gəldilər. 
─Neçə cəsəd tapıblar? –Vəhşiliyin səbəbini bilmək istəyirdim. 
─Bağda üç qadın cəsədi tapıblar.Mollanın dayısı hər şeyi 
boynuna alıbdı.Bacısını, bacısının qızını və nəvəsini öldürüb. 
Başa düşdüm ki,gənc ananı doğuzduran doğmaca anasıymış. 
Daha təəccüblənmirdim. Kədərlə soruşdum: 
─Səbəb? 
─Bacısının nəvəsi bir oğlanı istiyirmiş. 
─Aha. 
─Qız oğlandan hamilə qalıb. Qadınlar hamilə olduğunu biliblər. 
Oğlan bu gün-sabah alacam deyib, qəfildən yoxa çıxıb. Kənd 
yeri.. Uşağı məhv edə bilməyiblər. Dayı şübhələnib, qızı 
soruşanda hər dəfə bir bəhanə eşidirdi. Qəfildən evə gələndə 
qızı boylu görür, hər şeyi öyrənir. Şərt kəsir ki, qız doğandan 
sonra uşağı ona versinlər. Qız doğur, ardını day özün bilirsən. 
─Uşaq qızıydı? 
─Bilmir. Sonra da qadınlara məcbur zəhəri içirdibki,niyə bir 
qızı qoruya bilməmisiz. Səhərə yaxın torpaq qazıb. Cavad 
deyir, çox dərin qazıbmış. 
─Sonra? 
─Sonra mollanın nənəsiylə səhərə yaxın basdırıblar. 
Arzu başını yellədi: 
─Həqiqətən vicdansızdılar ey! 
─Sonra tualetə od vurdu, –dedim. Kədərli də olsa həqiqətiydi. 
─Həm tualetə, həm də otağa… Evi yandırmaq istəyib, fikrini 
dəyişib. 
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Anam danışanda daha da pis olurdu. 
─İndi onlara cəza düşəcək?–Tutulmasını yox, ikisinin də diri-
diri yandırılmasını istəyirdim. 
Sualıma Arzu cavab verdi: 
─Əlbəttə, cəzasız cinayət olar?! 
Adını bilmədiyim gənc ana uğursuz, bitərəf məhəbbətin, 
fürsətcil əclafın qurbanı olmuşdu. Günahsız günahkarıydı. Heç 
kim onu başa düşməyə çalışmayıb. Təcrübədən uzaq ilk səhvi 
bağışlamaq olardı. Bağışlamadılar. Geniş evdə özümə heç cür 
yer tapa bilmirdim. 
Axşam tərəfi əmimlə evimizdən xeyli uzaq qonşunun 
gəlinindən aldığım kitabları geri qaytarmağa getdik. İyirmi 
doqquz ildən sonra açılan cinayəti onlar da eşitmişdi. Kitabları 
qaytardım, evə dəvət eləsələr də girmədik, sağollaşdıq. 
Əmimlə maşına oturduq. Əmim maşını xodlayırdı. 
─Əmi, xahiş eləsəm olar? Evimizi axırıncı dəfə görmək 
istiyirəm. İçəri girmiyəcəm, qapının ağzından baxacam 
─Açar yoxdu. Necə baxacaqsan? 
Şalvarımın cibindən açarı çıxardım, əmimə göstərdim. Əmim 
başını yelləyib: 
─Özünə görə deyilsən! –deyib maşını evimizə tərəf sürdü. 
Dəmir qapını özüm açmaq istəyirdim, əllərim titrədi. Əllərimin 
titrədiyini əmim gördü, açarı ona verdim. Qapını rahatlıqla açdı. 
Qapının ağzından evimizə, bağa baxdım. Tualetə baxmağa 
ürək eləmirdim. Bir dəfə göyə baxdıqdan sonra tualetə baxa 
bilmişdim. Gözlərim dolmuşdu. Məhəbbətdən uzaq ehtirasın 
ürəkparçalayan uğursuzluğu dörd can almışdı. Yaşamağa 
haqları ola-ola!… 
İndiyə qədər evi satmağa ürəyimiz gəlmədi. O gündən kəndə 
də getmədik. O gündən güman qaldığım yuxularımda gənc 
ananı da görməmişəm. Ümid edirəm, ruhları şaddır. Onların 
dördünü də kənd qəbirstanlığında basdırdılar. Kənd camaatı 
öldürülənləri başqa rayonda bilirmişlər. Mollanın nənəsi kənd 
camaatını asanlıqla inandırmışdı. Mən qəbirstanlığa onları 
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ziyarətə nə vaxtsa getmək istəyərdim. 
Danılmaz həqiqət də var: 
Onların ruhu şad, bizim vicdanımız rahatıydı. Vicdan 
rahatlığından olmalıdır ki, ailəlikcə evə verdiyimiz pula 
indiyəcən heyfslənmirik. 

SON 
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  Murad MƏMMƏDOV 
 

YANDIRIR 
Cəfasını çəkmirsən, 
Yar adamı yandırır. 
Yağış qoymur, əkmirsən, 
Var adamı yandırır. 
* * * 
Hərdən şimşək tək çaxan, 
Yurd dağıdan, ev yıxan, 
Baxıram, yoxa çıxan, 
Ar adamı yandırır. 
* * * 
Min bəlanı addayan, 
Neçə dizi qatdayan, 
Dərd azardan çatdayan, 
Gor adamı yandırır. 
* * * 
Toz-torpağa bələnən, 
Hey seçilən, ələnən, 
Qapı-qapı dilənən, 
Kor adamı yandırır. 
* * * 
Od, ocaqdan yan dursan, 

https://yazarlar.az/tag/murad-m%c9%99mm%c9%99dov/
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Yanmamış kimi varsan, 
Çaşıb külə əl vursan, 
Qor adamı yandırır. 
* * * 
Ney ağlayır, inləyir, 
Kaman ruha dil deyir, 
Saz səsi cingildəyir, 
Tar adamı yandırır. 
* * * 
Zəmanə tələ qurur, 
Səni bezdirir, yorur, 
Qəfildən dolu vurur, 
Bar adamı yandırır. 
* * * 
Dərd içində iş getmir, 
Həvəs ölür, baş ötmür, 
Dərdə bax, heç üşütmür, 
Qar adamı yandırır. 
 
BİR ÖMÜR YAŞADIM 
Bir ömür yaşadım bildiyim kimi, 
Səssizcə gedəcəm gəldiyim kimi, 
Neçə günahları sildiyin kimi, 
İlahi, rəhm elə keç günahımdan. 
* * * 
Bilmədim kiminsə haqqına girdim, 
Bəzən gec anladım, səhvimi gördüm, 
Oldu ki nahaqdan yüz günah dərdim, 
İlahi, rəhm elə keç günahımdan. 
* * * 
Mən elə yaşdayam məramım bəlli, 
Üzümdə yalvarış, gözdə təsəlli, 
Nə desən razıyam indi beş əlli, 
İlahi, rəhm elə keç günahımdan. 
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* * * 
Sənin rəhiminlə dünyaya gəldim, 
Oxudum özümü ağıllı bildim, 
Gah yersiz ağladım, gah yersiz güldüm, 
İlahi, rəhm elə keç günahımdan. 
* * * 
Mən yaxşı bilirəm səbrin böyükdü, 
Mənim günahlarım çiynimdə yükdü, 
Üç övlad böyütdüm, üç ağac əkdim, 
İlahi, rəhm elə keç günahımdan. 
* * * 
Ömür sınağıymış, gec başa düşdüm, 
Bütöv qınağıymış gec başa düşdüm, 
Gələn qonağıymış, gec başa düşdüm, 
İlahi, rəhm elə keç günahımdan. 
 
ETİRAF 
Ağlımın ucundan keçmir inan ki, 
Nə məşhur yazıçı, nə şair olum. 
Beynimdə yüz fikir dolanır, sanki, 
Bağlanır qollarım, kəsilir yolum. 
* * * 
Elə bir yaşdayam hamıya bəlli, 
Məqsədim, məramım məndən vaxt alar. 
Söz ilə oynamaq acı təsəlli, 
Qırxında öyrənən gorunda çalar. 
* * * 
Deyibsə atalar günahkar mənəm. 
Neynəyim söz məni rahat buraxmır. 
Gah rahat oluram, gah dolur sinəm, 
Ha daşır, kükrəyir sularım axmır. 
* * * 
Söz elə bir möcüzə, elə bir yara 
Düşdüsə sinənə çağlayır, dolur. 
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Heç özüm bilmirəm aparır hara 
Gah mənsiz dolaşır, gah mənnən olur. 
* * * 
Baxıram bu ömrə, bu günə yadam 
Söz məni dünyadan özümdən alır. 
Ona sevinirəm, bir ona şadam 
Yazdığım nə varsa nişanə qalır. 
 
DOĞRUYA DOĞMAYAM 
Doğruya doğmayam, yalana yadam, 
Dilbilməz naşını qarsıyan odam, 
Ay haqqı-salamı tapdayan adam, 
Bu dünya fırlanır, anlamadınmı?! 
* * * 
Böyüdün, boy atdın bizi saymadın, 
Yığdın, yığışdırdın vardan doymadın, 
Böyüyə, kiçiyə hörmət qoymadın, 
Bu dünya fırlanır, anlamadınmı?! 
* * * 
Günlər yel tək ötər, aylar dəyişər, 
Ömür buxarlanar, qaynayar, bişər, 
Nə vaxtsa sənin də kəmərin düşər, 
Bu dünya fırlanır, anlamadınmı?! 
* * * 
Nə olsun qismətin, əlin gətirir, 
Qursağın böyüyür, mədən götürür, 
Ömrü kin, küdurət, tamah bitirir, 
Bu dünya fırlanır, anlamadınmı?! 
* * * 
Gənclik uçar gedər, cavanlıq ötər, 
Qamətin əyilər, gözəllik itər, 
Qismət daşa dəyər, qırılar, bitər, 
Bu dünya fırlanır, anlamadınmı?! 
* * * 
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Tanrıya şükr elə, qəflətdən oyan, 
Kimdi bu dünyada həyatdan doyan? 
Adam ol! Az danış yalandan, dayan! 
Bu dünya fırlanır, anlamadınmı?! 
 
QƏLBİ TƏMİZ 
(Ceyhun Haşımova) 
Qəlbi təmiz, ədalətli, 
Saf ürəkli gözəl hakim. 
Sənətində bir zirvəsən, 
Sən ürəkdə olmaz heç kim. 
* * * 
Neçə könül sevindirdin? 
Neçə ürək şad elədin? 
Qulaq asdın, gah dindirdin! 
İçində fəyad elədin! 
* * * 
Əl tutmağın savabını 
Bu dünyada hamı bilir. 
O dünyada cavabını 
Bəndə verir, Tanrı silir. 
* * * 
Qazandığın sevinc olur 
Əziyyətin bada getmir. 
Bu savabdan gözlər dolur 
Ömür bitir, arzu bitmir. 
* * * 
Arzuların qoy çin olsun! 
Əməllərin gül açdıqca. 
Bir manatın qoy min olsun! 
Möhtac kəslər dil açdıqca. 
* * * 
Ay qəlbləri gəzən oğlan 
Ruhunu Tanrı dindirsin! 
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Kasıblığı əzən oğlan 
Allah səni sevindirsin! 
 
ÖMRÜM 
Günlər uçur, aylar gedir, 
İllər ömrə sığal çəkir. 
İçimizi ağrı didir, 
Qəlbimizdə yüz dərd əkir. 
* * * 
Günlər, aylar qayıtsa da, 
Heyif illər geri dönmür. 
Səhvlər bizi ayıltsa da, 
Xatirələr bəri dönmür. 
* * * 
Keçən illər ömrümüzə 
Qətrə-qətrə yaş çiləyir. 
İllər geri dönmür, bizə 
Gələn illər daş çiləyir. 
* * * 
Ömür ötür sətir-sətir 
Fikir kimi, kəlmə kimi. 
Yaş artdıqca sanki bitir 
Gödək ömür ilmə kimi. 
* * * 
Günlər ötür, bayram gəlir 
Biz bu günə şad oluruq. 
Yaxşı günü sevinc bilir 
Yaman günə yad oluruq. 
* * * 
Hansı ki bu günlərimiz 
Ömrümüzün bir parçası. 
Yelə verdik günləri biz, 
Bu dərdi kimə açası?! 
* * * 
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Aylar, illər tez ötsə də, 
Keçən ömür geri dönmür. 
Arzu, kamın lap bitsə də, 
Gözün doymur, həvəs sönmür. 
* * * 
Bu illərin savaşında 
Hər gün başa qar ələnir. 
Alnımıza qırış gəlir 
Çöhrəmizdən nur ələnir. 
* * * 
Ay illərin arasında 
Xatirəyə dönən ömrüm! 
Qırılacaq harasında?! 
Neçə dərdi yenən ömrüm! 
 
DÜNYA 
Dünyaya gələndə anlamadım ki, 
Bu dünya kəmfürsət, səbri darıymış. 
O qədər çalışdım nəbzini tutam, 
Önümdə nə qədər kölgə varıymış?! 
* * * 
Yüz dərdin içində bir can bəslədim, 
Dünyanı xeyirə, haqqa səslədim, 
Çətinə düşəndə kömək istədim, 
Gözü kor, qulağı tamam karıymış. 
* * * 
Gün vurdu qaraldım, istidən yandım, 
Aza qane oldum, nəfsimi dandım, 
Özümü dünyanın halalı sandım, 
Qazancım halallıq, namus, arıymış. 
* * * 
Bu dünya əzəldən sirli bir otaq, 
Sonda hamımıza qaranlıq yataq, 
Üzümə gün doğdu, bəxtimə bir bax, 
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İçimdə sırsıra, çovğun, qarıymış. 
* * * 
Murad geri döndü, xəyala daldı, 
O ötən günləri yadına saldı, 
Beynimdə o qədər arzu, kam qaldı, 
Neyləyim?! Puç olan arzularıymış. 
 
OLMAZ 
İnsan vardan ötrü göz yaşı tökməz, 
Qismətdən kənarda dövlət, var olmaz. 
Ağlını işlətsə, başı dərd çəkməz, 
Ailə yanında heç vaxt xar olmaz. 
* * * 
Dəyər ver, məna ver işə, əməyə, 
Əziyyətin itməz, gələr köməyə, 
Çəkinmə dərdini dosta deməyə, 
Ağzı bütöv olsa, eldə car olmaz. 
* * * 
Paxıllıq, xəbislik ziyandı cana, 
Kişi ol, sadə ol, baxma heç yana, 
Vaxtında kömək ol, əl tut insana, 
Dost, tanış yanında yerin dar olmaz. 
* * * 
Çətinə düşəni qəti qınama! 
Dayaq ol bacarsan, heç nə unama! 
Kasıbı aclıqla, pulla sınama! 
Varlıda səxavət, düz ilqar olmaz. 
* * * 
Tanrıya yaxın ol, Allaha əyil, 
Yaramaz işlərə eyləmə meyil, 
Zahiri gözəllik əbədi deyil, 
Sifəti yanandan sənə yar olmaz. 
* * * 
Muradın məna var hər an üzündə, 
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Əbədi gülüş var daim gözündə, 
Nifrət toxumları gəzmə sözündə, 
Şairlər heç zaman zülümkar olmaz. 
 
BACIM 
(Bacımın 55 illiyinə) 
Küsmə vəfasız həyatdan, 
Ömür sənin taleyindir. 
İncimə qohumdan, yaddan, 
Xoş üz göstər, yaxşı dindir. 
* * * 
İncidiyin fani dünya, 
Sənə doğru yol göstərdi. 
Üç övladı olan kəsin, 
Üzü gülər, olmaz dərdi. 
* * * 
Gileylənmə öz bəxtindən, 
Taleyini Tanrı yazdı. 
Qismətinə şükr elə sən, 
Şükr eləmək inan azdı. 
* * * 
Ömür gödək olur bacı, 
Gülüşünü kəm eləmə! 
Bu ömürdə ağrı, acı, 
Olmalıdı qəm eləmə. 
* * * 
Bu rəqəmlər heç nə demir, 
Sənə ruhu Allah verdi. 
İstəyincə sağlam ömür 
Diləyirəm rəqəm sirdi. 
 
DAĞLAR 
Nə yaxşı ki, sizi gördüm, 
Bir dəyişdi halım ,dağlar! 
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Yaddan çıxdı bir an dərdim, 
Ay fidəniz olum ,dağlar! 
* * * 
Neçə vaxtdı yoxdu tünlük?! 
Nə sizlikdi, nə də mənlik, 
İmkan verin onca günlük, 
Sizdə mehman qalım, dağlar! 
* * * 
Ətəyində binə salıb, 
Bir doyunca nəfəs alıb, 
Neyləyim ki, sirdaş olub, 
Sizə mehir salım, dağlar! 
* * * 
Bir xeyir var hər səbirdə, 
Dözümlü ol gələn dərdə, 
Sağlıq olsun siznən bir də, 
Kəsişərmi yolum, dağlar! 
* * * 
Hər nakəsi yar etməyin, 
Çox sirrimi car etməyin, 
Siz Muradı xar etməyin, 
Qadanızı alım, dağlar! 
 
BU DAĞLARIN 
Bu dağların əzəməti, duruşu, 
Qarşısında baş əyirəm dünəndən. 
Nə cəzb etdi? Nə gözəldi? Soruşun, 
Sadalayım, töhvə olsun bu məndən. 
* * * 
Baxıram, papağım düşür başımdan, 
Balaca nöqtəyəm ətəyində mən. 
Göz yaşı car olur çınqıl, daşından, 
Baxır, sanki, qan ağlayır ürəkdən. 
* * * 
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İlahi zövqü var ulu Tanrının, 
Nəyi yaradıbsa, şövqlə yaradıb. 
Burda gözəl keçir zamanın, anın, 
Gərək zövq alasan tamını dadıb. 
* * * 
Neçə nəsil görüb yaranışından, 
Başından tüfənglər, toplar atılıb. 
Baxıb zövq alıram şax duruşundan, 
Görən nə düşünür, qaşı çatılıb?! 
* * * 
Şahanə gözəllik var bu yerlərdə, 
Ruhumu oxşayır, ruh verir mənə. 
Havası dərmandı sağalmaz dərdə, 
Qismətdə olarsa gələrəm yenə. 
 
EY KÖNÜL 
Ey könül, ovutma məni, 
Dərd, azardan gəl qıraq ol! 
Sözə bağlı bu bəndəni, 
Qoyma sönə, gur çıraq ol! 
* * * 
Demirəm ki, nəşəli ol, 
Ömrüm keçsin yuxu kimi. 
Yol seç, olsun şərəfli yol, 
Qınanmayım çoxu kimi. 
* * * 
Təpər olsun qoy canında, 
Haqdan nisyə gün diləmə. 
Qohum, qonşu, dost yanında, 
Məni peşiman eləmə! 
* * * 
Həyatda yaşadığın yox, 
Yaşatdığın yadda qalır. 
Səni, sonradan daha çox, 
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Əməllərin yada salır. 
* * * 
Neyləsən də saf, təmiz qal, 
Uzaqlaşma təmiz addan. 
Səhvim varsa, sən yada sal, 
Qoyma, küsüm bu həyatdan. 
 
DAĞLARIN 
Baxıram duvağı dumandı, çəndi, 
Çəkilsə gül açar gözü dağların. 
Bağlansa yolları, bərəsi, bəndi, 
Danışmaz, qurtarar sözü dağların. 
* * * 
Gülünü tapdama, kolunu əymə, 
Zirvəyə dırmanıb özünü öymə, 
Nəbadə dağların xətrinə dəymə, 
Dil deyib ağlayar özü dağların. 
* * * 
İlahi hüsnündən mehmanı doymaz, 
Gözündən kənara kimsəni qoymaz, 
Pulsuzu xar etməz, pullunu saymaz, 
Yandısa kül olmaz közü dağların. 
* * * 
Zirvəsi sıldırım silsilə daşdır, 
Söykənib bel-belə hey başa-başdır, 
Yayı, payızı da, qışı da xoşdur, 
Murada ruh verər yazı dağların. 
 
YAŞADIM 
Mən ruhla yaşadım, qalmadım onsuz, 
Bir sifət daşıdım boyasız, donsuz, 
Geriyə boylandım, xəyallar sonsuz, 
Ruhum yamyaşıldı abad bağ kimi. 
* * * 
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Gəl ruha toxunma, qanatma, oyma, 
Həzz al gözəllikdən, arif ol, doyma, 
Qara çirk götürməz deyiblər, uyma, 
Qara da çirklənər bəyaz ağ kimi. 
* * * 
Sağ var ki, kimsənin yadında qalmır, 
Bir salam verən yox, vecinə almır, 
Ölü var dəyəri ölmür, azalmır, 
Qalır yaddaşlarda, yadda sağ kimi. 
* * * 
Dünyada dərd etmə hər kiçik dərdi, 
Bu dünya dərdliyə müəmma, sirdi, 
Kim ki bu dünyanın gözünə girdi, 
Ay Murad, ucaldı uca dağ kimi. 
 
DÖYÜNƏN ÜRƏYİM 
Döyünən ürəyəm, təntiyən nəfəs, 
Əlçatmaz arzuyam, sönməyən həvəs, 
Ay Allah bəndəsi, neyləyim ki, bəs, 
Sən məni anlayıb başa düşəsən. 
* * * 
Nə qədər aşağı enim görəsən?! 
Nə qədər özümü yenim görəsən?! 
Nə qədər danışım, dinim görəsən?! 
Sən məni anlayıb başa düşəsən. 
* * * 
Nəyi bağışlayım, mən nəyi keçim, 
Doğrumu, yalanmı? Sən eylə seçim, 
Nəyi girov qoyum, nəyə and içim, 
Sən məni anlayıb başa düşəsən. 
* * * 
İnsana ruh verər xoş sözün ətri, 
Duyub anlayanda hər fikri, sətri, 
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Bu Murad neyləsin de, səndən ötrü, 
Sən məni anlayıb başa düşəsən. 
 
OLSA 
Dünyanın dərd, səri vecimə olmaz, 
Yanımda bir nəfər dərd bilən olsa. 
Nə pislik, yamanlıq yadımda qalmaz, 
Niyyət gözəl olsa, üz gülən olsa. 
* * * 
Məni aldadammaz şirin yalanar, 
Ruhumla oynayıb, ləzzət alanlar, 
Canımda o qədər arzu, istək var, 
Aşaram yüz təpə, yüz bələn olsa. 
* * * 
Baxaram, üşütsə dərdimin nəmi, 
Yaxına qoymaram qüssəni, qəmi, 
Yanaram oduna pərvanə kimi, 
Dərdimi anlayıb tən bölən olsa. 
* * * 
Ay Murad, gözəldi hər keçən anın, 
Canına ziyandı qaralsa qanın. 
Başı ağrıyarmı görən insanın? 
Sözü əməliylə düz gələn olsa. 
 
QORXMAZ 
Bu bazar təzə nırxdan, 
Qorxmaz, əzizim, qorxmaz. 
Cana doyan çarmıxdan, 
Qorxmaz, əzizim, qorxmaz. 
* * * 
Qəvvas olan dərindən, 
Kim inanır, pirindən, 
İnsan dünya şərindən, 
Qorxmaz, əzizim, qorxmaz. 
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* * * 
Pulu olan bazardan, 
İmanlı kəs məzardan, 
Salim olan azardan, 
Qorxmaz, əzizim, qorxmaz. 
* * * 
Başı çəkən yamandan, 
Dolu başlar gümandan, 
Dərdli ahdan, amandan, 
Qorxmaz, əzizim, qorxmaz. 
* * * 
Yolu azan qabaqdan, 
Kasıb olan yamaqdan, 
Taleyi kəm sabahdan, 
Qorxmaz, əzizim, qorxmaz. 
* * * 
Xəbərsiz can olumdan, 
Zulum çəkən zulumdan, 
Saf bəndələr ölümdən, 
Qorxmaz, əzizim, qorxmaz. 
* * * 
Çünki dünya dəyirman, 
Bəndə, bozaran xırman, 
Allah vuran heç zaman, 
Qorxmaz, əzizim, qorxmaz. 
 
YURDUMUN 
(İncə dərəsi, Kəmərli.) 
Sarsılmaz ruhu var baxsan əzəldən 
Ağıllı başlarla dolu yurdumun. 
Sevilər, az olmaz ruhu gözəldən 
Tanrıdan lütfü var ulu yurdumun. 
* * * 
Qaydası, nizamı öz yerindədir, 
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Hamı eyni kökdə, eyni dindədir, 
Tarixi varaqla, çox dərindədir, 
Mübarək imzası, qolu yurdumun. 
* * * 
Əlini uzatsan göylərə çatan 
Dağların qoynunda başını qatan 
Köksündə pir olmuş insanlar yatan 
Türbəyə açılır yolu yurdumun. 
* * * 
Qazaxdan çıxanda görünür məncə, 
Adı Kəmərlidir, soyadı İncə, 
Görən nə baş verir?! Murad gəlincə, 
Dəyişir növrağı, halı yurdumun. 
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   Leyli NOVRUZOVA 
 

BÜTÖVLƏŞƏN VƏTƏN ÜÇÜN AYRILDIQ 
Otuz il həsrətlə dözdük, gözlədik, 
Hər ilin anında zəfər, gözlədik. 
Bildik ayrılıq var, amma, dönmədik, 
Bir cahanda qocalmadan, ayrıldıq. 
Bütövləşən Vətən üçün, ayrıldıq… 
* * * 
Başını dik saxla, şəhid yoldaşı, 
Cəsur Coşqun üçün tökmə, göz yaşı. 
Ümüdü, İncimi sən qoru, yaxşı , 
Qoşalaşıb böyütmədən, ayrıldıq. 
Bütövləşən Vətən üçün, ayrıldıq… 
* * * 
Mələk üzlü, gül bənizli, İncimi, 
Ümüdünü böyüt qoxla, bircəmi. 
Unutdurma bircə ata kəlməni, 
Ana torpaq sevgisiylə, ayrıldıq, 
Azadlığa sevinc qatıb, ayrıldıq… 
* * * 
Vətənə əmanət mən sizi,qoydum, 
İndi azad olub o, ana yurdum. 
Coşqun şəhid oldu var olsun, ordum , 

https://yazarlar.az/tag/leyli-novruzova/
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Azad Zəngilanım, Ağdam, Xocalım. 
Azadlıq şərbətin içdim, ayrıldıq… 
* * * 
Bilirsən nə qədər sevirdim səni, 
Canımdan can verdim iki, körpəmi. 
Qoru əmanətdir unutma, məni, 
Böyük dərgahına bağışla, məni. 
Bütövləşən Vətən üçün, ayrıldıq… 
 
UCALDI ZİRVƏYƏ PƏRVİN BALAMIZ 
Əli qələm tutdu ali dərs, aldı, 
İlləri ötdükcə savadı artdı. 
Vətən sevdasıyla qol-qanad açdı, 
Pərvin körpə ikən zirvəyə qalxdı. 
Medallar qazandı Ali yer, aldı… 
* * * 
Ucaldı zirvəyə müqəddəs adlar, 
Vətənin yolunda canlar qoydular. 
Vətənin adıyla şəhiddir, onlar, 
Yeni ad qazanıb dastan, oldular. 
Vətənə silinməz bir iz, qoydular.,.. 
* * * 
Bir can ilə min can aldı, yağışdan, 
İti qovan kimi qovdu torpaqdan. 
Vətənin yolunda düşmədi, ruhdan, 
Alqış sədaları gəldi hər yandan. 
Ucaldı ən ali zirvəyə, Pərvin…. 
* * * 
Düşmən qorxub qaçdı ordu ,gücündən, 
Ordumuz güc aldı, vətən eşqindən. 
Qovdular yağını bizim, ellərdən, 
Aldılar qisası yağı düşməndən. 
Azadlıq müjdəsi aldıq, Pərvin dən… 
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VƏTƏN OĞLU VAR QƏHRƏMAN POLADI 
Səmalardan qara tüstü yox, oldu, 
Düşmənlərin gözlərinə ox oldu. 
Bir Poladdı neçə mini doğuldu, 
O bir idi indi yeni, doğuldu. 
Vətən oğlu var qəhrəman, Poladın… 
* * * 
Vətənindir hər daş, hər dağ, hər qaya, 
Polad kimi səs salıbdır, dünyaya. 
Müqəddəs ad qazandı bir, daha, 
Bir inamdır, min ünvanda, min adda. 
Vətən oğlu var qəhrəman, Poladın… 
* * * 
Azərbaycan deyib gəldi haqq, səsi, 
Heyran etdi hünəriylə hər, kəsi. 
Onun hürriyyəti haqq quran, səsi, 
Ata ocağında vətən, sevgisi, 
Vətən oğlu var qəhrəman, Poladın…. 
* * * 
Hünəriylə xidmət etdi xalqına, 
Xələl gətirməsi heç vaxt, adına. 
Hər an sadiq qaldı odlar, yurduna, 
Millət səcdə edir vətən, oğluna, 
Vətən adlı var qəhrəman, Poladın… 
 
ŞƏHADƏT ŞƏRBƏTİN İÇDİ CAVADIN 
Elimdən yox oldu qaranlıq, zülmət, 
Bitdi sona yetdi bu acı, həsrət. 
Sevinsin şad olsun bu gündən, millət, 
Otuz il çox çəkdi əzab, əziyyət. 
Azadlıq şərbətin içdim, nəhayət… 
* * * 
Bir daha yüksəldi enməz, bayrağım! 
Azaddır Xankəndim, Şuşam, Ağdamım. 
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Üç rəngli bayrağa hopubdur, qanım , 
Vətənə fəsadlar ana bu, canım. 
Cavadam vətənə halaldır, qanım… 
* * * 
Bir daha axmasın igidin, qanı, 
Alındı şəhidin düşməndən, qanı. 
Tanıdı bütün dünyaya, Azərbaycanı, 
Şəhidlər vəsf etdi bütün, cahanı. 
Unudulmaz heç vaxt ana, Cavadın… 
* * * 
Vətənə əmanət anamı, qoydum, 
İndi azad oldu ana, torpaqım. 
Uca zirvələrdə üç rəng, bayrağım, 
Azad Zəngilanım, Ağdam, Xocalım. 
Unudulmaz heç vaxt, qəhrəmanlarım…. 
* * * 
Şəhadət şərbətin içdim, ağlama, 
Vətən azad olub yasım, saxlama. 
Bu gündən anacan, qara bağlama! 
Sevinc göz yaşıyla toylarda, oyna. 
Şəhadət şərbətin içdi, Cavadın…. 
 
AÇILIB SƏRXANA CƏNNƏT QAPISI 
Sil gözün yaşını adına, qurban, 
İlham qazi oldu haqqına, qurban. 
Vətənə can verdi mərd oğlun Sərxan, 
Səninlə fəxr etdi bütün bu, cahan. 
Adın müqəddəsdir adına, qurban… 
* * * 
İlham balan bizə qəhrəman, gəldi, 
Ulu torpaqlardan düşməni, sildi. 
Döndü qəhrəmanlıq, səlnamsinə, 
Sərxan şəhid oldu vətən, naminə. 
Adın müqəddəsdir adına qurban… 
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* * * 
Deyirdi Lalənin qisası qalıb, 
Lalə tək necə min şəhidin, qanı. 
Ulu babaların torpaq haqqını, 
Neçə min şəhidin qanı, alınıb. 
Adın müqəddəsdir adına qurban…. 
* * * 
Vətən torpağına göz dikən, yağı, 
Qovuldu torpaqdan alındı, haqqı. 
Qalmadı düşməndə şəhidin qanı, 
Xalq azad etdi, Qarabağını. 
Tanıdı bu dünya, Azərbaycanı… 
* * * 
Xalqıma əmanət şəhid, anası, 
Adına qurbanam əsgər, anası. 
Ağlama, ağlama şəhid anası! 
Açılıb Sərxana cənnət, qapısı. 
Xalqıma əmanət şəhid, anası. 
Bizlərə əmanət İlham qardaşı!… 
 
ƏSGƏR ANASI 
Fikir səni yaman üzür. 
Ürək daşdır, yenə dözür… 
Qələm təkcə səndən yazır, 
Möhkəm dur, əsgər anası! 
* * * 
Yurdu qoruyan balan var , 
İkinizə Allahdı yar… 
Adın xoşbəxt ana olar, 
Möhkəm dur əsgər anası! 
* * * 
Sağ qayıdar qəmin keçər, 
Gözün gülər işıq saçar… 
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Xoşbəxtliyə yollar açar, 
Möhkəm dur əsgər anası! 
 

 
 
QAZİMİZİ OYANDIR! 
(128 gün komada olan qazimiz Tacəddinə ithaf edirəm) 
Allah qoru, bəd xəbərdən amandır, 
Zülmət çəkən, qazimizə şam yandır. 
İnancımız, imanımız “Quran”dır, 
Yatıb, yuxusundan, qəflət oyandır..! 
* * * 
Düzüm-düzüm həftəsi var, ayı var, 
Yatan gündən, desək üç ayı aşar. 
Vətənimin zəfərində, payı var, 
Allah, qoru qazimizi amandır! 
* * * 
Alan alır, verən verir, fərmanı, 
Allah! səndədir bəlanın dərmanı. 
Allah qoru, qazi olan balanı, 
Sən sevindir, gözü yaşlı ananı… 
* * * 
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Tacəddinin, özün qoru amandır, 
Zülmət çəkən, yuxusuna şam yandır. 
Dinimiz, imanımız da “Quran”dır! 
Yalvarıram, qazimizi oyandır! 
* * * 
Dövran başqa, zaman başqa, zamandı, 
Xilas oldu, vətən darda qalmadı. 
Zaman bizi, bu yolda da sınadı, 
Çox İgidlər, şəhidliyə ucaldı… 
* * * 
Möcüzələr, şölələnir əlində, 
Hikmətlər var, saatında, anında. 
Möcüzənə möhtacdır, bir yatanda, 
Yatmış olan, qazimizi oyandır… 
* * * 
Hünərlidir, arzuludur, ürəkdir, 
Belə, cəsur igid elə gərəkdir. 
Vətənimə belə oğul dirəkdir, 
Allah, qoru qazimizi, oyandır… 
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     GÜLÜ – GÜLÜZƏ MUSTAFAYEVA – (619 bal)  Bakı  Dövlət 

Universitetinə  (Azərbaycan dili və ədəbiyyatı müəllimliyi ixtisası üzrə) 

qəbul olunmuşdur. Tələbə adı qazanması münasibəti ilə Gülü xanımı 
təbrik edir, qarşıdakı bütün həyat və fəaliyyətində yeni-yeni nailiyyətlər 

arzu edirik. Uğurlarınız bol olsun, Gülü xanım!!! 
Qısa arayış: 
Gülü – Güzüzə Mustafayeva Zaur qızı 11 dekabr 2004-cü ildə Bakı 

şəhərində anadan olub. Musiqi təhsili var. Rəssamlıq qabiliyyəti var. Bakı 
şəhər 20 nömrəli məktəb-liseyin məzunudur (2022).  

Gülü xanım “Oxumağa nə var ki...” (2011), “Duyğular” (2014), 

“Rənglərin dili” (2016)  və  “Zaur Ustac” (2020) kitablarının müəllifidir. 

Üzqabığında Gülü xanımın fotoları  və ilk qeydləri yer alıb. 
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YAZARLAR.AZ 
=============================================== 
<<<<<< WWW.USTAC.AZ və  WWW.BİTİK.AZ >>>>>>  
 
Əlaqə:  Tel: (+994) 70-390-39-93     E-mail: zauryazar@mail.ru 
 

 

https://ustacaz.files.wordpress.com/2022/04/zaur-ustac-usaq-seirleri.pdf
https://ustacaz.files.wordpress.com/2022/03/qelemder-2.pdf
https://ustacaz.files.wordpress.com/2022/03/zaur-ustac-bb-1.pdf
https://kulis.az/xeber/nesr/bb-zaur-ustac-40379
https://ustacaz.wordpress.com/2022/03/01/zaur-ustacin-satisda-olan-kitablari-2/
https://yazarlar.az/2021/03/10/yazarlar-jurnali-pdf/
https://yazarlar.az/2021/03/10/yazarlar-jurnali-pdf/
https://yazarlar.az/
http://ustac.az/
http://bitik.az/
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                “TƏRƏFSİZ ƏDƏBİYYAT TARİXDİR!” 

Jurnal bu layihə çərçivəsində ödənişsiz əsaslarla nəşr olunur. 
 

Redaksiyanın ünvanı: Az-1012, Bakı, M.Xiyabani-14a 
Dövlət qeydiyyatı: № 2319, 16.08.2007-ci il.  
Əvvəlki illərdə 15 xüsusi buraxılışı olub. 
Dövri olaraq 2021-ci ildən çıxır.  
 
E-mail: zauryazar@mail.ru 
            yazarlaraz@yandex.ru 
Rəsmi saytı: WWW.YAZARLAR.AZ 

Telefon: (012) 430-14 -81        (+994) 70-390-39-93  
 
 
“Yazarlar”ın redaksiyasında yığılıb səhifələnir,  
“El kitab çapı” mərkəzində çap olunur.  
Çapa imzalanıb: 01.09.2022 
Sifariş: №: 69 
Format: A 5 
Tiraj:100. 
Elektron variant var.  
Qiyməti: PULSUZ. 

 
Müəlliflərin mövqeyi ilə redaksiyanın mövqeyi üst-üstə 

düşməyə bilər. 
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