
Tarixi hadisələr bu, və ya hansısa digər formada ədəbiyyatda öz 
əksini tapmalıdır. Çox vaxt tapır da. Bəzən dərhal təsvir edilir, bəzən 
də üstündən iyirmi, otuz il keçəndən sonra... Adətən, hərbi əməliyyat-
lar, silahlı kiçik toqquşmalar ədəbiləşdiriləndə gecikmələr olur. Adını 
da qoyurlar hərbi sirr. Azərbaycan reallığında bu, başadüşülməyəcək 
dərəcədə absurd vəziyyətə salınıb. “Siyasi don geyindirərlər”, “bir-
dən dövlət sirri hesab olunar” kimi anormal fikirlərlə həmişə yan keç-
məyi üstün tuturlar. Çünki qələm sahiblərinin əksəriyyəti özünü azad 
deyil, siyasiləşmiş vəziyyətdə hesab edir. 

Noyabr ağlı-qaralı tarixi hadisələrlə zəngindir. Bunlar nə vaxtsa 
ədəbiyyatda mütləq öz əksini tapmalıdır. Özü də fantaziyası, şayiəsi, 
tədqiqatı, araşdırılması ilə birlikdə...

8 noyabr rəsmən “Zəfər günü” elan olunub. Ölkə başçısı 8 no-
yabr 2020-ci ildə Şəhidlər Xiyabanını ziyarət edərkən Şuşanın işğal-
dan azad olunmasını elan edib. Çıxışında bir sıra mesajlar ötürüb. 
Düzdür, o vaxt bunu heç kim bilməzdi. Hətta döyüş əməliyyatları-
nın dayandırılacağını belə təsəvvürə gətirmək mümkünsüz idi. Şuşa 
azad olunsa da qarşıda Xocalı, Ağdərə, Ağdam, Laçın, Kəlbəcər və 
Şuşanın azad olunacağını gözləyən kəndləri dururdu. “Zəfər günü” 
ədəbiləşdirilibmi?

9 noyabr Bayraq günüdür. Ötən illərdə Bayrağımızın əzəmətini 
şöhrətləndirəcək onlarla şeir yazılıb. Hətta Mədəniyyət nazirliyi mü-
sabiqə keçirib, birinci yeri müəyyənləşdirəcək şeirə 1500 manat mü-
kafat da verib. Ancaq ortada olan müsabiqəyə təqdim olunmayan iki 
şairin – Ramiz Qusarçaylının və Aygün Sadiqin qələm məhsullarının 
bir neçə dəfə hallandığını eşitmişik. Bu da müəyyən dairələrdə. Çox 
təəssüf ki, həmin şeirlərin heç biri yüz il bundan əvvəl Əhməd Ca-
vadın bayrağımıza həsr etdiyi şeirlərdən bircə damcı da fərqlənmir. 

Bəs nəsrdə necə? Bayraq əzəmətini daşıyacaq bir roman, povest 
yaradılıbmı? Hardadı dünya şöhrətli Xalq yazıçıları? Niyə qələmlə-
rini sınamırlar? 

12 noyabr Konstitusiya günüdür. 17 noyabr Milli Dirçəliş günü 
kimi qeyd olunur. Hər birinin möhtəşəm tarixləri olub. İnternetdə 3-5 
cümləlik məlumatdan başqa bir şey tapmaq olmur. Niyə bu tarixləri-
miz möhtəşəm romanlarda öz yaddaşını möhkəmlətməsin? 

20 noyabr qara tariximizdir. Müstəqilliyimizin ilk qara tarixi 
məhz bu gündə yazılıb. 1991-ci ilin bu günü Ağdamdan müşavirə-
dən qayıdan dövlət adamlarını Bakıya gətirməli olan vertoıyot hələ 
də aydın olmayan səbəbdən Dağlıq Qarabağ ərazisində Qarakənd 
səmasında vurulur, içindəkilər müəmmalı şəkildə həlak olurlar. Daha 
bir 20 noyabr 2020-ci ildə baş verdi. Sərhəd Qoşunlarının yüksək rüt-
bəli zabitlərini Qaraheybət təlim mərkəzinə aparan vertolyot qəzaya 
uğradı. 

Başı müsibətlər çəkmiş Azərbaycanın ağlı-qaralı əlamətdar ha-
disələrlə zəngin noyabr ayı nə vaxtsa qələm əhlinin diqqətini çəkə-
cək. Ancaq nə vaxt? Bunu yalnız əlahəzrət zaman göstərə bilər. 

ülayimdir, adama layla çalıb həzin yuxu gətirir. “Ol” kəlməsi 
isə sərvaxt olmağa səsləyir, səfərbər olmağa çağırır.
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1912-ci ilin avqust ayı. Qazax rayonunun Xan-
lıqlar kəndində Paşa bəy Dilbazi böyük bir səbirsiz-
liklə dünyaya gələcək üçüncü övladının yolunu gö-
zləyirdi. İki qızdan sonra ümid edirdi ki, Allah ona 
mütləq qoçaq bir oğul verəcək. Amma təəssüf…Ona 
xəbər gətirdilər ki, yenə qızın olub. Paşa bəy 
kədərlənsə də, dost-tanışı çağırıb şadyanalıq edir. 
Oğul əvəzinə dünyaya gələn qızın adını Mirvarid 
qoyur.

İllər keçəcək və bu qız öz cəsarəti,  dilli-dilavərli-
yilə atasının sevimlisinə çevriləcək. Amma bu sevinc 
uzun sürməyəcək, Paşa bəy 1918-ci ildə, 33 yaşına 
çatmamış dünyadan köçəcək.

Yenə illər keçəcək… Şeir-sənət aləmində öz ilk 
addımları ilə diqqəti cəlb edən Mirvarid Dilbazi 
günlərin birində çəkinə-çəkinə, utana-utana şeirlərini 
yazıçı Məmməd Səid Ordubadiyə təqdim edəcək. 
M.S.Ordubadi Mirvaridin şeirlərini oxuyub 
bəyənəcək və belə deyəcək: «Azərbaycan şeirinə 
balaca Məhsəti gəlmişdir».

O “balaca Məhsəti” XX əsr Azərbaycan poezi-
yasının görkəmli nümayəndələrindən biri idi. Səksən 
doqquz il yaşadı, 2001-ci ildə dünyasını dəyişdi, 
amma xatirələrdə, şeirimizin tarixində yaşayır. 
Həyatında çox ağrı-acılar çəkib: uşaq ikən atasını, 
sonralar anasını, həyat yoldaşını itirib, bəy qızı ol-
mağının “sevinclərini” dadıb. Amma bir şair kimi o, 
xoşbəxt idi, çap sarıdan çox az nigarançılıq çəkib, 
şeirləri, şeir kitabları heç vaxt oxucuların diqqətin-
dən yayınmayıb, uşaqların da sevimli şairinə çevrilib, 

vaxtı çatanda “Xalq şairi” fəxri adına layiq görülüb, 
Respublika Dövlət Mükafatı laureatı olub və s. 
Səksən yaşı ərəfəsində - 1992-ci ilin iyun ayında 
onunla görüşdüm və beynimdə bu sual dolaşırdı: 

– “Siz xoşbəxtsinizmi?”. İlk sualım da elə o oldu.
– Yox, oğul! Hər gün Qarabağda neçə cavan 

düşmənin gülləsinə qurban gedir, xalqımın başı 
üstünü qara buludlar alıb, - dedi və susdu.

Mən isə şairənin neçə illər bundan əvvəl qələmə 
aldığı ayrı-ayrı misraları xatırladım:

Səngərdir, sipərdir dincliyi saxlar -
Kişisiz vətəni düşmən ayaqlar,
Kişi anası ol, ana olanda.

Və birdən Mirvarid xanım stolun siyirməsindən 
bir yazı çıxartdı, xahiş elədi ki, oxuyum, fikrimi 
söyləyim. On altı səhifəlik bu poemada XIX əsrin əv-
vəllərində qazaxlı şair Əbdürrəhman ağa Dilbazinin 
həyatı qələmə alınıb. O, böyük bir qətiyyətlə gürcü 
hakimi İraklinin işğalçılıq siyasətinə qarşı çıxır. Qazax 
elinin talanmasının qarşısını alır, xalqı ayağa qaldırır, 
gözləri çıxarılsa da, haqq yolundan dönmür. Əbdür-
rəhman ağa Dilbazi haqqında F.Köçərli də “Azərbay-
can ədəbiyyatı” kitabında öz sözünü deyib: “Bilmək 
gərəkdir ki, Əbdürrəhman ağa ziyadə maddəli, fəsih 
və dilavər bir adam imiş ki, doğru söyləməkdən əsla 
ehtiyat etməz imiş və öz eli içində nüfuzlu və sözü 
ötgün sayılarmış. Tamami hünər və səyini öz elinin 
və vətəndaşlarının xeyir və səlahı yolunda sərf 
edərmiş”.

VAQİF YUSİFLİ
filologiya elmləri doktoru,
AMEA Nizami Gəncəvi adına Ədəbiyyat
İnstitutunun Ədəbi tənqid şöbəsinin müdiri

MİRVARİD DİLBAZİ – 110
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Həmin bu “Şair” təxəllüslü Əbdürrəhman ağa 
Dilbazi Mirvarid xanımın ikinci babası ilə əmioğlu ol-
ublar.

Mirvarid xanımın həm ata, həm ana nəslində 
belə mədəni, ziyalı adamlar az olmayıb və hər halda 
“ot kökü üstündə bitər”.

Sonra heç suala da ehtiyac qalmadı. Mirvarid 
xanım birdən-birə elə bil yetmiş-yetmiş beş il cavan-
laşdı. Balaca, həmin o dəcəl qıza döndü. Doğulduğu 
Xanlıqlarda, anasının kəndi Daşsalahlıda gördüyü 
adamlardan, otlardan, güllərdən, çiçəklərdən, ağa-
clardan danışdı. Bakının İstiqlal küçəsində yerləşən 
bu otağın da havası dəyişdi, yovşan ətri, çəmən ətri 
bürüdü bizi. İstədim deyəm ki, ay Mirvarid xanım, 
neyniyirsiniz burada, o çəmənlər, o ağaclar, o 
çiçəklər sizi gözləyir. Bir şeirinizdə demisiniz:

 
Sıxır ürəyimi yenə divarlar 
Səsləyir yenə də o yollar məni. 
Çağırır ürəyi istilər məni, 
O odlar, ocaqlar, tüstülər məni.

– Xoşbəxtəm ki, Azərbaycanın gözəl bir 
guşəsində dünyaya göz açmışam. İndi Musaköy ad-
lanan Xanlıqlar kəndində, yaylaqda doğulmuşam. O 
kənd bir vaxtlar təpələrin üstündə idi. Bizim evimiz 
də ən hündür təpədə… oradan baxanda elə bil, 
dünyanın yarısı görünürdü. Amma sonralar kənd 
camaatı bir az aşağı, arxın altına köçdülər, çünki yux-
arıda - təpələrdə sudan korluq çəkirdilər. Doğrudur, 
gün-güzəran yaxşılaşdı, yaşıllıq dünyanı bürüdü, 
amma bir var zirvələrdə yaşayasan, dağ çiçəyinin 
ətrini duyasan, Günəşə yaxın olasan, bir də var, ara-
na enəsən.

Amma o gördüyüm adamların çoxu indi yoxdur. 
Nəsil-nəsil qırıldılar, say-seçmə ziyalılar repressi-
yanın qurbanı oldular. O zaman Qazaxa bolşevik 
otryadı gəlmişdi… Hər evdən bir-iki adam güllələyir-
dilər ki, camaatın gözünü qorxutsunlar və heç kim 
kolxoz oyunundan qırağa qalmasın.

On səkkizinci ildə atam öləndən sonra biz 
Daşsalahlıya, ana babamgilə köçdük. İndi soruşa 
bilərsən ki, bəs necə oldu, bəy ailəsi ola-ola sizi 
güllələmədilər? Atam öləndə əmim bizə heç bir tor-
paq sahəsi vermədi, amma ana babamız bir az yer 
vermişdi. Ağıllı bir adam bizə dedi ki, sizin adınıza 
olan bu torpağı hökumətə təhvil verin, yoxsa bəy 
nəslinizə görə aqibətiniz xeyirli olmaz. Biz də yer 
payımızı təhvil verdik, kənd sovetindən kağız aldıq 

ki, ayağımızda heç bir torpaq sahəsi yoxdur.
Atam Paşa bəy mərd adam olub, amma cavan 

yaşında qohumları mülk üstündə onu öldürüblər. 
Yaxşı nişançı idi, atdığı güllənin heç biri boşa get-
məzdi. Camaat da onnan çox hesablaşırdı. Atamın 
ana nənəsi rəiyyət qızı idi, Allahyar ağa bunun ba-
basıydı. Allahyar ağanın üç oğlu, bir qızı olandan 
sonra gedir Qaraxallar adlı böyük bir nəsildən 
Əminəni alır. Mənim babam Əminənin oğludur.

Babam da deyilənə görə çox qoçaq olub. On-
ların ilxıçıları varmış, həmişə xam atları əh-
liləşdirərmişlər. Axırıncı dəfə bir xam atı kəməndə 
salmaq istəyəndə at onu sürüyür, xəncər qoynun-
dan çıxır, şah damarını kəsir. Onda atam üç yaşın-
daymış. Ona görə də dayıları - Qara İsmayıl, bir də 
Oruc kişi mülkü idarə eləyir, bütün kənd təsərrüfatı 
işlərini ona öyrədirlər. Ən başlıcası, atamı xalq 
ruhunda tərbiyə edir. Atam xalqa yaxın olduğu üçün 
bəylər onu sevmirdilər.

Anam Daşsalahlı kəndindən bir bəyin qızı idi. 
Babası Türkiyədə təhsil almışdı, ruhani idi. Öz biliy-
inə, şəxsiyyətinə görə ona xəlifə adı veriblər. İndi 
onun Aslanbəyli kəndində türbəsi var. Buna görə də 
anam ruhən təmiz, inamlı olub. “Quran” nəyi                     
deyibsə - təmizlik, insana qayğı, çörəyini kasıblarla  
böl - anam ona əməl edib. Bizə deyərdi ki, öz son 
tikənizi də kasıblarla bölməlisiniz. Heç vaxt ola 
bilməz ki, sizin evdə çörək bişsin, o birisi evdə heç 
nə olmasın.

İndi çox adama «bəy» deyirlər, kimə gəldi bu 
adı yapışdırırlar. Amma mən gördüyüm bəylər əsl 
şəxsiyyət idilər. Bu bəylər hər adamla oturub-
durmurdular. Məsələn, bir nəsildə yalançı olsaydı, 
ona heç vaxt qız verməzdilər. Mənim yadıma gəlir 
ki, babamın qardaşı ölmüşdü, onun qızını başqa bir 
kənddən dövlətli bir adam istədi, amma babam ona 
qız vermədi, dedi ki, bu adam çox xəsisdir, 
qoyunlarının qabağında həmişə sinəsi açıq, gəda 
kimi özü gedir. Niyə gözəl nəsil yaranırdı onda? 
Çünki nəsli ələyirdilər, ən alisini seçib onunla 
qohum olurdular. İndi sən bilmirsən ki, qızı kimə 
verirsən, kiminlə qohum olursan, hər şey pulnan, 
paltarnan ölçülür.

Uşaqlıqdan bizi təmizliyə, düzlüyə, doğruçuluğa 
öyrətmişdilər. Yalan danışmaq ən böyük qəbahət 
sayılırdı. O zamankı tərbiyə, əxlaq elə bil, qandan 
gəlirdi. Məsələn, anam bizə öyrətmişdi ki, özgə 
malına tamah salmaq olmaz. Bircə dəfə dedi qur-
tardı. Yadımdadı ki, babamın gözəl bir bağı vardı. 
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Onun iki qardaşının da bağı həmin bu bağla bitişik idi. Amma arada heç bir çəpər, sərhəd yox idi. Bir də 
görürdün, o birisi bağdan-budaqdan bura meyvə tökülür, kimsə əl dəyməzdi. Ümumiyyətlə, həyatda hansı 
keyfiyyətləri qazanmışamsa, bunun üçün anama borcluyam... 

Bircə anlığa Mirvarid xanımın ana mövzusunda 
yazdığı onlarla şeirini xatırladım. Ancaq nədənsə, 
ikicə misra məni daha çox həyəcanlandırır: 

Mənim ürəyim əsdi, 
Anam yadıma düşdü.

– Mirvarid xanım, bioqrafiyanızdan məlumdur 
ki, siz 1921-ci ildə Bakıya köçmüsünüz, Qızlar Sem-
inariyasında təhsilinizi davam etdirmisiniz. Son-
ra Pedaqoji İnstitutun dil və ədəbiyyat fakültəsi-
ni bitirmisiniz. Bax, məni maraqlandırır ki, Bakı 
mühitində də sizə xeyirxah adamlar rast gəldimi? 
Ümumiyyətlə, 30-cu illərin bütün tarixi hadisələri 
sizin gözlərinizin qarşısında baş verib və yenə 
məlum bir sual: o qorxulu illərin fəlakətini hiss et-
dinizmi?

– Bakıya gəlməyimiz iki səbəbdən oldu: bay-
aq dedim ki, bəy nəslindən olanları amansızlıqla 
təqib edirdilər və buna görə də, biz Qazaxda qala 
bilməzdik, axı, arxamız, köməyimiz yox idi. İkincisi, 
təhsilimizi davam etdirməliydik.

İndi sizə danışım seminariyadan. Ora 
seminariya yox, sanki bir ibadət ocağıydı. Möhkəm 
nizam-intizam, qayğı, tələbkarlıq, heç kimə fərq 
qoymamaq, istedadı olanları qabağa çəkmək… 
bunlar Qızlar Seminariyasının dəmir qanunları 
idi. Təsəvvür edin, o seminariyada Nərimanovun 
qohumu, Azadbəy Əmirovun (məktəbin 
müəllimiydi) bacısı, Mədinə xanım Qiyasbəylinin 
(seminariyanın direktoruydu) bacısı qızı oxuyurdu, 
amma təhsildə heç kəsə güzəşt yox idi. Əgər bir 
kəndli qızı istedadlı idisə, heç şübhəsiz, onun yeri 
göz üstündə olmalıydı.

Uşaqlıqdan saz-söz mühitini görmüşəm. Ata-
mın evində həmişə aşıqlar çalıb-çağırardılar. Füzu-
lini ana babam əzbər oxuyardı. Niyə belə idi? Niyə 
ədalət, humanizm, insana qayğı bu balaca semi-
nariyaya yol tapırdı, amma ölkədə, respublikada 
kütləvi terror, repressiya hökm sürürdü? Bizə dərs 
deyən müəllimlər Türkiyədə təhsil almışdılar, ya da 
Sankt-Peterburqda. Onlar yüksək təhsil almış zi-
yalılar idi. Cabbar Əfəndizadə, Şəfiqə xanım Əfəndi-
yeva (görkəmli cərrah Fuad Əfəndiyevin anası), 
Azadbəy Əmirov, Mədinə Qiyasbəyli. Mədinə xanım 
37-ci ildə həbs edildi. 

Pedaqoji İnstitutu bitirdim, bir müddət Bakıda, 
Qubada müəllimlik də etdim. Moskvada, Ədəbiyyat 
institutunda da oxumuşam, amma xəstələndiyim 
üçün, bir az da maddi vəziyyətimə görə axıracan 
oxuya bilmədim. Pedaqoji İnstitutda Məmməd Ra-
himlə, Əbülhəsənlə oxumuşam. Bizə dərs deyən 
müəllimlərin əksəriyyətini 37-də tutdular.

Bir halda ki, söhbət 37-nin üstünə gəldi, qoy 
deyim: Xəlil Rzanın o məşhur misrasını yəqin bil-
irsən: Davam edir 37. Daha gərgin, daha ciddi. O 
vahiməli, qorxulu, tükdən asılı qaldığımız dəhşətli 
illəri necə unutmaq olar? İnanın mənə, tutulanların 
çoxu ancaq və ancaq danosun, böhtanın qurbanı 
idilər, yoxsa Stalin nə bilirdi ki, Azərbaycanda Cavid, 
Əhməd Cavad, Müşfiq, Bəkir Çobanzadə kimi şair-
lər, ziyalılar yaşayır? O zaman mən kim idim, heç nə - 
adi bir şairə. Amma kimsə mənim haqqımda demiş-
di ki, guya mən Ruhulla Axundovun quyruğuyam, 
halbuki, Ruhullanı ömrümdə bircə dəfə görmüşəm.

Bəli, o zaman paxıllıq, bir-birini güdaza vermək 
üçün yaman fürsət yaranmışdı. Başa düşə bilmirəm, 
bu hiss necə yaranmışdı, niyə xalqın oğulları bir-bir-
ini satırdılar? Təsəvvür edin, Səməd Vurğuna qarşı 
necə tor eşirdilər, iclaslarda onu tənqid edirdilər ki, 
Səməd yumşaq adamdır, liberaldır, xalq düşmən-
lərini ələ vermir. Səməd də Səməd idi ha, üst-başına 
fikir vermir, pis geyinir, amma tribunaya qalxanda, 
elə bilirdin, əzəmətli bir dağdır. Bütün rus ziyalıları, 
şairlər, yazıçılar ona can atırdılar, sevirdilər onu.

– Mirvarid xanım, Mircəfər Bağırovu necə, yax-
ından görmüsünüzmü? Onun haqqında deyilən 
“cəllad”, “qaniçən” sözlərinə necə baxırsınız?

– Bağırovu dəfələrlə görmüşəm. Çox sərt, 
zəhmli adam idi. Müharibədən əvvəl, Nizaminin 
800 illiyi ilə əlaqədar keçirilən bir iclasda onun 
Mirzə İbrahimova necə qəzəblə “agent”, “İranın ca-
susu” deməsi indi də yadımdadır.

Bağırov çox qanlar tökdürüb, xalqımızın ən 
böyük oğullarının qətlinə fərman verib və onu heç 
cür bağışlamaq olmaz. Amma deyilənə görə, yax-
şı işləri də olub. Məsələn, müharibə illərində arxa 
cəbhədə möhkəm, dəmir intizamın yaranması, ön 
cəbhədə Azərbaycan diviziyalarının təşkili, öz doğ-
ma oğlunu belə müharibəyə göndərməsi. Hər hal-
da, ən cəllad adam da Vətənin təhlükəli çağında 
dəyişə bilər. Onu da deyim ki, biz indi də müharibə 
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şəraitində yaşayırıq, amma bu saat Bakıda o qədər 
də müharibə havası hiss edilmir. Restoranlar bütün 
gecəni işləyir, alverçilər, möhtəkirlər əvvəlkindən 
də artıq camaatı soyur, bığıburma, qüvvətli oğlan-
lar veyil-veyil gəzir, idarələrdə, künc-bucaqda 
qızğın rüşvət gedir. Amma o zaman qıtlıq olsa da, 
hamı bir amalla yaşayırdı: “Hər şey qələbə, hər 
şey cəbhə üçün!”. Bilməliyik ki, o zaman SSRİ-nin 
müdafiəsi üçün vuruşurduq, indi isə Azərbaycan 
üçün, Qarabağ üçün döyüşürük. Mənim yadım-
dadır, müharibə illərinin uzun növbələri, beş-altı 
saat çörək növbəsində dayanardıq, amma inam 
var idi, arxayınçılıq var idi. İnanın mənə, ta Stalinin 
ölümünə qədər bu inam bizi tərk etmədi. Əlbəttə, 
bu inamı uzun illərin vahiməsi, qorxusu yaratmışdı 
və Stalin öləndən sonra o inam da öldü. Ondan 
sonra rüşvət də əl-ayaq açdı, ləyaqətinə görə yox, 
puluna, adamına görə bəzilərini irəli çəkdilər, vəzifə 
verdilər və bunun qarşısı alınmadı. Yaxşı, tutaq ki, 
Stalin xalqları qorxu altında saxlayırdı, bəs indi?

Mən bəy qızı olmuşam və buna görə də özüm 
də, nəslim də, ən yaxın qohumlarım da sosializmin 
“sevinclərini” dadmışıq. Təsəvvür edin, 1935-ci ildə 
Moskvada Azərbaycanda Sovet hakimiyyəti qurul-
masının 15 illiyi münasibətilə keçiriləcək təntənə-
li iclasa getmək üçün bir şairə axtarırdılar. Həmin 
ildə mən də, Nigar Rəfibəyli də özümüzə görə az-
çox bir şair kimi tanınmışdıq. İlk şeir kitabçalarımız 
çap edilmişdi. Amma bizi Moskvaya buraxmadılar, 
çünki hər ikimizin sinfi mənsubiyyəti “ləkəli” idi, 
hər ikimiz bəy qızı idik. Bəs kimi apardılar? O zaman 
bir təyyarəçi qız vardı, gərək ki, adı Sona idi, kimsə 
onun üçün şeir yazdı, həmin təyyarəçi Sonanı şairə 
kimi Moskvaya apardılar.

Bax, bütün bunlar - sinfi mənsubiyyətimizə 
görə bizi daim gözükölgəli eləmək, repressiyaya 
uğratmaq məndə istər-istəməz bu quruluşa qarşı 
bir biganəlik oyatdı. Neçə dəfə məni Kommunist 
Partiyasına üzv olmağa məcbur elədilər, amma 
boyun qaçırdım. Həmişə belə bir təklifi eşitdikdə 
iyirminci ildə Qazaxa gələn, adamları günahları 
olmadan güllələyən o “otryad” yadıma düşürdü. 
Bir də Hüseyn Cavid. Dəfələrlə gördüyüm, salam-
laşdığım, son dərəcə mədəni, nəinki söz-söhbətin-
dən, geyimindəın, yerişindən belə böyük ziyalılığı 
bilinən Cavid əfəndi mənim üçün dünyanın ən dahi 
şairlərindən biridir. Və fikirləşəndə ki, Cavidin ayaq 
tozuna belə dəyməyən nadan bir müstəntiq onu 
sorğu-suala tutur, incidir, təhqir edir, fikirləşəndə 

ki, Sibirin uzaq çöllərində bu gözəl şairimiz necə 
məhrumiyyətlərlə ömrünü başa vurub, doğrusu, 
partiya dediyim o yığnağa qarşı heç bir rəğbət hiss 
eləmirdim.

– Mirvarid xanım, sizi yormaq istəmirəm. Bil-
irəm ki, bütün bu dedikləriniz bir vaxt xatirələrin-
izdə, yəqin ki, kitab halında əks olunacaq. Sizə 
axırıncı sualımı vermək istəyirəm. Bu günün had-
isələrinə münasibətiniz? 

– Elə günüm, saatım olmayıb ki, Qarabağı 
düşünməyim. Təklənmişik, amma gücümüz tükən-
məyib. Bu gün hamımız bir hədəfə vurmalıyıq: 
prezident də, çəkməçi də, xalq şairi də, sürücü də, 
ziyalı da, fəhlə də… Ermənilərin necə xalq olduğu, 
əsrlərdən bəri nə fəlakətlər törətdiyi yaddaşlar-
dan silinməyib, amma tez unutmuşuq, əsrin əv-
vəllərindəki iki qanlı faciəni də, sonrakı illəri də.

– Mirvarid xanım, müsahibəyə görə çox sağ 
olun. Və istər-istəməz sizin bu misralarınızı xatır-
layıram:

Ürəyi yara dünya,
Yol gedir hara, dünya?
Uçubmu tərlanların,
Qalmısan sara, dünya?

Bu müsahibə 1992-ci ildə alındı. 
Mirvarid xanım Ulu Öndər Heydər Əliyevin  ən 

sevimli şairlərindən biri idi. Ulu öndərin sərəncamı 
ilə ilk «İstiqlal» ordeni ilə təltif olunanlardan biri də 
Xalq şairi Mirvarid Dilbazi oldu.
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ŞƏHİDLƏRİMİZİN XATİRƏSİNƏ

O deyirlər haa,
deyirlər axı – Tanrının seçdikləri -
əslində, siz seçilmişlərdən daha çox
özü öz yolunu seçənlərsiniz!

“...Qurban getmək”, bu da nə?
Qurbanlıq belə olmur... olmur axı -
əslində, siz sevə-sevə, inana-inana,
bilə-bilə hər şeyindən... keçənlərsiniz! 

O deyirlər haa,
deyirlər axı – Ölümdən qorxmayanlar -
əslində, sizinki qorxmaq... yox eyy, 
ölümlə rəqs eləmək, əylənmək, gülməyiydi! 

Ölümün bir üzü var,
bir üzü var, əzizlərim o da elə ölməkdi -
əslində, sizinki ölərkən doğulmaqdı,
Tanrım, bəs bu necə ölməyiydi?!

O deyirlər haa,
deyirlər axı – Əbədi deyil heç nə -
bəs, onda hər gün hüzurunuzda baş əyib
əbədiyyətə keçənlər nədən keçir?!

Bax, bir yolsunuz müqəddəs,
bu gündən sabaha uzanan körpüsünüz -
zamanın bir ucundan o biri ucuna...
üstünüzdən qosqoca Vətən keçir!

QAZİLƏRİMİZƏ 

...İtirmək həmişə var,
istəsək də, istəməsək də - bu belədi.
Bəzən xırda, lap xırda bir əşyanı,
bəzən də sevdiyimiz ən əziz adamı...

...Az, ya çox - fərq etməz,
eləcə yeri boş qalar itirdiklərimizin.
Bəzən haldan-hala salar, yaxıb-yandırar
bir əlamət, bir işarə, bir iz adamı...

...İtirmək həmişə var,
ən dəhşətlisi - bilirsinizmi nədi?
məsələn: vicdanını, etibarını... itirmək!
əlbəttə, bu ayrı bir məsələ....

...Bəzən olur “kiçilirik”, 
itirə-itirə itirik itirdiklərimizin fonunda.
Bəzən də, “ böyüyürük” itirdikcə - 
yəni, qazanırıq özümüz də bilmədən elə... 

...İtirmək həmişə var,
Siz də itirdiniz, əzizlərim, itirdiniz:
əllərinizi, ayaqlarınızı, gözlərinizi... amma
siz itirdikcə, itirmədi – necə “mən» qazandı.
Qazandı... bax, qazandı -
təndir qoxusuna həsrət necə yurd yeri,
odu-ocağı söndürülmüş, yarası qan sızan
Ana torpaq – vətən qazandı!

                          ZÖHRAB  MEHDİ
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ÇATDIM, ÇATDIM

Girdim qapısından heçin,
Qarışdım içinə köçün. 
Süründüm yerimək üçün
...Və yeridim addım-addım.

Düşdüm qışına, yazına,
Batdım gülünə, tozuna.
Doydum çoxuna, azına, 
...Nə verdisə, daddım, daddım.

Göstərdi fələk hər üzün,
Həm böhtan, həm də şər üzün.
Andıra qalsın, zər, üzün,
...Yek verdin, ha, atdım, atdım.

 Yox, daha nəyi, niyəsi,
 Ha qarğayıb, ha söyəsi. 
 Keç, bu ömürün yiyəsi,
 ...Nə baxırsan maddım-maddım?

Verdiyin candı, bədəndi...
Üstümdəki ağ – kəfəndi.
Bu mənəm, Tanrı əfəndi - 
...Gözün aydın, çatdım, çatdım!

YUXU

...Bu gecə, bu səhər yuxu,
Gördüyüm hər iş yuxudu.
Bu dəniz, bu şəhər yuxu,
Ayrılıq, görüş yuxudur... 

...Yuxudu bu iki balam,
Yuxudu sevdiyim qadın.
Ömür de, həyat de, adam,
Sən nə qoyursan, qoy adın...

...Yuxudu bu həyət-baca,
Xeyir yuxu, şər yuxudu.
Yumruq boyda, bapbalaca
Dünya özü bir yuxudu...

...Gələnmi çox, gedənmi çox?
Yuxudur adamlar, atam.
Oyanmağa heç həvəs yox,
Yatam, bax beləcə yatam!

İÇİMDƏDİ

Göy də mənim içimdə,
Yer mənim içimdədi.
Al da mənim içimdə,
Ver mənim içimdədi.

 Otum, dənim içimdə,
 Ruhum, tənim içimdə.
 Atəş mənim içimdə,
 Qor mənim içimdədi.

 İçimdə savab, günah,
 Çəkilməmiş neçə ah!
 Xeyir içimdə, vallah,
 Şər mənim içimdədi.

 O ilk görüş, son vida,
 Hayqırdığın son nida!
 Keç, dayanma son bu da
 Gor mənim içimdədi.

 Yaxın ikən bu qədər,
 Məqamı vermə hədər.
 Ay Tanrıdan bixəbər,
 Gör: mənim içimdədi!

ÇEVİRDİM

Bax, səndən üz çevirmədim,
Səni üzünə çevirdim. 
Yondum əyri, çəp yerini,
Yəni, düzünə çevirdim.
 
Ölçdüm boyunu, enini,
Açdım hər yerdə önünü.
İtirəndə öz yönünü
Çəkib izinə çevirdim.
 
Dərd qatlayanda belini,
Buraxmadım ki, əlini.
Yığıb təzədən külünü
Yenə közünə çevirdim.
 
Nə gizlədim, heç doymadım,
Bircə telinə qıymadım.
“Adam” olmağa qoymadım -
 Səni «Öz»ünə çevirdim!
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       Qazilər danışan şəhidlərdir.

 
-Dayan, əsgər. Sən nə edirsən?

Əsgər duruxub qaldı. Qulağına dəyən 
zəhmli səsin doğmalığı onu bir anlıq 
sehrinə aldı. Bərəlmiş gözlərlə səsin hardan 
gəldiyinə əmin olmaq üçün ətrafa boylandı. 
Bir kimsəni görmədi. Amma səs ona çox 
doğma gəldi. “Kimdir görəsən? Hardan 
yadımda qalıb bu səs? Niyə bu qədər şirin 
gəldi mənə ?”

Üzgün baxışlarla ətrafı seyr etdi. Heç 
kim yox idi, hər tərəfdə məzar sükutü 
hökm sürürdü. “Kim olmalı idi ki? 
Səhərin alatoranında insanlar yuxuda ikən 
kimin nəyinə lazımdı mən hardayam, nə 
edirəm?”- deyə düşündü. ”Onsuz da kasıb 
bir tikə çörək üçün bütün günü qaçaqaçda 
olur. Yatanda da canının ağrısından ölüm 
yuxusuna gedir, qulağının dibində top atsan 
da ayılmır. İmkanlısı isə qarın dolu yeyib-
içəndən sonra şirin yuxuda fısıldayır özü 
üçün. Əslində düz edir. Həyat yaşamağı 

bacaranlar üçündür. Sən bunu bacarmırsansa 
göydəki sənin üçün neyləməllidir? Gəlib 
sənin əvəzinə haqqını tələb etməlidir, yoxsa 
kiminsə boğazından tutub sürüməlidir? Yox 
belə olmur, haqqına özün sahib çıxmalısan. 
Düz deyiblər ki, zülmə dözənin günahı zülm 
edənin günahından çoxdur. Eehh... Bir də ki, 
dözməyib neyləyəsəne? Boğazını bıçağın 
tiyəsinə sürtəsi deyilsən ki?”

Yanıqlı köks ötürdü. “Kiminlə, hansı ilə 
vuruşmalıyam? Birdilər, ikidilər ki.... Alaq 
otu tək hər tərəfi basıb və dayanmadan artır-
lar. Qorxuları yox, hürküləri yox”. Düşündü 
və köynəyin üstündəki palçıq ləkəsini əli ilə 
çırpıb təmizlədi. “Nə yaxşı mundirimi gey-
mədim, yoxsa toza, torpağa bulaşacaqdı.” 
Əllərini boğazına tərəf aparanda ürəyindən 
keçənlər qulaqlarında səsləndi: “Allahım, 
keç günahımdan.” Gözlərini yumdu.

-Əsgər, daha məni eşitmirsən? Yoxsa 
məni tanımaq istəmirsən? Mənəm, koman-
dirinəm.

Əsgərin əlləri boşalıb yanına düşdü. 
Yenə həyacanla ətrafa boylandı, kimsəni 
görəmmədi. Bir anlıq bədənindən bir gizilti 

QAFAR  CƏFƏRLİ

İNTİHAR
(hekayə)
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keçdi və bu giziultidənmi, yoxsa əynindəki 
nazik ipək köynəyi tor kimi deşib keçən 
soyuq payız küləyindənmi bütün varlığı 
titrədi.

-Komandir, səsin mənə o qədər doğma 
gəldi ki? Bağışla, tanıya bilmədim. Huş-baş 
qalmayıb daha. Bir də ki, səsin gəlir, özün 
yoxsan,səni görə bilmirəm axı?

-Mən burdayam əsgər. Başını yuxarı qa-
ldırsan məni görərsən.

Əsgər tələsik dikəldi. Alatoranlıq olsa da 
başının üstündəki işıq topasından boylanan 
komandirini görüb dərhal tanıdı. Üzündəki 
sevincdən bədəninə ilıq bir istilik yayıldı.

-Salam komandir, xoş gördük. Sən hara, 
bu tərəflər hara? Bura necə gəlib çıxmısan?

-Nədi, şübhə edirsən? Axı, hamınız mənə 
“qoruyucu mələk” deyirdiniz? Gəlişim səni 
niyə bu qədər təəccübləndirir?

-Yox, komandir, heç vaxtı sənə şübhə et-
məmişəm, heç birimiz şübhə etməyib. Sadəcə 
son görüşümüzdən gör nə qədər vaxt ötür. 
Amma o günlər hər an yaddaşımdadır. Güllə 
səsi, partlayış səsi, yaralı əsgərlərin vahimə-
li qışqırtısı beynimdəm çıxmır. Bəzən dəlilik 
həddinə çatıram. Bəlkə də elə dəli olmuşam, 
xəbərim yox. Belə anlarda gözlərim önünə 
sən gəlirsən. Səninlə danışıb dərdimi bölmək 
istəyirəm. Fikirləşdim ki, ...

Əsgər qəhərdən sözünü tamamlaya 
bilmədi.

-Fikirləşdin ki, il yarımdan çoxdur sizdən 
ayrılmışam, yadımdan çıxmısız. Yox əsgər, 
hər biriniz həmişə yadımdasız, qəlbimə elə 
girmisiz ki, daima sizləri düşünürəm, ruhən 
sizlərləyəm. Bu gün burda olmağım da elə 
ona görədir..

Eşitdiyi sözlərdənmi, yoxsa səsdəki 

doğmalıqdanmı əsgərin gözləri yaşardı. Sağ 
əlinin arxası ilə gözlərini sildi.

-Əsgər, danış görüm, məndən sonra ney-
lədiniz? Müqəddəs məkanımızı o iki ayaqlı 
canavarlardan təmizləyə bildinizmi?

-Komandir, səndən sonra da hər şey 
planlaşdırdığın kimi oldu. Sıldırım qayalar-
dan o müqəddəs məkanımıza- Şuşaya gird-
ik. Baş komutanımız Hikmət abinin dediyi 
kimi hücumumuz elə qəfil və güclü oldu ki, 
erməni köpəyuşaqları göz açmağa imkan 
tapmadılar. Şuşaya bir dənə top mərmisi 
düşmədi, eləcə əlbəyaxa döyüşlə şəhəri təmi-
zlədik. Amma komandir bir neçə əsgəri, eləcə 
də talış balası Babəki, ləzgi balası Kiçibəyi, 
rus balası Andreyi şəhid verdik. Özüm isə 
Şuşanın havasından bir-iki saat uda bildim. 
Bir də gözümü hospitalda açdım.

-Heyf o igidlərdən.- Bir anlıq susub 
sözünə davam etdi.- Amma neyləmək 
olar, müharibə şəhidsiz olmur. Onsuz da 
döyüşlərə hər dəfə kəfənlə girmişik.

-Düzdü komandir. Otuz illik həsrət bi-
zləri elə yandırıb yaxmışdı ki, o torpağın 
hər qarışı uğrunda şəhid olmağa hazır idik. 
Azad olan torpaqa ayaq basdıqca sanki min 
illərin həsrətinə qovuşurmuş kimi özümüzü 
hiss edirdik. Elə bil hər birimiz bu torpaq-
da doğulmuşduq, anamız bizə orda layla 
çalmışdı. Doğrudan da, Vətən torpağının 
o baş, bu başı olmazmış. Mən bu həqiqəti 
o döyüşlərdə tam mənası ilə başa düşdüm. 
Ömür boyu bir dəfə ayaq basmadığım, bir 
dəfə havasını udmadığım, yerini ancaq 
xəritədə tanıdığım, ağlım kəsəndən işğal 
gününün qeyd olunduğunu gördüyüm 
Vətən torpağında gəzməyin nə böyük səadət 
olduğunu mən orda anladım.

-Əsgər görürəm heç dəyişməmisən. Necə 
tanımışam, elə də qalmısan. Amma indi 
gördüklərim məni çox üzür. Xüsusi təyinatlı 
əsgərə yaraşdırmıram bu halını.
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Əsgər günah etmiş uşaq tək başını aşağı 
dikdi. Komandirinə düşdüyü vəziyyəti başa 
salmaqda aciz olduğunu hiss etdi. Danışa 
bilmədi, qəhər boğazını tutdu, qəfil yadına 
düşdü ki, komandiri aciz, ruhdan düşmüş, 
əzilmiş əsgəri heç vaxt qəbul etməyib 
və beləsinə qarşı amansız olub. Odur ki, 
səsindəki üzgünlüyə son qoyub düşdüyü 
vəziyyəti mərdi-mərdanə anlatmaq istədi:

-Komandir, bilirsən ki, çətinlik qarşısın-
da sınan deyiləm. Anamı, xəstə bacımı, ar-
vadımı və tək oğlumu- ailəni yeganə çörək 
gətirənsiz qoyub könüllü döyüşlərə qa-
tıldım. Necə əsgər olduğumu yaxşı bilirsən. 
Uf demədən canımı Vətən uğrunda fəda 
etməyə həmişə hazır oldum. Müharibədən 
kontuziya, nurdan düşmüş gözlər və 
bədənimdəki qəlpələrdən doğan dəhşətli 
ağrılarla ailəmə qayıtdım. Sən demə bu vəzi-
yyətlə heç kimə lazım deyiləmmiş. Ailəmə 
belə ağır yük olmuşam. Əlillik almaq üçün 
döymədiyim qapı qalmadı, amma nə fay-
da? Həkim müayinələrindən sağlam çıxsam 
da yaşayışa yararsız oldum. Tez-tez tutan 
dəhşətli ağrılar ucbatından bir işin qulpun-
dan yapışa bilmədim. Veteranlara cəmi 80 
manat pulu vermək üçün başbilənlərimizə 
bir ildən artıq vaxt lazım oldu. O pulu da hər 
ay həkim qəbuluna, müayinələrə xərcləmə-
li oluram, heç dərmanlarımı ala bilmirəm. 
Həyət- bacamla yarı ac, yarı tox dolanıram. 
Bu yaşayışdımı komandir?

Komandirin inamlı, bir az da zəhmli səsi 
eşidildi:

-Xüsusi təyinatlı əsgərin bu halını və 
bu cür danışığını qəbul etmirəm. Yadın-
dadır, günlərlə ac-yalavac qalmağımız, 
günlərlə bir hovur yuxuya həsrət qal-
mağımız? Amma buna rəğmən ürəyimizdə-
ki güc, təpər azalmırdı, əksinə günü-gündən 
artırdı. Bəs indi nə oldu? Biz amalımızdan, 
məsləkimizdən geri çəkilməliyikmi? Kim-
dənsə gördüyün bir haqsızlıqdan sınmaq 

yaraşarmı? Bəs harda qaldı səndəki əzm, 
iradə, dözüm, mübarizlik?

Əsgər alnını elə ovuşdurdu ki, sanki 
alın yazısını Brayl əlifbası ilə komandirinə 
oxumaq istəyirdi.

-Komandir, elə halımla barışa bilmədiy-
im üçün bu qərara gəldim. Bəli, yaşadığım 
çətinliklərlə müqayisədə indiki halım toya 
getməlidir. Amma bir fərqi var ki, onda 
qarşımdakı qan düşmənim idi və sağlam 
canımla ona qarşı dayana bilirdim. Bilirdim 
ki, bu çətinliyimin qarşılığında Vətən tor-
paqlarını azad görəcəyəm. Bəs indi, qanı bir, 
canı bir Vətən oğlu ilə qarşı-qarşıyam. İlk 
əvvəllər biz qazilərə hörmətlə yanaşılsa da 
sonralar sanki hər şey unuduldu. Məmurlar 
istədiklərini edirlər. Bu ölkədə onlarla bacar-
maq sanki müşkül bir işdir. Mən bu vəzi-
yyətimlə barışa bilmirəm. Dəfələrlə həkim 
müayinələrindən keçmişəm, deyirəm ki, 
bədənimdəki ağrılardan gün boyu can ver-
irəm. Əvəzində: “Bütün əzaların yerində 
olduğu üçün əlillik verə bilmərik” - cavabını 
eşidirəm. Kaş çəkdiyim bu ağrıların əvəzinə 
bir qolum, bir qıçım olmayaydı, heç olmasa 
insafa gəlib əlliliyimi verərdilər. Bəlkə bu 
zaman balalarıma doyunca çörək verib bir 
təskinlik tapardım. Sındım komandir, sındım 
bu şərəfsiz, Vətənsiz,Allahsız bəndələrin qa-
rşısında.

Komandirin səsi eşidildi:

-Danışdıqların məni məyus edir, amma...

Bir anlıq susub amiranə səslə sözünə da-
vam etdi:

-Sındım nə demək əsgər? Bu sözü dilinə 
necə yaraşdırdın? Sən möhtəşəm Zəfər qa-
zanmış bir Ordunun, onun Ali Baş Koman-
danın əsgərisən. Olmaz bu cür danışmaq.

-Doğru deyirsən komandir. Ali Baş Ko-
mandana müraciət etmək istədim, amma 
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etmədim. Onsuz da onun işi başından aşır. 
Bir tərəfdən dığalarla sarı qulaqların tor-
pağımızda ardı-arası kəsilməyən bədxah 
əməlləri, digər tərəfdən isə xaricdən bizə 
diş qıcamış düşmənlərimiz. Hələ daşı-daş 
üstə qalmayan azad olmuş torpaqların bər-
pasını demirəm. Qudurmuş məmurlar da 
bunu fürsət bilib bildiklərini edirlər. Yəqin 
ki, Dəmir Yumruğu onlara da göstərməyin 
vaxtı çatıb. Amma... Bəs mən və mənimkim-
ilər neyləsin? Axı,biz də yaşamaq istəyirik 
komandir.

Əsgər susdu. Başını qaldırıb komandirə 
baxdı. Komandir dərhal üzünü yana çevirdi, 
amma doluxsunmuş səsi eşidildi:

-Yox əsgər, bu çıxış yolu deyil. Sən 
qəhrəman əsgərsən, bu seçimi sənə heç 
yaraşdırmıram. Bir də ki, bununla nə qazan-
mış olarsan?

-Heç özüm də özümə yaraşdırmıram, 
amma əlacım qalmayıb. Ailəyə yük olmaq 
böyük dərdir. Uşağa “yoxdur”, “bacar-
mıram” deməyin nə olduğunu yaşayan-
lar bilər komandir. Bu cür miskin həyat 
yaşamağı bacarmıram. Qazancıma gəldikdə 
isə yəqin ki, məndən sonra uşağıma valid-
eynini itirməyinə görə müavinət verərlər.

-Yox əsgər, seçimin yanlışdır. Ruhdan 
düşmək, hisslərə qapılmaq olmaz, haqqın 
uğrunda mübarizə apar ki, istəyinə çatasan .

Komandirin səsində əvvəlki inamdan, 
əzmdən, elə zəhmdən də əsər-əlamət qa-
lmamışdı. Əsgər bunu açıqca hiss etdi və 
buna görə də üzgün halda pıçıldadı:

-İstəmək çox rahatdır komandir. Heyf ki, 
səsin çatsa da əlin bizlərə yetmir. Günümə, 
ruzgarıma bələd olsan mənə haqq qazan-
dırarsan. Mənim kimilər bir xeylidir. Yəqin 
eşitmiş olarsan, neçəsi həyatı ilə vidalaşıb. 
Bu gün də növbə mənimdir.

-Yox əsgər, buna icazə vermirəm.

-Komandir, sağ ol ki, bu günümdə də 
məni tək qoymadın. Əsl komutan olduğunu 
bir də sübut elədin. Onsuz da ağrılardan 
gündə ölüb dirilirəm. Qoy bu dəfəki həqiqi 
ölüm olsun. Mübarizəyə gəldikdə isə buna 
nə gücüm qalıb, nə də canım. Bağışla ko-
mandir,bağışla.

-Dayan əsgər. Dayan deyirəm sənə.

Əsgər ayağı altındakı kətili kənara itələdi. 
Elə bu an körpə uşaq səsi həyəti başına aldı:

-Ataaaaa...

Əsgər bir anlıq gözünü açdı. Əllərini 
ona tərəf qaçan uşağa sarı uzatmaq istəsə də 
gücü çatmadı. Güclə eşidiləcək səslə: -Oğl... 
–deyə bildi.

Sözü yarımçıq qaldı, səsi xırıldadı və 
taqətsiz qolları yanına düşdü.

Əsgərin cansız bədəni yaşadığı evin arx-
asındakı tut ağacının iri budağından sal-
lanırdı.

Dan üzü yenicə açılırdı.İnsanlar bir-bir-
indən xəbərsiz yeni günə qədəm qoyurdular. 
Səma tutqun və buludlu idi. Güclənən payız 
küləyi heç olmamış kimi insanları üşüdürdü.

Çəlimsiz bir oğlan uşağı isə üz-gözünü 
isladan,dodaqlarında duz tamı verən qəfil 
yağışa məhəl qoymadan arıq əlləri ilə tut 
ağacını yumruqlayırdı.
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***

Dillərimdə sükutum,
Əllərimdə qunutsan.
Xatirəndə ölərəm,
Əgər məni unutsan.

Sənə sarı yol açır
Gözümün yaş tərəfi.
Bərk qayaya rast gəlib
Qəlbimin daş tərəfi.

Mən hamıdan küsürəm,
Heç kəslə barışmıram.
Qovuram gecələri,
Gündüzlər danışmıram.

Küsürəm bu taleyin
Döngəsinə, tininə,
Ayrılığın andına, 
Allahına, dininə.

Güzgüdəki qızın o
Hiddətli baxışları.
Gözü sıxır buludu,
Yağdırır yağışları..

Bu ögey həyatımın 
Ən doğmaca yadı sən.
Uzaqlardan uzaqsan,
Uzaqların adı sən.

Səsin minarələrdən
Duyulan azan kimi.
Ən müqəddəs səs indi,
Ovucların duadır.

Saçların bir din idi:
Qırmadım bu tilsimi,
Qarğışa, aha düşdüm.
Tək sənə çatmaq üçün
Hər şeydən yan ötüşdüm.

***

Keçmişin rəflərində itib-batmış xatirələr
Unutmaq zəncirini qırıb 
Yapışır darıxmağın yaxasından..
Və vəhşi vüsalın əlləri 
ayrılığın ayaqlarını qapır..
Tale xətləri ovcumun qırışlarına hopur 
Və qopur ömrümün əqrəbləri saatdan,
Əskilir təqvimlər.
Dəhlizin divarlarında son ümid rəqsilə
Tənhalaşır kölgələr.
İndi bu qurumuş cümlələr
Vergüllərə dönən nöqtələrlərlə 
Epiloqda bitəcək
Sonuncu səhifədə son sətrinlə..
Neçə güzgüdə ayaqlarını sındırıb 
arxanca qaçdı baxışlar.
Neçə ip utandı, 
zaman asarkən 
Arzuları boğazından..
Kitabarası qurudulan kəpənəklərin 
ölü gözəlliyi kimi 
gözəldir təkliyim.
Ehtişam,
İki şam,
Dörd divar,
Boş otaq fəlsəfəsi 
və köhnə grammafonda retro..
Təbəssüm gizlənən dolu qədəh 
və Freda Kahlo:
“İçimdə qırx qadın,
Qırxı da özgə,
Qırxı da digəri..”

AYŞƏN  RƏHİM
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***

Ey daxili dünyası özündən iri şair,
Ey daxili işlənmiş adam, zahiri şair.

İllərdi içində iki insan yaşadırsan:
Heç cür yola getmir – bir qatil, biri şair.

Məhv etmə cavan ömrünü nadanlar içində,
Kor gözlərə olmaz günəşin təsiri, şair.

Canan da gedər, dost da gedər, bəxtinə küsmə,
Aldandığı insanlar edir şairi şair.

Get toylara xoşbəxtlər üçün qafiyələr qoş,
Bədbəxtliyin olmaz söz ilə təsviri şair.

Bezdin yaşamaqdan uçurum qorxusu ilə
Bəlkə qirasan birdəfəlik kəndiri, şair.

Hər şeirivin, Elnur, son hecasında ölürsən,
Bir də təzə abzasdan olursan diri şair.

***

İnsan yaranandan qədərə, qismətə məhkum,
Gah şadlığa, əyləncəyə, gah zillətə məhkum.

Hər kəs yaşayır bir cürə məhkumluq həyatın,
Kar tabedi sakitliyə, kor zülmətə məhkum.

Məhkum sözünün mənbəyi hakimdi, hökmdü,
Hakim də Xudadı, biz o hakimiyyətə məhkum.

İnsan göz açandan, dil açandan, əl açandan
Ancaq qızıla, altuna, var-dövlətə məhkum.

Qəlbim iki məhkumiyyət ilə paralanmış:
Bir yarısı həqqə, o biri qəflətə məhkum.

İmanım əsil sadəliyə, paklığa bağlı,
Nəfsimsə əsilzadəliyə, zinətə məhkum.

Ac ol, kişi ol, amma yaraşmaz sənə, Elnur,
Bir parça çörəkçün olasan minnətə məhkum. 

***

Dedim – Ey gül, o qaşın göydəki mah parəsidi,
Dedi – Göz yaşlarım ətrafına səyyarəsidi.

Dedim – Aylı gecədirsə, bu aramlıq nədi bəs?
Dedi – Axmaq, o mənim gözlərimin qarəsidi.

Dedim – Həsrətdə qoyub gözlərimi kor elədin,
Dedi – Qarşında ölüm var, bu hələ harasıdır.

Dedim – Haqq aşiqiyəm, yoxdur ölümdən qorxum,
Dedi – Yəqin bu da məcnunluğun işarəsidir.

Dedim – Uyma, gözəlim, məcnuna əfsanədir o,
Dedi – Əfsanədi, düzdü, onun öz barəsidir.

Dedim – Elnur sənin eşqinlə düşüb səhraya,
Dedi – Dəymə, o da öz bəxtimin avarəsidi.

***

Verdik dəxi bu canı da cananə, nə qaldı,
Canan sitəmindən savayı canə nə qaldı?

Beş günlük ömür müddətimiz vardı fələkdən,
Getdi o da dərdə, qəmə, hicranə, nə qaldı?

   

ELNUR MƏXFİ
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Eşq əhlinə zülm eyləyənin xanəsi uçsun,
Fəxr ilə deyək – Zülm evi viranə nə qaldı.

Bir guşədə məskən qurasan, ömrün ola xoş,
Dünya malını yığdı Süleymanə, nə qaldı?

Cəhd et, xoş əməl sahibi ol hər zaman, ey dost,
Pislik eləməklə axı insanə nə qaldı?

Elnur, həmişə yaz belə hikmətli şeirlər,
Səndən deməsinlər ki, bu dövranə nə qaldı?

***

Mizrab nə güman etdi, görən, tarə toxundu,
Bilməm nə qələt kəlmə dedim, yarə toxundu.

Bir busə əta etdi mənə yar dodağından,
Sanki quru səhralərə fəvvarə toxundu.

Qəlbimdəki dağ qar idi, yar eylədi qarət,
Yəqin deməyim qarə toxun, qarət oxundu.

Viranə qalıb eşq evi uçdu təməlindən,
O anda ki yarın əli əğyarə toxundu.

Çox baği-məhəbbətdə çəmən seyrinə çıxdıq,
Çox gül həvəsiynən əlimiz xarə toxundu.

Noldu belə Məcnunə, qəfil halı dəyişdi,
Səhra küləyi yoxsa o bimarə toxundu.

Sağlıqda bilin qədrimi, Elnur, görəcəksiz:
Bir gün də əcəl gəldi, sənətkarə toxundu.

***

Bürüyüb aləmi bir səs, bu nə səsdir, görəsən?
Qulağın şəkləyib hər kəs, bu nə səsdir, görəsən?

İki səs var: biri ordan, biri burdan çağırır,
O səs Haqqın səsidir, bəs bu nə səsdir, görəsən?

Bu xarabata gələndən qulağım səs doludur,
Bu nə zindan, bu nə məhbəs, bu nə səsdir, görəsən?

Birinin cürəti çatmır döyə ərşin qapısın,
Deyə – Ey zatı müqəddəs, bu nə səsdir, görəsən?

Ey səsin sahibi, səs zildən olar, pəsdən olar,
Qarışıbdır zil ilə pəs, bu nə səsdir, görəsən?

Bəlkə bu səsdir əzəldən bu yana hökm eləyən,
Yağışa yağ, küləyə əs! Bu nə səsdir, görəsən?

Bəsdir, Elnur, daha tıqqıldadı ömrün saatı,
Bu səsi bir dəfəlik kəs, bu nə səsdir, görəsən?

***

Məndə iki mən var, iki məndən biriyəm mən,
Ağnan qara rəngin qarışıq təsviriyəm mən.

Daxildə olan saflığımı görməz avamlar,
Surətsevər insanlar üçün zahiriyəm mən.

Azad elə artıq məni, Ya Rəbb, bu qəfəsdən,
Mən sığmıram öz mənimə. məndən iriyəm mən.

Dünyaya uşaq gəldim, onu dərk elədim ki,
Dünya bir oyuncaqdı, veriblər kiriyəm mən.

Əskik gəlir insan sayı cədvəldə ki saydan,
Tabutdan adam qışqırır hər gün – Diriyəm mən.

Bir güzgü misal et: düzə düz, əyriyə əyri,
Hər kim necə görmüş məni öz təsviriyəm mən.

Rəhm eylə fağır aşiqə, ey mənəvi yarım,
Dansam səni, kafirlərin ən kafiriyəm mən.

Elnur, o böyük rütbəli şahzadələrin yox,
Çöllərdə ki avarələrin şairiyəm mən.

***

Özünü unutdun, ey dil, o qədər ki daldın eşqə,
Bu qədər səfa var ikən niyə meyl saldın eşqə?

Səni çox ziyanə saldı, quru bir ad idi qaldı,
Onu da əlindən aldı, yenə borclu qaldın eşqə.

Bu xəyanət adlı ümman gəmilər batırdı, ey can,
Nə əcəb o dalğalardan yorulub yan aldın eşqə.

Oxu, murği-dil, qəfəsdə, oxu bir nəvalı bəstə,
O qədər yanıqlı səsdə qəm havası çaldın eşqə.

Səni əhli-eşqdən tək budur üstün eyləyən fərq:
Olar eşqə düşdü, Elnur, sən isə ucaldın eşqə.
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Hər şey mənə ədəbiyyatı xatırladırdı...

Mən indi yaddaşsız bir adamam. Gecə-
gündüz başımın içində yad, soyuq küləklər əsir. 
Harda doğulduğumu, atamın-anamın, bacımın-
qardaşımın, əgər onlar varsa, varlığını-yoxluğunu 
belə unutmuşam. Amma yox, anamın əllərinin istisi, 
tərtəmiz nəfəsi yaddaşımda ilişib qalıb, bir də, bir də 
atamın hökmlü, hərdən də nəvazişli səsi...

Yaddaşım yavan olsa da, divarlarına köz kimi 
çoxlu göz yapışıb. Mənə görə gözlərin hərəsi bir 
insandı. Darıxanda boş beynimin ekranında gözləri 
böyüdüb kitab kimi oxuyuram. Adamların həyatı, 
yaşadıqları, sevinci, kədəri, azruları, yarımçıq sevgi-
si, gizli niyyəti belə gözlərinə yazılıb. Niyə adamlar 
bu yazıları oxuya bilmir - deyə kədərlənirəm.

Hamı məni yaddaşsız saydığından dediklərimə 
kimsə inanmır. Heç kimi qınamıram, ağlını itirən, 
yaddaşını yelə verən adama kim inanar?

Hərdən qaramca: “Yaşlı-başlı adamdı, özünü 
uşaq kimi aparır” - deyirlər. Sözün düzü, neçə 
yaşım olduğunu da bilmirəm. Əllərim çox böyük-
dü, uşaq əlləri belə olmaz - mızıldayıram öz-özümə. 
Heç güzgüdə gördüyüm adam da xoşuma gəl-
mir, birtəhərdi, elə bil saralmış, unudulmuş köhnə 
şəkildir...

Hə, onu deyirdim axı, vərdiş eləmişəm, şəhadət 
barmağımı tez-tez ağzıma aparıb soruram. Damağım 
bomboşdu, yəqin, hələ dişlərim çıxmayıb - deyə 
özümə təskinlik verirəm. Amma yaddaşıma til-
işkə kimi ilişən hiss deyir ki, nə vaxtsa, sapsağlam, 
dümağ, mirvari dənələri kimi dişlərin olub. Mən 
bilən belə bir şey olmayıb...

Saçlarım da bəmbəyazdır, qaralmağa, ya da 
saralmağa vaxt tapmayıb.

Vaxt... Vaxtın nə olduğunu xatırlamıram. Gözlə 
görünməyən şeyləri sevmirəm. Əgər vaxta toxuna 
bilmirəmsə, o mənim başıma sığal çəkib gözümün 
yaşını silmirsə, ona necə yada salım?

Hərdən belə “ağıllı-ağıllı” danışanda baxıcım, o 
arıq, çəlimsiz qadın deyir ki, sən ulduzu sönmüş fi-
losofsan. “Filosof” sözü fişəng kimi açılıb boş yadd-
aşımı işıqlandırır. “Filosof” sözündə iki f hərfi var 
deyə, bu söz xoşuma gəlir. Sonra “f”-lə başlayan sö-
zlər yaddaşımda cücərir: fil, Finlandiya, fosfor, fos-
forda da iki “f” var... fəsəli, Fələstin, fabula...

Fabula... Bu söz mənə nəyisə xatırladır. Xatırla-
maq, yada salmaq... Xahiş edirəm, lap istəyirsiniz, 
diz çöküb yalvarım, məni xatırlamağa məcbur et-
məyin, xatırlamaq mənə görə ağrıdı, əzabdı, əzi-
yyətdi... Əl çəkin, məni incitməyin, onsuz da yadd-
aşımın fabulasını itirmişəm....

TƏRANƏ  VAHİD

YADDAŞSIZ KÖLGƏLƏR
(hekayə)
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Gün boyu ağlımdan qırıq-qırıq xətlər keçir. Elə 
bil qarışqalar iki-bir, üç-bir sıraya düzülüb yadd-
aşımın qürubunda gözdən itir. Bu qırıq lentləri 
yan-yana düzəndə sözə, ədəbiyyata, sənətə çevrilir...

Ədəbiyyat... Sözlər rəngli hava şarı kimi 
olmayan yaddaşımın fəzasında dolaşır. Əvvəllər 
yaddaşımın səmasında göy üzündəki ulduzlardan 
çox ulduzlar sayrışardı. Mən kainatın, kainat mənim 
içimdə döyünərdi. Səslərdən, sözlərdən, rənglərdən 
özümə bir dünya yaratmışdım. Dünyanın həsəd 
aparacağı bir dünya... İndi o möcüzədən əsər-əlamət 
də qalmayıb, hərdən yaddaşımın gölməçəsində suya 
batıb-çıxan qurbağa görürəm. Ağzını açıb yuma-
yuma mənə yunan mifologiyasından danışır.

Seyrək yaddaşıma axtarış verirəm ki, görüm 
yunan mifologiyası nədir? Ölmüş sivilizasiyanın qa-
lığımı? Yoxsa Allahların yer üzündən sürgünümü? 
Xaosun, heçliyin, qarmaqarışıqlığın içində qanadlı 
atlar peyda olur. Qorxub Odisseyi köməyə çağırıram, 
o gəlib çıxanacan atlar uçub gedir. Odissey də dey-
inə-deyinə qadınlar yaşayan adaya gedir...

...Nədənsə, hər şey mənə əzab verir, incidir, küs-
dürür. Mən Allahın dərgahından qovulub Sərəndib 
dağına sürgün edilən Adəm, ya da Mu qitəsindən 
qopan torpaq kimiyəm, naməlum sularda üzdük-
cə üzürəm. Hərdən yaddaşımın səhrasında başında 
alov yanan bir saray görürəm. Kimsə pıçıldayır ki, 
sən o saraya məxsussan, ora qayıtmalısan. Getmək 
istəyirəm, amma yollar od tutub yanır, saray yadd-
aşımın səhrasında əriyib yox olur.

Bütün bunlardan məyus oluram, sıxılıram, 
darıxıram, “yaddaşını itirmiş adamlar belə olur” 
- deyir, psixiatrım. O, illərdir, məni inandırmağa 
çalışır ki, tezliklə yaddaşın geri qayıdacaq. Ona in-
anmıram. Çünki... çünki... yaddaşımdan əvvəl in-
amımı itirmişəm.

İnam... Gen yaddaşımızdakı qiymətli cövhər... 
ilahiylə aramızdakı əbədi bağ... qorxunu dəf edən 
qalxan... ölümü məyus edən yeganə hiss! Mən onu 
itirmişəm...

Yenə boş başımda küləklər əsir, yağışlar yağır, 
bu dəfə əməlli-başlı fırtınaya düşürəm. Hərdənbir 
şimşək çaxır. Şimşək çaxanda yaddaşım qımıldanır, 

hamilə qadın kimi sancılanır, elə bil yeni yadd-
aş doğulacaq. Mən şimşəyin çatlarında yumrubaş 
adamı görürəm. Xısın-xısın gülür. Şimşək yox olan 
kimi o da yox olur, qaranlıq çökür. Ürəyimin niyə 
belə döyündüyünü bilmirəm. Şimşək yenidən çaxır, 
adam yaddaşımda dalğalanıb dirilir. Bu dəfə özümü 
də xatırlayıram.

Gənc bir oğlanam. Qolumda qovluq palıdı rəngli 
qapını döyürəm. Elə həyəcanlıyam ki, əlim-ayağım 
bir-birinə dolaşır. İlk dəfə həyatda böyük yazıçını 
görəcəm. Qapını elə yavaşdan döyürəm, özümdən 
başqa kimsə eşitmir. Həyəcanımı ört-basdır edib 
bu dəfə ürəklə döyürəm qapını. Qapı açılır, böyük 
yazıçı gözünü qıyıb diqqətlə məni süzür, oturmağa 
yer göstərir. Oturmaqdan yayınıram, mən şöhrətli 
yazıçının qarşısında necə otura bilərəm? “Sağ olun” 
sözünü üç dəfə ard-arda təkrarlayıram. Necə sıx-
ıldığımı görüb: “Əyləş”, - deyir.

Ürəklənib niyə gəldiyimi deyirəm.

- Hər gün iş adıyla gələnlər olur, - deyir 
dodağının ucuyla.

Düz üç ildi, döymədiyim qapı, getmədiyim yer 
qalmasa da, özümü o yerə qoymuram.

Hə, işsizlikdir, - deyirəm.

Könülsüz-könülsüz başını tərpədir, sonra: 
“Özündən danış” , - deyir.

Universiteti bitirdiyimi, filoloq olduğumu, 
hərdən cızma-qara elədiyimi deyirəm, hekayə 
yazdığımı eşidəndə gülümsəyir: “Hekayən xoşuma 
gəlsə, işin düzələcək”, - hə, elə beləcə də deyir.

Qovluğumda tutiyə kimi gizlətdiyim hekayəni 
çəkinə-çəkinə stolunun üstünə qoyuram.

- Get, sabah gələrsən, - deyir.

Bu sözdən it kimi qorxuram... “Get, sabah 
gəl” - o deməkdir ki, get, bir də ayağın bu tərəflərə 
dəyməsin. Amma mən gələcəm. Çünki bu sözü 
mənə böyük yazıçı deyir. Böyük yazıçılar yalan 
danışmaz...
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Yalan... Yalan gözəl qadın kimidir. Hamı ona 
aşiq olar, o da hər kəsi özünə aşiq edər, hekayət 
hekayət dalınca düzülər. Amma heç birinin sonu ol-
maz. Günlərin birində hekayətin gerçək qəhrəmanı 
gəlib çıxar...

...Yenə yaddaşımda gecə düşür. Başımda əməl-
li-başlı fırtınadı. Arada ildırım çaxır, çoxdandı 
yaddaşım belə işıqlanmayıb. Dünyanın işinə bax, 
yaddaşım qaldığı yerdən yoluna davam edir. Mən 
yenə böyük yazıçının hüzurundayam.

- A kişi, sən əməlli-başlı yazıçısan ki, - deyib 
qoltuğumun altına qarpız qoyur.  Uçmaq üçün bir 
himə bəndəm.

Sonra da deyir ki: “Get ərizəni yaz, bu gündən 
işdəsən”.

Sevincdən uçuram.

Xoşbəxtliyin səmasında hələ çox süzəcəkdim 
ki, səs məni Yerə qaytarır:

- Bu hekayə hardasa çıxıb?

And-aman edirəm ki, təzəcə yazmışam, heç 
mürəkkəbi qurumayıb.

Xısın-xısın gülür:

- Bir az əl gəzdirim, sonra baxarıq, - deyir...

 
***

...Bir ayın tamamında gözlədiyimdən də çox 
maaş aldım. Bu mənim ilk qazancım idi.

Xəyalımda bu pulla nələr eləməmişdim, İlahi?! 
Kənddə yaşayan, dünyada məndən başqa heç kimi 
olmayan əliqabarlı, əyni yamaqlı anama paltar ala-
caqdım, tələbə yoldaşımın toyuna gedəcəkdim, se-
vdiyim qıza ürəyimi açacaqdım... Maaş aldığım gün 
kirayə qaldığım evə qayıdanda köşkdən özümə xeyli 
qəzet-jurnal aldım. Axşam qəzetləri qarşıma töküb 
keflə oxuyurdum ki, gözümə hekayəm, daha doğru-
su, hekayəmin adı sataşdı. Yox, bu qədər xoşbəxtlik 
birdən ola bilməzdi, bu qədər yaxşılığı adama birdən 

etməzdilər! Hekayəmin içində böyük yazıçının ədalı 
şəklini görəndə də ağlıma heç nə gəlmədi. Mənə 
uğurlu yol yazdığını düşündüm. Adımı axtardım. 
Yuxarıda rəqs edən kursiv şriftində böyük yazıçının 
adı gülümsəyirdi. Donub qalmışdım. Bu bir qəzet 
xətasıdır, yanlışlıqdı, - düşündüm. Böyük yazıçının 
belə bir iş tutacağını xəyalımdan belə keçirmədim. 
Axı o mənim üçün müqəddəs idi...

Müqəddəs... yaddaşım müqəddəs sözündə 
donur. Handan-hana yaddaşım “dirilir”, ekranın-
dan Error! Error! Error! - anonsu keçir. Dağınıq 
yaddaşım deyir ki, biz çox vaxt qanlı əllərdən, 
kirli düşüncələrdən, ruh qatillərindən “müqəd-
dəs” düzəldirik. Biz kimə sitayiş edirik? Sərsəm 
düşüncələriylə sağlam ruhumuzu əzib bizi köləyə 
çevirən, yaddaşımızın köklərini qurudan günahkar-
lara? Biz “müqəddəsləri” ağ yalanlardan düzəldi-
rik, illərlə sitayiş edirik və bir gün, “müqəddəs”in 
öldüyü gün, əslində biz də ölürük...

Gözüm mayıf olmasa da, həyata baxışım yanlış 
olan mən də ruh oğrusundan  “müqəddəs” düzəlt-
mişdim. Hər halda mən onu qanadlı fantaziyalarım-
la süsləyib bəsləmişdim...

...Səhəri dirigözlü açdım. İş yerinin qarşısın-
da var-gəl edəndə heç kim işə gəlməmişdi. Sonra 
adamlar gəldi, handan-hana o da gəlib çıxdı. Mən 
əvvəlki hörmət-izzətlə onu salamladım, o da heç nə 
olmamış kimi yanımdan ötüb-keçdi. Günün ikinci 
yarısı özümdə cəsarət tapıb otağına getdim. Çəkinib 
eləmədən: “Hekayəm sizin adınızdan gedib”, - ded-
im. Ürəkdən gülüb: “Sakit ol, onsuz da səni heç kim 
tanımır, gəncsən, hələ çox yazacaqsan!” - dedi.

Gecə qərara gəldim ki, hər şeyə tüpürüb işdən 
çıxacam. Amma səhər tezdən evin sahibi gəlib iki 
aylıq kirayə haqqını istəyəndə, qürurumun qəd-
di əyildi. Cibimdə               olub-qalanları verib 
işə getdim. O gün o qədər yazı-pozu işləri oldu ki, 
başımı qaşımağa vaxtım olmadı. Axşama yaxın 
məni mühasibatlıqdan çağırdılar. Mühasibimiz quru 
qadın: “gəl bura qol çək, müdirimiz sənə mükafat 
yazıb”, - dedi. Bayramdı? - soruşdum. Rəqəmlərlə 
işləyən əksər adamlar kimi mühasib qadın da ey-
hamımı anlamayıb soyuq-soyuq:                     “Yox”, 
- dedi. Tərəddüd edə-edə qol çəkdim, o qol sonrakı 
həyatımın üstündən xətt çəkdi...
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Böyük yazıçının vəzifəsi get-gedə böyüyür, 
şöhrəti artır, mənsə konveyer kimi                    gecə-
gündüz yazır, yazır, yazırdım. Yazdıqlarım adına 
çap olunsa da, hərdən ona qoşulub ürəkdən sevinir, 
hərdən də özümə nifrət edirdim. Ürəyinin qanıy-
la yazdıqların başqasının adıyla çap olunur, sənsə              
mağmın-mağmın durub baxırsan. Nə var, nə var, 
o əclaf səlahiyyət sahibidir, dişləri köpək balığının 
dişlərindən də itidir, kəsdiyi başa sorğu-sual yox-
dur, sənsə çarəsizsən, onun tez-tez dediyi kimi “heç 
kimsən”! Yox, özümə bəraət qazandırmıram, mən 
də hamı kimi bir parça çörəyə qane olub heç ol-
masa, ruhumu satmazdım. O yaddaş oğrususa tez-
tez məndən soruşurdu: “Hələ ruhun ölməyib ki?” 
Ruhum yox, mən ölmüşdüm. Mən onun kölgəsinə 
çevrilmişdim...

Kölgə... Yer üzündə mənim kimi yüzlərlə, 
minlərlə yaddaşsız, xatirəsiz, izsiz-tozsuz kölgələr 
dolaşır. Onları heç kim görmür, tanımır, xatırlamır. 
Çünki ölülərin kölgəsi olmur!

Ruhumu bir gözü dünyaya şübhə ilə baxan, 
istedadsız, ruhsuz adama satır, əvəzində həyatımın 
əskikliklərini düzəldirdim. Evlənmişdim. Ev 
almışdım, bağ evim lap dənizin ləpədöyənindəydi. 
Maşınımı hər il dəyişirdim. Var-dövlətim hər gün 
məni keçmişimdən bir az da ayırırdı.

Yuxarı dairələrdə fırlanır, adlı-sanlı adamlar-
la tanış olur, çevrəmi böyüdürdüm. Onlar üçün 
maraqlı adam olmasam da, gözəgörünməz dahili-
yimdən zövq alırdım. “Böyük yazıçı” ruhumun 
işığında işıq saçır, oxucular mənim ruhumu oxuyur, 
mənim ruhumu sevir, amma yastıbaş ilanın qarşısın-
da təzim edirdilər. Əvvəllər hekayələrini, roman-
larını yazırdım, indi onun yerinə müsahibələri, elmi 
məqalələri, tənqidi yazıları da mən yazır, hərdən 
utanmadan adına tərcümələr də edirdim.

İllər bir-birini qovurdu. Mən zamanı, zamanın 
içində özümü itirmişdim. Bir dəfə şeytan məni 
dingildətdi, ondan xəbərsiz bir hekayəmi çap elədim. 
Təvazökarlıq etməyəcəm, hekayəm ədəbi mühitdə                 
əməlli-başlı səs-küy saldı. Elə o gün, xoşbəxt 
olduğum o gün səbri daş çatladan «müqəddəsim» 
məni yanına çağırıb xısın-xısın güldü, ünvanıma xoş 
sözlər dedi, işdən sonra qonaqlıq da verdi. Gecədən 
keçənə qədər yeyib-içib əyləndik. Düşünürdüm ki, 

o, şöhrətin zirvəsindədir, bir hekayəyə görə özünü 
alçaldıb xətir-hörməti tökməz, özünü kiçiltməz, 
günah etməz...

Günah... Hər kəsin daddığı, hər kəsi dönə-dönə 
tövbə qapısına aparan hiss...

...O, gecə boyu güldü, vəfadan, sədaqətdən 
dəm vurdu, dostluq haqqında moizə oxudu, yax-
şılıq haqqında yaxşı sözlər dedi, evə gələndə halım 
qəfildən pisləşdi. Elə bil bədənim, ruhum hissələrə 
ayrılır, bölünür, parçalanırdı.

O gecə yaddaşımı itirdim. Bütün öyrəndiklərim, 
oxuduqlarım, bildiklərim bir anda uçub getdi. Hər 
şeyi bağışlayan Tanrı, ruhuma xəyanətimi mənə 
bağışlamadı.

İllərdi, çarpayımda oturub ayaqlarımı yelləyə-
yelləyə yaddaşımda gəzişirəm. Yaddaşımın 
ayaqlarına nəsə olduğunu düşünürəm, ayaqları olsa, 
getdiyi kimi bir gün geri qayıdacaq. Amma onu da 
bilirəm ki, gedən qayıtmır...

İndi hər şey mənə həyatı xatırladır...

Həyat... qoca sehrbazın çubuğunun ucundakı 
illüziya köpüyü, siyənək balığının ülgüc kimi iti 
yelpənəkləri, molyuskların göz yaşından “doğulan” 
mirvari dənəsi, sarıdimdik qaranquş balasının ilk 
cikkiltisi, özünə nəğmə deyən çayın zümzüməsi, hər 
kəsə yaşamaq və ölmək rolu verən istedadlı rejisso-
run təbəssümü...

Həyat mənim kimi naşıları sevmir, mənsə onu 
sevirəm, o mənə əbədiyyəti xatırladır...
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***

Zirvələrə qar tez düşər,
Zirvələrdən qar gec düşər...
...Dərddi zirvə,
Dərddi qar bəzən...
Çəkir dağın sinəsinə cığır-cığır naxışlar...
...Çəkilir dərdlər, 
Ağarır saçlar,
Bir-birinin başına sığal çəkmək üçün
Üst-üstə qalaqlanır yaşlar; 
İnsan qocalır... 
Ot basan cığırlar insan ömrünə dolandıqca 
Dərd də candan bac alır; 
Və bir gün, sadəcə, 
Xatirəyə dönür insan... 
Bir gün də onu xatırlayanların 
Yaddaşında itir insan...

***

Gözlərimə mil çəkərəm;
Əksin görən olmasın...
Dilimdə tikan əkərəm;
Adını bilən olmasın...
...Külli-aləm nakam qalsın
Sevgimiz boyda  sirdən... 
Sus! 
Sən də pıçıldama eşqimizi dənizə... 
Büküb-bürmələyib əmanət etmişəm
Eşqimizi ömür düyünçəmizə... 
Sus! 
Adını dilimdən, 
əksini gözlərimdən,

səni ürəyimdən oğurlayan
pisniyyət fələk oyanar birdən...

***

Adına şəhadət gətirdim,
Rəsminə tapındım sənin...
Bir ağac əkdim adına,
Bir arzu kəsdim qurbanlığına... 
Belə sevdim səni, əzizim; 
Belə aldandım sənə...
Üzgünəm...
Günahkaram, 
Bidətçiyəm, bilirəm... 
Səni gözəl sevdiyim üçün
Allah babadan üzr istəyirəm...

***

Qolumda tapammıram, 
Ruhumda izi qalıb
Biləyimə dişlərimlə taxdığım saatın... 
...Nə gözəl yaşayırdıq ömrü...
Nə gözəl “hesablayırdıq” vaxtı...
“ Quşlar uçanda...”
“Kəpənək qanadında...”
“Lalələr qızaranda...”
“Sərçə içib doyanda...”
... Nə qocalığa işləyir,
Nə yarısı olurdu günümüzün...
Nə ölümə az qalır,
Nə gözü doyurdu ömrümüzün... 
... Ruhumda izi qalıb
Biləyimə dişlərimlə taxdığım saatın...

   

ŞƏLALƏ    ADİLQIZI
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***

Qapımı açıq qoymuşam,
Pəncərəmdən qəfəsləri sökmüşəm...
Gözlədiyim oğrunun
Uğruna dua əkmişəm 
Ovcumun çat yerində...
Oğru üçün “əl kitabı” da yazıb qoymuşam
Ömrümün bir küncündə...
Gülüşlərin divarların yaddaşında,
Addımların həyətimin hər daşında,
Baxışların əl güzgümdə,
Eşqin də ürəyimdədi... 
...Bir heybə də tikmişəm oğru üçün,
Naxışları sənin “dərd” dediyindəndi...

***

İtirilmiş krallıqdı uşaqlıq...
“Cızza” sözünə gülən,
Palçıqda ayaqyalın yüyürən,
Qumda yuvarlanan,
Şirni üçün ağlayan kral idik biz...
...Cığallığımız “Beşdaş”dakı 
Beşinci daş boydaydı...
Küskünlüyümüz çəkilən 
çeçələ barmaq qədər... 
Kədərimiz boyumuzdan kiçikdi...
Gülüşümüz göy qədər... 
...Nənəmin corabının başından çıxardığı
“saqqız pulu”ydu  “sevinc” deyə ölçdüklərimiz...
Böyüdük...
...İtirdik krallığımızı...
...Əcəl aldı nənəmizi...
Böyüdükcə yanlış çıxdı 
Həyata dair bütün bildiklərimiz...

***

Sonunda sevdalıların 
Muradına yetdiyi nağılları söylə mənə...
Arzulardan çay dəmləyim...
Xəyalları film kimi izləyək... 
Deyək-gülək...
Ümidlərin dibçəyinə sevinc göz yaşı tökək... 
Sonra... 
Sonra da çıxaq vüsal şəhərinin 
Ən yüksək nöqtəsinə...
Ordan seyr edək həqiqəti; 
Ayrılığın ulduz-ulduz parladığı zülməti...

***

Ana
Anı yaşamağa qoymayanda
Uşaqlığı itiririk... 
Bircə anda böyüyürük... 

Ata
Ömrü çərçivəyə salanda
Özümüz qırırıq qanadımızı...
Arzularımızın önünə
“qırmızı xətt” çəkirik...

Qardaş
Önümüzdə “qara daş”dısa,
“Zəncirlənmiş Prometey” 
xəyali dostumuz  olur...

Bacı
Olmayanda “səbir daşı”mız,
Həmdərdimiz “Kerri bacı”,
Dərdimiz qorxusuz olur...

***

Gözünün yaşı söndürər
Yaşam eşqini; ağlama!
Gülüşün gülə döndərər
Ovcundakı dərdini: ağlama! 
Bil ki, 
Ömrə gələn gedəsidir; gülümsə... 
Sev ki,
Sevgi dünyalararası 
Savaşın atəşkəsidir; gülümsə...

***

Narıncı donlu günəş
Dənizlə sevişəndə gəl... 
Küləklər ehtirasını 
Yağışla söndürəndə gəl... 
Dünyanın elə vaxtı,
Elə günündə gəl ki, 
Kəpənəklər rəqs eləsin 
Nəğməsiylə sevdanın... 
...Elə gəl ki,
ortaq olsun inancımız: 
mavi rəngli məhəbbətin 
qucağında uyuyarkən 
Ay olacaq balıncımız...
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Şeirlərimdən birində

Mənim yüküm ağırdı, dost,
Mənnən yola varamazsan.
Mənim göyüm sağırdı, dost,
Sən altında duramazsan.

- demişdim. Və günlərin bir günü mənim-
lə eyni yolda yürüyən, eyni göyün altına çi-
yin vermiş Hikmət Fərzəli urcahıma çıxdı. 
Yükünün ağırlığını gözlərindən oxudum, 
yükünün matahını səsindən duydum. 
Doğrudan da, bu cür yüklə yol yürüyüb, 
mənzil kəsmək üçün Hikmət demiş, - mütləq 
könüldə eşq, ürəkdə təpər olmalıydı. 

Artıq uzun illərdir ki, biz eyni yolun yolçu-
larıyıq, eyni göyün altını bölüşürük. Fərq 
bircə ondadır ki, bu qutlu yolu hərəmiz öz 
bildiyimiz və bacardığımız kimi yürümədə-
yik. Yol adamları bir-birini nəfəsindən tanı-
yar. Mən də Hikməti, yol arkadaşımı bir 
bəndlik nəfəs dərimindən tanıdım.

Eşq istər, təpər istər bizimlə yola varmaq,
Dünyanı yox, qırılmış bir könlü qucaqlamaq.
Rahatdır Allah demək, asan işdir qul olmaq,
Tanrı bəndəsi olmaq çətin işdir, əfəndim!

Göründüyü kimi, o da alçaqkönüllük 
peşindəymiş - “qırıq könülləri qucaqlam-
aq”la zor işin qulpundan yapışıbmış. Ancaq 
ruhunda duyduğu eşq və ürəyinin təpəri bu 
çətini asan edə bilmişdi onun üçün.

Hikmət xarakteri və həyat tərzi şeirlərini,
şeirləri ömür yolunu tamamlayan bir 

şairdir. Səmimiyyətlə qələmə almadığı bir 
misrasına rast gələ bilməzsiniz. “Ürəyim-
siz kəlmə yazan deyiləm.” söyləyən böyük 
şairimiz Məmməd Arazın bu misraları həm 
də onun sələfi olan Hikmət Fərzəlinin boyu-
na biçilib. 

Bütün təmtəraq və kalabalıklardan, elə 
bundan dolayı da beş-üç qələm adamı is-
tisna olmaqla ədəbi camiədən uzaq dola-
nan şairdir Hikmət. İlginc, keşməkeşli ömür 
hekayəsi var onun. Dostluğumuzdan dolayı 
hər türlü halına bələdəm. Ən əsası da odur 
ki, zəngin dünyagörüşü, təhsili, ürfan bilgi-
si və duyumu, dünya mülkünə doyumu var 
onun. Halallıq və həqiqət həyat kredosudur 
Hikmətin. O, bir Türk şairi üçün gərəkən 
bütün keyfiyyətləri özündə toparlayıb deyə 
düşünürəm. Məzun olduğu Trabzon Texniki 
Universitetinin türk filologiyası fakültəsində 
təhsil aldığı zaman türk ədəbiyyatının dərin-

İBRAHİM İLYASLI
AYB-nin poeziya seksiyasının rəhbəri

BİZİMLƏ  YOLA  VARMAQ
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liklərinə baş vurmaq, hardan gəlib hara get-
diyimizi öyrənmək fürsəti olub. Eyni zaman-
da həyatın əlifbasını öyrənib başa vurmuş 
şairdir Hikmət Fərzəli. Onun daddığı acı da 
bal acısıdır:

Həyat hər gün əlifbadır,
Öyrəndikcə zəhər dadır.
Dünya, səni unutmadı,
Sənin unutduğun adam.

deyir. Şair gərək mətləbini belə anlada. 
Unutmadığı yerdən unudulduğu yerəcən 
şair olaraq qala. “Yük əyməsə daş qəribli-
yə düşməz” deyən el məsəli Hikmətin şeir 
düzənində bir ayrı poetik çalar götürür:

Səbrin geniş, macal darsa,
Qul sıxılmaz Tanrı yarsa.
Daşın qürbət dərdi varsa,
Qürbətin də daş dərdi var.

Neynək, təki dərd qürbətin daş dər-
di, daşın qürbət dərdi olsun. Çünki bütün 
qəriblərin taleyində zamanla doğma oc-
ağına qovuşmaq şansı da var. Yük qərib-
likdə əyəndə isə daş doğma ocağa dönə 
bilər. Bu cür qəriblik də, elə bu cür dönüş 
də Hikmət Fərzəlinin taleyində varmış. Bu 
yerdə deyərlər: Taleyinə şükür! Qəhrəman 
şəhid və qazilərimizin qanı, canı bahası-
na yağı işğalından azad olunmuş doğma 
Cəbrayılımızda həyat qaynamağa başlayır 
yavaş-yavaş. Qəribliyə düşən daşlar doğ-
ma ocaqlara dönür. Qəriblikdə torpağa 
gömülənlərin ruhları pərvaz edir Cəbrayılın 
göylərində.

Sən mənə bircə söz de ki,
De, qismətdə Vətənin var...

Qismətində Vətən varmış, Hikmət Fərzəli!
Qismətinə şükür! Vətəninə şükür!
Hikmətin şeirlərində duyğusallıqla po-

etika, mətləblə məzmun elə gözəl qovuşur, 
elə bir harmoniya təşkil edir ki, aşağıdakı 
bəndləri sitat gətirmədən ötə bilmirəm:

Can atma sarayda mərmər olmağa,
Torpaq ol, bağrında gül-çiçək bitir.
Dünyadan səadət gözləmə daha,
Özün bu dünyaya səadət gətir.

Söykənər zirvəsi qarlı dağlara,
Gör neçə çınqıllar, gör neçə daşlar.
Sən də bir çinar ol, aç qollarını,
Qoy sənə sığınsın yaralı quşlar.

Hikmət Fərzəli dünyaya səadət gətirməyə 
can atanlardan, köksündə yaralı quşlara 
sığınacaq quranlardandır:

Dünyanın göz yaşı ovcuma yağır,
Ovcuma baxıram şeir yazanda.

Ovcuna bir yol dünyanın göz yaşları 
yağanda, bir yol da dünyanın gül-çiçək səbə-
ti ensin. Dünya təkcə göz yaşlarından ibarət 
deyil... 

Amma sən yenə də ovuclarına bax...  
Oxucuların görüşünə ovuc-ovuc şeirlərlə 
gəl.

Və “Bir gün gələr...”
Gələr o gün də, Hikmət Fərzəli! Yolu-

muza varalım! Sən bizimlə yola vara bilən-
lərdənsən!
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BİR MİSRA XOŞBƏXTLİK

Bir ovuc yağış kimi 
yağdın duyğularıma.
Misra-misra
çiçəklədi ürəyim.
Ürəyimdən muğayat ol,
Ürəyim.

Bu otaq,
Bu otağın içindəki 
Sevgi dolu iki ürək.
Bir ovuc sevgi nəğməsi…
və bu anlar
ömrümün 
bir misra xoşbəxtliyidir.

Bunu anladınmı,
mənim xoşbəxtliyim?!

ÖMRÜN QAPISI

Gözlərini
gözlərimə taxıb
oxuyuram eşq kitabını.
Xatirələr üşüyər
bağla qapını…

Ovcuna qonan əllərim,
quş kimi çırpınar,
amma heç uçmaq istəməz…
Sənsizliyin içində 
qibləsiz dəfn olunmuş

bir tənha məzaram…
Dünya ayrılıq qoxuyur…

Bir gün 
ömrümün qapılarını
çırpıb gedərsən…

İKİ SEVDALI ÜRƏK

Ulduzlar sönən kimi,
Sözlər həmən sayrışır.
Arzudan, həm şeirdən,
Həm sevgidən danışır.

Çağırır, aparır yol,
Yarır zülmət gecəni.
Tənhalıq bürüyübdü
O yaşayan küçəni.

Sanki tanış deyilik,
Dünən ayrılsaq da biz.
İlk görüşdə olantək
Titrəyir hey səsimiz.

Sozalıbdı həniri
Sevirəm sözünün də.
Buz nəfəsli ayrılıq
Dayanıb söz önündə.

Qızıl günəş eşq ilə,
Yer üzünü öpəntək.
Bax beləcə öpüşür,
İki sevdalı ürək.

ÜLKƏR  NİCATLI
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ÜMİDİN GÖZLƏRİ

Qaranlığın üzünə
bəyaz misralar kimi
yazdım göz yaşlarımı…

Gecə üfüqlərin qəlbi
sıxılmasın deyə
dan yerindən asdım
baxışlarımı.

Xəfifcə misralarımın
alnından öpdüm,
anamın duaları
diksindi…

Ayrılığın qulağına
adını pıçıldadım,
dodaqlarım isindi.
Sənsizliyi
yetim uşaq kimi
sıxdım köksümə.
Və ümidin -
Öpdüm gözlərindən...

TƏNHALIQ NƏĞMƏSİ OXUYUR SULAR

Mənim könlümdəki duyğular kimi,
Bu payız günündə çırpınır Xəzər.
Ruhumdan ələnən söz qoxusunu,
Allah, bu dənizin sularına sər.

Sahilə can atan coşqun dalğalar,
Vüsala tələsən könlüm kimidir.
Tufanlar içində boğulan qayıq,
Uzaqdan əl edən ölüm kimidir.

Sənli xatirələr üşüyür burda,
Yenə ürəyimi həsrət dağlayır.
Dənizin üzünə qəriblik hopub,
Dalğalar hönkürür, sahil ağlayır.

Payız saçlarını sərib dənizə,
Ayrılıq havası qoxuyur sular.
Yuva tək boşalan sahillər üçün,
Tənhalıq nəğməsi oxuyur sular.

MƏNİM ÜRƏYİMƏ YAĞIR BU YAĞIŞ

Bir qərib nəğmənin misraları tək,
Mənim ürəyimə yağır bu yağış.
Göydə doluxsunmuş tənha mələyin,
Qəmli gözlərindən axır bu yağış.

Sən çıxıb getdiyin yolların üstə,
Nə vaxtdır dözümüm, səbrim islanıb.
Bu bəyaz yağışın damlalarında,
Bir vüsal həsrətli ruh misralanıb.

Bu yağan yağışın payız qoxusu,
Həsrətlə çırpınıb könlümə hopur.
Kövrək ürəyimə təsəlli kimi,
Yağış damcıları üzümü öpür.

BİR MİSRA DƏNİZ

Bir misra dənizdir mənim ürəyim,
Ömrüm bu dənizdə tənha bir qayıq.
Oxu ləpirləri sahil boyunca,
Bir mənəm, bir sənsən, bir də ayrılıq.

Bir misra dənizdir mənim ürəyim,
Suları isladıb alın yazımı.
Allah, yarıtmadı bu ümid məni,
İndi qoy ayrılıq çəksin nazımı.

Bir misra dənizdir mənim ürəyim,
Bəxtim, bu sahildə bir şəklini çək.
Qağayı səsinə səp öz səsini,
Bütün ayrılıqlar uçub gedəcək.

Bir misra dənizdir mənim ürəyim,
Allah, bu dənizdə xoşdur boğulmaq.
Ayrı bir ləzzətdır, ayrı bir daddır
Hər gün ölüb getmək, hər gün doğulmaq.

SEVGİNİN PAYIZI

Canım-gözüm, ayrılıqlar içindən,
Keçib gedən o qız sənə tanışmı?
Bəxt dalınca göndərdiyi ümidi,
Qayıtsa da, xəcalətdən danışmır.

Kirpikləri yarpaqlayır hər gecə,
Duaları daha payız qoxuyur.
Ayrılığın əlifbasın öyrənib,
Ovcumdakı ürəyini oxuyur.

Ləpirləri güzgüsüdü yolların,
Tellərini öpüb qaçır küləklər.
Bəyaz-bəyaz varaqlarda ağlayır
Arzu-arzu çiliklənən ürəklər.

Unudubdur doğmalığın dadını,
Bir yaxın gəl, öp uzündən o qızın.
Bu şəhərin yaddaşına sevgi səp,
Könlünü al doluxsunan payızın.
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BİR MƏKTUB YAZ  

Bir məktub yaz: 
göndər mənə, oxuyum, 
sözlərini qucaqlayım doyunca... 
Sən gülüş saç məktubunda hər sətir, 
mən oxuyum, 
hey ağlayım doyunca...

Bir məktub yaz: 
de – Yadımda qalmısan, 
xatirimə gətirirəm arabir...
De ki – Məni düzgün anla, başa düş, 
neyləyək ki, qismətimiz belədir...

Bir məktub yaz:
ilk sözündə can olsun, 
bircə dəfə can eşidim dilindən... 
Hə,
bir də ki 
artıq cana doymuşam 
sən sevməyən bu canımın əlindən...

İNSAN OĞLU 

İnsanın insana etdiklərini 
Nə çaqqal, nə tülkü, quşlar etmədi.
İnsanın insanda qoyduğu izi 
Güllələr açmadı, daşlar etmədi. 

İnsanın insana çəkdirdiyini 
Qoydular dünyanın tərəzisinə.
Tərəzi dözməyib sındı, dağıldı, 
Qaldırıb qoydular insan dizinə. 

İnsanın insana çəkdiyi dağtək 
Allah da dünyaya dağ verməmişdi.
İnsan ilk insanın qanın tökəndə 
Şeytan da dünyaya heç gəlməmişdi.

ŞAİRLİK YÜKÜ 

Bir qələm qaldırmaq bəzən kainat, 
Bəzən də dünyanın yükü deməkdir.
Bəzən bir qələmdən tökülən bir söz 
Dünyadan da ağır çəki deməkdir.

Hər insan qaldırmaz bu ağırlığı , 
Söz yükü duzdan da artıq bir yükdür.
Baxma üç hərfdən ibarətdir söz, 
Yerində işlənsə, səndən böyükdür.

Şair, 
Pəhləvan da sənsən, güc də səndədir, 
Ən ağır zənbillə sən yüklənmisən.
Dünyada vəfalı tək dost qələmdir, 
Ona da ömürlük sahiblənmisən.

ƏN ZƏRİF MƏXLUQLARA... 

Bilsəydi, qisməti belə olacaq, 
Ən başdan tədarük görərdi qadın.
Özünə bəzəkli jaket yerinə
Gözəl bir bəxt taleh hörərdi qadın .. 

Qismət toxuyardı, qismət hörərdi
Özünə ən gözəl, ən qalın sapdan. 
Heç kimin əlinə keçməsin deyə, 
Aparıb asardı ən hündür ipdən.

Bilsəydi, gözəllik arzu edəndə 
Üzə yox, bəxtinə arzu edərdi,
Üzü gözəllərin talelərinin 
Eybəcər olduğun hardan bilərdi.

Qadının taqəti, gücü, qüvvəti 
Bəlkə də saçının qarası imiş. 
Bəlkə də saçının hər bəyaz teli
Bəxtinin tazəcə yarası imiş. 

KAMRAN  RZAYEV
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XƏYAL QAPISI

Xəyal qapım döyülür,  
aha, deyən, gələn var:
İlahi, bu ki odur, 
yoxsa yadından çıxıb burda nəsə qalan var? 
Axı niyə gəlsin ki, on il sonra həmən qız -
ilk bahar qız,
gül-çiçək qız,  
çəmən qız: 
əlindəki çəmədan,
üzündəki bu nisgil ,
gözündəki peşmanlıq...
Kim soldurdu bu gülü? 
hayandadır o sevinc? 
nədəndir bu viranlıq? 
– Ayaq üstdə dayanma, 
nə deyim , 
gəl, buyur keç:
indi hardan başlıyaq? 
sən getmişdin, sən döndün, 
indi otur, özün seç...
O vaxt çıxıb gedəndə 
nə sanırdın, sən Allah?
düşünmürdün ölümü,
mənə qoyub getdiyin 
ölümdən betər olan 
ayrılığı, zülmü?
Düşünmürdün fors ilə 
ayrıldığın qapıya 
həmən ayaqlar ilə 
peşman-peşman getmək var? 
Çırparaq ayrıldığın 
qapının arasından 
boylanmaq var, 
güdmək var? 
Sənə aid qapıdan 
bir gün keçməkçün izn 
istəmək var, almaq var? 
Qorxmurdun ki, döndükdə 
qapının ardındaca saxlanmaq var, 
qalmaq var? 
Heç nəyi düşünmədin 
o gün çıxıb gedəndə,
bir eşqə divan tutdun 
o gün iki bədəndə... 
İndi isə dönmüsən, 
əlində peşmançılıq, 
ovucunda üzrlə -
Bütün tərkedişlərin 
sonucu belə olur, 
alışarsan, üzülmə...
Bunu da yazım, çıx get, 
daha gecə yarıdır , 
qurban sənə , 
gecdi e.

buralarda dolaşma boş-boşuna, 
o zaman biletini əlin ilə yırtdığın 
bizim qatar getdiye... 

GƏNCLİK ARZUM

İlahi, nə olar, bir az da vaxt ver,
Gəncliyi əlimdən alma həməncə. 
Sənə söz verirəm, yubanmayacam, 
Mən də qocalacam vaxtı gəlincə.

Bu yaşda qocalmaq istəmirəm mən , 
İndi qocalmaq da çox tezdir axı. 
Nə gənclik yaşadım, nə gün gördüm ki , 
Bu yaşda gəncliyin sönə çırağı. 

Gəl alma əlimdən gənclik taxtımı, 
İstəsən, al məndən dərdləri bir-bir. 
Nə olar, arabir tutub əlimdən
Al dərdin əlindən, məni sevindir.

Qoy mən də hamıtək gənclik yaşayım,
Vaxtında qocalım, vaxtında ölüm.
Qoy mən də qocalıq dadını dadım, 
Qoyma ki, gəncliyin taxtında ölüm. 

BACARMADIQ

Getməyinə sözüm yoxdu, eybi yox, 
İnsanıq da, yəqin məni sevmədin.
Yəqin elə təqsirkar da özüməm, 
Özümü ki mən sevdirə bilmədim.

İncikliyim, küskünlüyüm özümə: 
Bacarmadım ürəyinə girməyi.
İndi isə uzaqlara köçmüsən, 
Bacarmıram gəlib səni görməyi.

Biz onsuzda bacarmadıq əzəldən:
Mən sevilmək, sən sevməyi, əzizim.
Bacarmadıq sevənlərtək əyləşib
Deyib-gülüb əylənməyi, əzizim. 

Biz heç nəyi bacarmadıq, inan ki, 
Bacarsaydıq, dünya tamam fərqliydi. 
...Bacarmadıq...
Sənə qismət özgəsi, 
Mənə qismət özün boyda təkliydi.



Xəzan	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 VI 2022

XƏZAN №7 (44) NOYABR 2022-Cİ İL 27

Yeni tikilmiş binada almaq istədiyi mən-
zilin müqaviləsini imzalayandan sonra şirkət 
nümayəndəsi ona yalnız bir sual verdi:

- Kamil müəllim, maraqlıdır, hamının Al-
maniyaya getmək istədiyi bir vaxtda, siz or-
dan bura gəlirsiniz?

- Bilirsiniz, mənə də maraqlıdır ki, niyə 
hamını elə bu sual maraqlandırır. Bu şəhərin 
bir nömrəli uşaq evində böyümüşəm. Rəsm 
müəllimimiz mənim şəkil çəkmək istedadımı 
görüb məni “Pioner Evində”ki rəsm dərnəy-
inə aparıb.

Əsgərliyə Almaniyaya düşdüm. İki ildə 
heç əsgəri xidmət görmədim, hissənin bütün 
tərtibat işlərini mənə həvalə elədilər. Gizir 
kimi xidməti davam etdirməyi təklif etdilər. 
Qayıtmağa yerim olmadığından razılaşdım. 
Bir alman qızı ilə tanış oldum, elə o vaxtlar 
Sovet dağıldı, qızla evləndim.

İki övladımız oldu. Oğlum Kanadada, 
qızım Argentinada yaşayır. Almaniyada da 
rəssamlıq etmişəm, çoxlu fərdi sərgilərim 
olub. Çəkdiyim rəsm əsərləri də yaxşı satılıb. 
İki il qabaq həyat yoldaşım dünyasını dəyişdi. 
Yaşlaşdıqca, Vətən həsrətim gücləndi, maddi 
cəhətdən problemim olmasa da, bu yerlərdə 

təkrar olmaq istədim. İstəyirəm burada da 
evim olsun.

Bir fikri vurğulamaq istəyirəm , çox 
millətlər var ki, onlara harada yaxşıdırsa, ora 
Vətən deyə bilirlər. Biz azərbaycanlılar belə 
deyilik, qürbətdə nə qədər yaxşı yaşasaq da 
üzü vətənə yatırıq. 

Yaşım altmışı keçib,  Vətən havasını ud-
maq, suyunu içmək arzusundayam.

- Buralarda qohumlarınız varmı?
- Yox, ancaq dostları aramaq fikrim var. 

Rəsm dərnəyində dostluq etdiyim Arif 
adlı rəssam var, onu artıq tapmışam. Yeri 
gəlmişkən, evin təmirinə nə vaxt başlaya 
bilərəm?

- Sabah gəlib evin açarlarını götürə 
bilərsiniz.

Alman həyatından sonra vətəndəki qa-
ydalara uyğunlaşmaq çox çətin idi ona. İn-
sanlarımızın adi şeyləri çətinləşdirməsi, hət-
ta qəlizləşdirməsi də  onu təəssüfləndirirdi. 
Bəzən ayrı- ayrı məmurlara ona sadə görünən 
fikirləri izah etməyə də çalışırdı.

Evdəki təmirə özü nəzarət etməli olurdu. 
Onu tarazlıqdan çıxaran insanların peşəkarsı-

HÜMBƏT  HƏSƏNOĞLU

DƏNİZ  MƏNZƏRƏSİ
(novella)
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zlığı idi, bu səbəbdən artıq iki təmir briqa-
dasını işdən uzaqlaşdırmışdı.

Onun yeganə məmnunluğu dostu Arif 
ilə yeni salınmış bulvarda gəzinti idi. Dəniz 
körpüsünün üstü onun sevimli məkanı idi. 
Burada o özünü dənizin ortasındakı gəmi-
nin göyərtəsində  hiss edirdi. Bu gün də 
Ariflə burada idilər. O məhəccərdən tutub 
ciyər dolusu hava alırdı, elə bil bütün bura-
da almadıqları havaların heyfini çıxartmaq 
istəyirdi. Körpüdə qaranlıq idi, buranın 
işıqlanma sistemi yerli- dibli yox idi. Arada 
burada dayanıb balıq tutanların başlarına 
bərkitdikləri fənərin işığı ətrafı qısamüddətli 
işıqlandırırdı.

Arif onun qulağına yavaşca pıçıldadı;- 
səndən sağda dayanan xanıma diqqət et.

O, ehmalca başını sağa döndərdi, ortaboy-
lu bir xanım elə onların dayandığı istiqamət-
də dənizə tamaşa edirdi.

- Kamil müəllim, bu xanımın adı Pər-
vanədir, yaşı altmışa yaxınlaşıb, ərə getməyib 
heç!

O da Arifin qulağına yavaşca pıçıldadı:

- Ola bilməz. Bu necə mümkün olub. Bəlkə 
kimsə olub, sadəcə pasportda möhürsüz 
ötüşüblər. Qərbdə belə hallar lap çoxdur, in-
sanlar illərlə bir yerdə yaşayıb, heç bir qey-
diyyatdan  da keçmirlər. Əksinə, bəziləri 
pasportdakı möhürü xoşbəxtliyə maneə 
sayırlar.

Yox. Bu dəqiq ərə getməyib: - Arif əlavə 
etdi və dedi:- Qardaşımla bir yerdə işləyiblər, 
tək qalır. Riyaziyyatdan uşaq hazırlaşdır-
maqla dolanır. Dənizin vurğunudur, hər 
səhər dənizdə üzür. Mənimlə tanışdır, gəl 
səni tanış edim.

Arif onun qolundan tutub xanıma yaxın-
laşdırdı.

- Salam, Pərvanə xanım, necəsiniz?

- Salam, Arif. Buralar qaranlıqdır deyə,heç 
kimi tanımaq olmur.

- Tanış olun, mənim dostum Kamildir, Al-
maniyadan gəlib, rəssamdır.

- Almaniyadan? Nə maraqlı? Şadam tanış 
olmağa. Yəqin, qısamüddətli səfərdir?

- Yox, burada kök salmaq istəyir.
- Almaniyada vəziyyət bu qədər pisləşib?
- Pərvanə xanım, tanışlığımıza mən də 

çox şad oldum. Almaniyada vəziyyət yaxşı 
olaraq qalır, sadəcə  Vətən məni çəkdi, nos-
talji hisslərim oyandı.

- Nostalji hisslər?  Hə, rəssamsınız axı,  
bütün yaradıcı insanlar kimi emosiyalarınız 
öndədir.

- Qürbətdə yaşamayanlara izah etmək çə-
tin olur, adətən.

Pərvanə xanım qaranlıqda Kamilin gö-
zlərini daha yaxşı görmək üçün başını azacıq 
ona tərəf yaxınlaşdırıb yavaş səslə dedi:- bir 
çoxlarımız da elə burada qürbətdəki kimiyik. 
Mən savadsız və mədəniyyətsiz olan bəzi 
həmvətənlərimin yanında özümü qürbət-
də hiss edirəm. Məndə də o an fikrimdə ar-
zuladığım bir Vətən üçün hisslərim yaranır, 
bəlkə o hissdir, nostalji hissi?

Kamil, uzun illər alman xanımı ilə 
yaşamışdı və qadınların fikrini uşaq kimi 
yayındırmağı gözəl bilirdi.

- Pərvanə xanım, eşitdim dənizi sevir-
siniz?

- Dənizi çox sevirəm, o olduğu kimidir, 
necə var elədir. Amma ancaq yaxşı hava-
da onunla dostluğum tutur. Mənim bronx-
larımda əbədi problemim var. Külək olanda 
məndə təngənəfəslik yaranır. Həmişə arzu-
lamışam ki, dənizdə iri dalğalar olsun və mən 
o dalğaların fövqündə dayanıb onlara baxım, 
külək də mənin üzümə əssin. Təəssüf ki, bu 
məndə elə arzu da olaraq qalacaq.

Kamil sonrakı günləri Pərvanə xanım 
haqda düşündü. Rəssam yaddaşı onu old-
uğu kimi fikrində canlandıra  bilirdi. Qısa saç 
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düzümü, yaşına uyğun olmayan qıvraqlıq 
və emosiyalarını açıq ifadə etmək qabiliyyəti 
onu həmişə gördüyü fleqmatik alman qadın-
larından fərqləndirirdi.

Küləkli günlər dəniz körpüsündə Pər-
vanə xanımın gəlməyəcəyini bilsə də, gözləri 
onu axtarırdı.

“Axı niyə ərə getməyib bu ağıllı və 
yaraşıqlı xanım?”  Bu sualı özündən asılı ol-
mayaraq beynində iynəsi qırılmış patefon 
kimi təkrarlayırdı.

“Bəlkə ilk sevgisi daşa dəyib?”

Anaları ilə tək yaşayan qızlar da ərə get-
mirlər. Analarını o qədər sevirlər ki, onu tərk 
etməyi xəyanət kimi qəbul edib elə analarının 
yanında da qalırlar.

Bəlkə ömür boyu “ ağ atlı oğlan” gözləy-
ib, o da gəlib çıxmayıb?

Yəni bu  xanıma deyən olmayıb ki, “ağ 
atlı oğlan” reallıqda olmur?

Düzdür, bəzi imkanlı xanımlar var ki, “ 
ağ atlı oğlanı” müvəqqəti kirayəyə götürə 
bilirlər. Belələrinin həm oğlanı, həm də onun 
atını saxlamağa pulları çatır.

Belələri ərsiz də öz həyatlarını qura bil-
irlər. Məhz belələri əmindirlər ki, qadının 
pulu varsa, ərə getməyə də bilərlər. Bəlkə 
haqlıdırlar? Nəyin xatirinə onlar çox vaxt  
bivec ərlərinə dözməlidirlər ki?

Kamil, bir şeyi dəqiq bilirdi. Son yüz ildə 
kişilər yerlərində qaldılar, amma qadınlar 
çox irəli getdilər. Ayrı- ayrı kişilərin evdə 
qadınları yumruq gücünə itaətdə saxlamaq 
cəhdlərinə baxmayaraq ümumən qadınlar 
çox hüquqlar əldə etdilər, kişilərin hesab ol-
unan bütün peşələrə yiyələndilər və artıq bir 
çox sahələri də inhisara götürüblər. Artıq ən 
yüksək vəzifələrə və imkanlara sahib xanım-
lar kişi- qadın, ailə münasibətlərini köklü 
dəyişdirirlər. Almaniyada olan gender dey-

ilən bərabərliyin havasının bura çatdığının 
da o, gündəlik şahidi olurdu. 

Yəni ətrafda olan və hər gün gördüyü 
uşaqlar da onda ana instinktini oyada bilməy-
ib?

Məhz bu instinktə görə bir çox xanımlar 
ilk təşəbbüs göstərənə

 “ hə” deyirlər axı.

Kamilin son fikri bu oldu ki, “ Pərvanənin” 
qanadları hansı səbəbdənsə, bərk yanıb. Bu 
yanmış qanadları vaxtında əzizləyən, bu qa-
nadlara məlhəm qoya bilən kişi ortaya çıx-
mayıb və bu xanım da yanmış qanadlarını 
yalnız dəniz suyunda islatmaqla təsəlli tapır.

Üzü payıza gedirdi, küləkli günlər 
çoxalırdı. Arada yaxşı, küləksiz bir gündə, 
elə axşam, Kamil Pərvanə xanımı elə əvvəlki 
yerində də gördü.

Arif bu gün gələ bilməmişdi. O, yaxın-
laşıb salam verdi.

Pərvanə xanım onu tanıdı.

- Kamil bəy, nostalji hissiniz yox olmayıb 
hələ? Bunu deyib o, gülümsündü.

- Yox, əksinə, məni bura bağlayan şeylərin 
sayı artır.

- Kamil bəy, bu dənizdən başqa nostalji 
hissiniz üçün ikinci səbəb deyə bilərsinizmi?

- İkincisi, Bulvar!

Onlar birlikdə gülüşdülər.

- Yəqin ki,bununla fantaziyanız bitdi.
- Üçüncüsü də var, onu da sonra deyərəm 

, hamısını bir dəfəyə demək olmaz axı!

Onlar bir neçə dəfə də külək olmayan 
günlər də görüşdülər, söhbətləşdilər. Bu o 
ünsiyyətlərdən idi ki, söhbətin özü yox, onun 
sadəcə olmağı hər iki tərəfə məmnunluq 
gətirir.
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Son dəfə görüşəndə Pərvanə xanım ona 
dedi:

- Kamil bəy, tanışlığımıza  şad old-
um. Payız və qış fəsillərində  mən buralara 
gəlməyəcəyəm. Küləklə bağlı problemimi 
artıq bilirsiniz. Yaza qədər də yəqin siz Al-
maniyaya qayıdarsınız. Sizə çoxlu uğurlar 
diləyirəm!

Cavabında  Kamil yalnız təşəkkür etdi və 
sadəcə gülərək sağollaşmışdı.

Qışın ilk günlərində o, yeni köçdüyü bi-
nanın qarşısında başı isti yaylıqla, üzü isti şər-
flə bağlı bir xanım gördü. O, yanıla bilməzdi, 
bu,Pərvanə xanım idi. Birinci o salam verdi:

- Salam Pərvanə xanım, xoş gördük.

Pərvanə xanım onu görcək təəccübünü 
gizlətməyərək dedi:

- Kamil bəy, hələ buralardasınız?
- Hə, Pərvanə xanım, getməmişəm. Baxın, 

bax bu binada da yaşayıram.
- Bu binada?
- Hə.
- Mən bu binada bir qüsurlu uşağın yanı-

na dərs deməyə gələcəyəm, həftədə üç dəfə.  
Bu gün birinci dəfədir ki, gəlirəm.

- Neçənci mənzildir?
- 42.
- Nə maraqlı? Mən də 43-də qalıram. 

Yolumuz birdir.

Lifti birlikdə qalxdılar.

- Pərvanə xanım, xahiş edirəm mənim 
evimin təmirinə ayaqüstü baxasınız. 

- Yox, bəlkə nə vaxtsa, sonra?
- Dəvətimi xahiş kimi qəbul edin, sadəcə 

baxın. Sizin qadın zövqünüzdən doğan 
fikrinizə ehtiyacım var.

- Vallah bilmirəm. Məncə bu düz deyil.
- Çox rica edirəm.

- Yaxşı, sadəcə baxım.
Kamil  qapını açıb, Pərvanə xanımı içəri 

dəvət etdi.

- Pərvanə xanım, əslində yalnız bir yeri 
sizə göstərəcəyəm. Cəmi bircə yeri.

O, özünün də gözləmədiyi cəsarətlə Pər-
vanə xanımın qolundan tutub onu böyük 
otağın bir divarının qabağına gətirdi.

Pərvanə xanım divara baxıb elə bir don-
du. O, dinməzcə qarşısında açılan mənzərəyə 
baxırdı. Bu mənzərə onu anında ovsunladı. 
Gözlərini iri açıb olanların real olduğuna in-
anmaq istəyirdi.

Bütün divarda dəniz mənzərəsi çəkilmiş-
di. Ard- arda gələn iri dəniz dalğaları elə bil 
canlı idi. Ağ ləpələr dalğaların başında əs-
rarəngiz görünürdülər. Bu onun arzuladığı 
mənzərə idi. O, bu möhtəşəm dalğaların 
fövqündə dayanıb uzaq üfüqə baxdı. 
Dalğaların gətirdiyi küləyi qəfil sifətində hiss 
etdi. Amma bu küləkdən onun nəfəsi sıxıl-
madı, daralmadı, əksinə külək onun qəlbini 
xoş sığalladı. Mənzərə onu duyğulandırdı, 
könlünü riqqətə gətirdi.

O, üzünü bayaqdan yanında dayanmış 
insana döndərib, yavaş səslə yalnız bir söz 
deyə bildi:

- Kamil!
- Can, Pərvanə!

Can sözünün ondan çıxdığına elə ilk Ka-
mil duruxdu, o, bu sözü heç vaxt, heç kimə 
deməmişdi. Amma bu sözü deyəndə yaşadığı 
xoşbəxtliyi də o, heç vaxt yaşamamışdı.

-Ömrüm boyu bu sözü gözləmişdim:- 
qəhərlənmiş  boğazından Pərvanə xanım yal-
nız bu sözləri çıxara bildi.

-Pərvanə, dənizdə hava küləkli olan-
da, bu otağa gəlib öz dənizinə tamaşa edə 
bilərsən, sadəcə otağa gəlməyəcəksən, öz 
evinə gələcəksən…
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ÜÇ AY OLDU 

Mərhum həyat yoldaşıma ithafən

Göz yaşımı silənim,
De – Nə vaxt gələcəksən?
Nə vaxt nəmli gözümü  
Günəş hərarətinlə qurudub 
siləcəksən?
Üç ay oldu getməyin,
Sevincimdən oğurlanıb, həsrətimdə bitməyin.
Sən ki mənim səs verərdin harayıma,
Qoymazdın ki, kədər qonsun 
eşq-məhəbbət sarayıma.
Viran olmuş qərib ömrüm, 
tez qayıt gəl -
Gəl təkliyin caynağından qurtar məni, 
ol da əngəl.
Axı sənsiz havadayam,
Buztək soyuq dörd divarla 
gecə-gündüz davadayam...
Gülmə mənə şəkillərdən boylanaraq,
Axı solmuş gül çöhrəmdə gözlər, yanaq.
Təbəssümə nifrət edir sanki dodaq -
Qayıt gəl ki, bədənində ürək olub 
mən döyünəm;
Bilirsən ki, 
dinləmirəm bir kimsəni,
ərköyünəm...
Gəl yığ məni, 
cəmlə yenə, 
tanıt mənə Xəyaləni -
Gəl əlinlə içir mənə: 
yaşamağa həvəs dolu piyaləni...

KÜSÜB GETMƏK İSTƏYİRƏM

Küsüb getmək istəyirəm,
bu dünyanın acığına.
Atıb məni əzablarla birgə qəmin ocağına.

Küsüb getmək istəyirəm
sahilinə yan alaraq dərdləşdiyim ləpələrdən,
gül-çiçəyin əzizləyib 
başıma tac hördüyüm o təpələrdən.

Küsüb getmək istəyirəm 
saçlarıma sığal çəkən küləklərdən,
mənə ümid verib
hələ gözlə deyən diləklərdən.

Küsüb getmək istəyirəm
dondan-dona şəkil alan fəsillərdən,
bu şəkildə “inkişaf” edib 
iri-iri addımlayan nəsillərdən.

Küsüb getmək istəyirəm
yad, biganə baxışlardan,
can-can deyib bir obraza 
“mükəmməlcə” çəkdikləri naxışlardan.

Küsüb getmək istəyirəm
sökülməmiş dan yerindən,
əllərini açıb hər gün mədət uman 
saf birindən.

Küsüb getmək istəyirəm,
mən unutmaq istəyirəm yer üzünü.
Görmədim mən
bu cahanda  yalanlara,
ikiüzlü insanlara 
qalib gələn bir düzünü.

XƏYALƏ  CAVADOVA
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Küsüb getmək istəyirəm,
bu dünyanın acığına.
Odur məni gül qoxulu ana torpaq 
səsləyir öz qucağına.
Gəlib artıq əcəlim
gedim biraz dincəlim.

TANIMIRAM ÖZÜMÜ

Tanımıram özümü -
bəzən sənə nifrətim böyüyür, hədsiz olur.
İllərlə bəslədiyim gərəkli məhəbbətim
bəzən gərəksiz olur.

Tanımıram özümü -
məni mənim özümə tanıtmaq üçün 
sənə böyük ehtiyacım var.
Sən isə lal qayasan:
canlı, soyuq daş, divar.

Tanımıram özümü -
sən məni görməyəndə. 
Düşünürəm qəlbində yerimi kimsə tutub
sən xətrimə dəyəndə.

Tanımıram özümü -
gecə yuxularımı gözlərimdən almısan.
Göyə qalxıb ucalan sənli xəyallarımı
uçuruma salmısan.

Tanımıram özümü
səni tanıyan kimi -
Sən özgənin, yadların 
bəxtinə, taleyinə
“sızlayan ürəyinə” çarə tapan həkimi,
mənimsə ürəyimdə dünyamı alt-üst edən 
fırtınalar hakimi.

Tanımıram özümü -
mənə çox-çox uzaqsan.
Bəzən o uzaqlarda səni çox sevdiyimdən
itirmək istəyirəm,
yazıma qar, sazaqsan.
Ərisin deyə qarın, 
mən göylərdən Günəşi gətirmək istəyirəm:
Səni elə beləcə bitirmək istəyirəm,
bitirmək istəyirəm...

BATMIŞ BİRİYƏM

Dostlar, pərişanam, qəlbi qubaram,
Kökündən ayrılan ağac kimiyəm.
Aldığım hər nəfəs elə bil haram,
Dənizə qərq olmuş, batmış biriyəm.

Bilirəm halisiz halımdan mənim,
Ayrılıb can getdi canımdan mənim.
Bir qara yel ötdü yanımdan mənim,
Oyadın, bəlkə də yatmış biriyəm.

Sevənə dünyada yaşamaq baha,
Boğur göz yaşına, tutur qəm, aha.
Necəsən sualın verməyin daha, -
Sabahı dünənə satmış biriyəm.

Belə yazılıbmış tale, baxtım da,
Devrildi məzara sevgi taxtım da.
Bu cavan ömrümdə, bu gənc vaxtımda
Elə bil doxsana çatmış biriyəm.

Mat-məəttəl qalmışam, bu necə dözüm,
Niyə dönməyibdir külə bəs közüm?
Getmir nə saatım, yumulmur gözüm,
Gecəni gündüzə qatmış biriyəm.

QƏRİB ŞƏHƏRDƏ

Sükut var, bircə səs gəlir uzaqdan,
Onu eşidərsən axşam, səhər də.
Yanğısı görünür çox dərin onun,
Bir qərib ağlayır qərib şəhərdə.

Tənhalıq gizlicə onu dağlayar,
Ürək guruldayar, gözlər çağlayar.
Ümidsiz bir eşqə ümid bağlayar,
Bir qərib ağlayır qərib şəhərdə.

Yarının hər sözü əzbər dilində,
Nisgilin, həsrətin izi telində.
Doğma vətənində, doğma elində,
Bir qərib ağlayır qərib şəhərdə.

Getdiyi bəlkə də dönməz bir daha,
Ümidin bağlayar bu gün, sabaha.
Ona məhəbbət də satılır baha,
Bir qərib ağlayır qərib şəhərdə.

Getməz heç saatı, durar zaman da,
Daha görüşməyə qalmır güman da.
Bu payız günündə, çiskin dumanda,
Bir qərib ağlayır qərib şəhərdə.
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Şeirə, şeirin mövzu təyinatına ağıllı münasibə-
ti ilə seçilən gənc şair Elvin İntiqamoğlunu qələmə 
aldıqlarına qələm adamlarının münasibəti daha çox 
“narahat” edir. Əlbəttə, oxucu reaksiyaları içəris-
ində şair və yazıçı həmkarlarının fikirlərinə önəm 
verməsi Elvinin öz yaradıcılığına emosional olduğu 
qədər ciddi yanaşmasının nəticəsidir. İlk poetik 
toplusunda Elvinin şeirini xarakterizə edənlər ki-
fayət qədər tanınmış elm və ədəbiyyat adamlarıdır. 
Rəy yazanlardan və fikir bildirənlərdən bir neçəsi - 
Almas Ülvi Binnətova, Mərziyyə Nəcəfova və Rafiq 
Yusifoğlu filologiya elmləri doktorudır. Elvinin şair 
həmkarları İbrahim İlyaslı, Gülnarə Cəmaləddin, 
Emin Piri, Nigar Həsənzadə, Təranə Dəmir, Aysel 
Xanlarqızı Səfərli, Gülnar Səma, Hikmət Məlikzadə, 
Vaqif Osmanov və Aygün Cəfərzadənin də fikirləri 
maraqlıdır. Yazıçılardan Əyyub Qiyas, Əli bəy Azəri, 
Nəcibə İlkin, Nemət Mətin və Vüsal Oğuzun Elvinin 
şeirlərinə tənqidi yanaşması oxucunu əlinə aldığı ki-
tabın ədəbi urvatına inandırır. Ön sözün müəllifinin 
Xalq şairi Sabir Rüstəmxanlı olması isə kitabın oxucu 
üçün dəyərini bir qədər də artırır. Bu təqdimat Elvi-
nin ilk poetik toplusunu mütaliə edən digər oxucu-
ları da düşündürür: Görəsən, əl içi böyüklükdə olan 
bu balaca kitabda nə var ki, onu tanınmış qələm əhli 
belə yüksək dəyərləndirir?

Kitabı açıb vərəqlədikcə oxucuya bir həqiqət 
məlum olur: Elvin şeirin daxili poetikasına üz tutur 

və semantik şeirə üstünlük verir. Vətən müharibəsi-
nin iştirakçısı olan Elvin İntiqamoğlu ağrı obra-
zlarının çalarlarını yaradır:

İnsanlara 
öz dərdlərimi danışmaq istəyirdim -
Halıma dördü ağladı...
Üzümdəki kədərdən, 
gözümdəki yaş izindən tanıdı -
Kor məni gördü ağladı...

Kordan kor peşman ayrılan şair karla qarşılaşır, 
kar da kara gəlmir. Oxşar səhnə lal ilə yaşanır. Ölmüş 
ümidlərilə dənizə sarı gələn şair yosun təsəllilərinə 
sığınır və ümid edir: bir nəfər də tapılsın suların 
arasından... Semantik yekun heyrətamizdir:

Çiynimə əl toxundu: 
dostum, hazırlaş gedək - 
məni Allah qaldırıb əl arabasından.

Şairin halına niyə üç deyil, dörd kimsə ağlayır? 
Dörd, şairin dörd bir yanıdırmı? Yəni ətraf! Kar, kor 
və lalın mənzərəsini şairi «əlil arabasından qaldıran» 
Kimsə tamamlayır! Heyrətamiz sonluq! Ağrıların 
çulğaşdığı mühit və məkan antitezalar - əksliklər 
üzərində qurulub:

- kor üzdəki kədəri, gözdəki yaşı görür və 
ağlayır;

BİLAL ALARLI
Filologiya üzrə fəlsəfə doktoru,
ADPU-nun Cəlilabad filialının müəllimi

ANTİTEZALAR  POETİZMİ, YAXUD AĞRI 
OBRAZININ ÇALARLARI
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- kar ürəkdən keçənləri eşidir;
- lal dərdə ağzını açmağa qoymur, təsəlli verir;
- dənizdən umulan təsəlliyə əvəz çiyninə tox-

unan əl “hazırlaş gedək” deyir.

Cəmiyyətin dərdlərə və ağrılara kor, kar və lal 
olduğu bir zamanda son ümid yeri - Tanrı əlini uza-
dır. Bu heyrətamiz lövhə “Dörd nəfər” şeirindəndir. 

Gənc şairin əksliklər üzərində qurulan digər 
şeirinə nəzər salsaq, yenə oxşar mənzərənin şahidi 
olacağıq. “Keçənlər” adlı bu mənzum parça yeddi 
hecalı klassik şeir ənənələri üzərində qurulub: Qa-
fiyələr və bəndlər yerindədir. Hər bəndin birinci və 
ikinci misrası əsas fikrin ifadə olunduğu üçüncü və 
dördüncü misralara “hazırlıq” mərhələsidir:

Həyat nədir?
Heç nədi, 
xoş günü say-seçmədi -
İnadından keçmədi 
ürəyimdən keçənlər.

Şeirdəki «keçməmək» feli oxşar sabit söz 
birləşmələri yaratsa da, fərqli frazeoloji mənaları 
ifadə edir: Şairin ürəyindən keçən inadından keçmir 
(qalmır). Digər iki bəndə də frazeoloji antiteza 
yaşantıları obrazlı şəkildə ifadə olunur:

Ətəyimdən yapışdı 
ələyimdən keçənlər...

Yaxud:

Sol yanımı qanatdı 
kürəyimdən keçənlər...

Müharibə, şəhid, şəhid anası, itkin əsgər anası, 
şəhid qızı obrazlarını yaradan şeirlərdə də sözün se-
mantik gücünü görmək mümkündür. “Pəncərə” şei-
ri müharibə mövzusundadır:

Bəlkə uzaq dəhlizlərdən görünmür
Laçın pəncərələri: -
Havası çatmır Vətənin, 
boğulur, açın pəncərələri...

“Açıq pəncərə” ifadəsi növbəti bənddə yeni 
məna çalarına dolur:

Otuz ildən sonra bağlaya bildik 
açıq pəncərələri...  

Pəncərə açmaq qapı açmaq deyil. Amma el 
arasında bu mövzuda gözəl bir deyim var: “Qapıdan 
qovursan, pəncərədən girir”. Bəlkə də bu deyimin 
təsirindəndir ki, müharibə iştirakçısı olmuş, qa-
nı-qadanı gözü ilə görmüş, düşmənin ayağını yurdu-
muzdan üzmüş gənc şair fikrini daha tünd boyalarla 
ifadə edir:

Qapıdan qovulan bir də gəlməsin, 
tutun pəncərələri -
Keçmişimiz təkrarlanmasın, örtün,
bütün pəncərələri...

Elə bilirəm, Vətən Müharibəsi iştirakçısı olan 
və müharibə ağrılarını canında, qanında daşıyan El-
vin İntiqamoğlunun “On dördüncü Qızılgül” adlı ilk 
şeirlər kitabından (Qanun, 2022, 104 s.) gətirdiyim 
bir neçə nümunə oxucuda onun yaradıcılığı haqqın-
da dolğun bilgi yarada biləcək. Elvinin bu kitabda yer 
almış bütün şeirlər ağrı obrazının çalarlarını yaradan 
antitezalar poetizmidir, desəm, fikrimi daha sərrast 
ifadə etmiş olaram. Şeir təkcə qafiyədən, ritmdən, 
assonansdan, allterasiyadan ibarət deyil, duyğuları 
silkələyən, düşündürən, daşındıran fikirlər toplusu 
kimi də təsirlidir. 

Elvin İntiqamoğlunun ilk kitabında həm klassik 
üslubda, həm də çağdaş tələblərə cavab verən şeir 
nümunələri toplanmışdır. Sözün semantik gücünə 
güvənməsini, şeirin daxili poetikasına üz tutmasını 
Elvin İntiqamoğlunun ədəbi uğuru saymaq olar.
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SƏN DƏ GƏL

Ay ömrümün süsəni,
İnciyəni, küsəni!
Kimsə görməsin səni,
Dumanda gəl, çəndə gəl.

Bar çox qalmaz tağında,
Qönçələr budağında.
Hərə eşqin bağında
Bir gülü seçəndə gəl.

Yollarıma ol işıq,
Taleyimə yaraşıq.
Dərdindən ölən aşiq
Eşqə and içəndə gəl.

Yer bağrım qaralanda,
Gen səbrim daralanda...
Sünbüllər saralanda,
Zəmilər biçəndə gəl.

Ucalar harayları,
Boş qalar sarayları.
Başlar payız toyları,
Durnalar köçəndə gəl.

Deyim – Hansı zamanda?
Ürəyimə damanda.
Qəlbim səni umanda,
Könlümdən keçəndə gəl.

Lap ötsə də qərinə,
Könül vermə birinə.
Eşqin vüsal yerinə
Mən gəlirəm, sən də gəl.

KÜSƏ-KÜSƏ GÖZLƏDİM

Bir gecədə yaşamışam illəri
Bir axşama bəyaz etdim telləri.
Lala döndü telefonun dilləri,
Bel bağlayıb gələn səsə gözlədim.

Çarəsizlik dik yoxuşdu, sərt divar,
Ümid sudu, həsrət oddu, dərd divar.
Hara qaçım, hər tərəfim dörd divar,
Dustaq olub dar qəfəsə gözlədim.

Çinar kimi silkələndim, laxladım,
Budaq-budaq, yarpaq-yarpaq ağladım.
Gümanımı insafına bağladım,
Ümidimi kəsə-kəsə gözlədim.

Bulud kimi qaralmışam, yağımmı,
Selə dönüb ayağına axımmı?
Zalım oğlu, yar gözləyən çağınmı,
Vaxtsız düşüb tər həvəsə gözlədim.

Qınayıram, danlayıram özümü,
Xərcləyirəm Tanrı verən dözümü.
Ocaq keçdi, soyuq kəsdi dizimi, 
Ayaq üstə əsə-əsə gözlədim.

Döğulandan bu həyatla yarışdım,
Savabına günahına qarışdım.
Axır bu gün qədərimlə barışdım,
Taleyimdən küsə-küsə gözlədim.

ZÜLFÜ GƏNDƏBİLLİ 
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QARAYAZI
(təcnis)

Qış mülayim gəlir eniş düzlərə,
Əzəldən yazılıb bəxt – qara yazı.
Macal vermir sərələnə düzlərə,
Yaz da yazır ağappaq qara, yazı.

Quru budaq, qışa düşüb qaral, sın,
Kök qurusun, budaq dibdən qaralsın.
Qış babadan təzə pöhrə, qar alsın,
Növbələsin quşbaşı qar ayazı.

Namərd yeməz məcməyidən ortaq aş,
Yuxarı tel, aşağı bığ, orta qaş.
Tirə vurub Quyruqençi-Ortaqaş,
Kürdən alır səhəngin Qarayazı.

YATARSAN
(təcnis)

Məclisin gözəldi saqisi, mey xoş,
İncə barmaq dəyən ya sim, ya tarsan.
Dillənsin musiqi, mey də ki meyxoş,
Udu tara dəyiş, simdə ya tar san.

Hər dərdi qüssəni udur iç indi,
Süzüb eşq badəsin qaldır, iç indi.
Şərabı bol eylə yansın için di,
Başın dumanlansa, mizdə yatarsan.

Dostum, Muğanlını bağda soraqla,
Ara, tapılmasa, axtar soraqla.
Ölsə get evindən bir də sor, ağla,
Sərxoşluq eyləyib bağda yatar san.

YA DA VAR
(təcnis)

Kənd yerində varlanmağın açarı
Ya əkindi, ya ticarət, ya davar.
Nə dərd desən, ürəyimdə bacarıb
Saxlayaram – dosta verməm, yada var.

Fikir verməz hər yetənə sənətkar,
Danışdırma – sənət laldı, sənət kar.
Sənətkara hey gətirər sənət kar,
Ya hörmətdi, ya sərvətdi, ya da var.

Qoy süzülsün bulud kimi əs ki, naz,
Qəlb yandıran bir atəşdi əski naz.
Sevən könül heç düşünməz əskinaz,
Bu gün olmaz – sabah yoxdu, ya da var.

MUROV
(təcnis)

Murov dağın qarı damır, yağıdı,
Yağmura dön, yağ Murova, ələn di.
Yağış suyu göy üzünün yağıdı,
Səpildikcə yağ Murova ələndi.

Köhnə dama yağış yağdı, o damdı,
Yağışlara əsir düşən o damdı.
Damda suya qərq olunan odamdı,
Başlamısan, yağ, Murova ələn di.

Ovçu olan qayalara a dalar,
Adacıqlar qayalardan ad alar.
Şikarını gizləmişdi adalar,
Göy gurladı, yağmur ova ələndi.

RÜSTƏM  MUĞANLI
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DƏRD DAŞI
(yeddilik cinas)

Göz yaşı qəm piyaləsi,
Torpaq yurdun dərd aşıdı.
Türkə türkdən başqa dost yox,
Türk də türkün dərddaşıdı.

Kür igiddi, Araz ərdi,
Namus, qeyrət, ar Azərdi.
O tay saya, ara zərdi,
Bu tay Kürə dərd daşıdı.

Yarılayıb böldü yağı,
İkimizi böldü yağı.
Gözümüzdə böldük ağı,
Qəlb sinədə dərd daşıdı.

DƏRDƏSƏR
(təcnis)

Sevgiyə kor olan qəlbdə daş daşar,
Ürəyə daş düşsə, daşı dər də sər.
Sevgisiz ürəkdə qəlb də daşlaşar,
Gəzər qəm-qüssəli, xəstə, dərdəsər.

Eşqimə ad qoyun, ad ada qalıb,
Tənha cəzirədi, adada qalıb.
Cəzirə də qalıb, ada da qalıb,
Qəlbimin içində tufan, dərd əsər.

Olmaz hər gərdəndə nar – belə sinə,
Kaş ola bu canım yar beləsinə.
Qoy olum qoynunda xar beləsinə,
Eşqinə tab etməz, dözməz dərdə sər.

SAĞALMAZ
(təcnis)

Əynində isladıb qurutma yaşı,
Xəstəlik taparsan ağır, sağalmaz.
Yüzdən çox yaşasan, ömrünün yaşı
Bütün ödülləri alar, sağ almaz.

Gözünü bərəldib qaldırma qaşı
Görəndə mücəvhər bir üzük qaşı.
Əlini uzadıb boynunu qaşı,
Solun saf qızıldı, zərdir sağ almaz.

Kimsəyə verməyib hələ zülm kar,
Biganə qalarsan, edər zülm kar.
Üzünü gizlədər xain, zülmkar,
Dərddən-dərdə düşər, dərdi sağalmaz.

DAMARA DAMAR
(təcnis)

Yoxlama, xeyiri yoxdur bəd əlin,
Saxlayar gizlicə dam arada mar.
Nə əməl eyləsə, ödər bədəlin,
Sevgisiz gərilər damara damar.

Saçını darayıb anan yolanda,
Gülər yolunan da, gülər yolan da.
Qısalar getdiyin uzun yol anda,
Ürəktək döyünsə damar, a damar.

Gözəllər içindən birin üz – ərlik,
Valeh ol hüsnünə, hərlə üzərlik.
Bəzənsə, görünər qızda üz ərlik,
Naz edər qəmzəsi, damara damar.

Vermişəm qəlbimi bir sonadadır,
Eşqin ən alisin o sona dadır.
Sonuncu gümanım bu son adadır,
Eşq nurtək qəlbimə damar, a damar.

ARADA
(gəraylı - təcnis)

Gecə gəzmək ayın işi,
Bir gəzmisən, bir ara da.
Ay axtarır al günəşi,
Kiçilmir zaman, ara da.

Bax, çıxıb ay ağ ayana,
Lovğalanır ağayana.
Günəş çıxdı – ağa yana,
Gizlətdi üzün arada.

Bədirlənib ay əridi,
(Əvvəllər məğrur ər idi).
Günəş axtarır, əri di
Qalsın arada-arada.

Zülmətdə qaldı yar adı,
Günəşin bağrı yaradı.
Ay da ulduza yaradı,
Qaldı ortada, arada.

İnanmaram aləmində,
Sevgisinə aləmin də.
Muğanlının aləmində:
İsmət dəryadı, ar ada.
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ARİF   ƏRŞAD

BÜLLUR  KÜLQABI
(hekayə)

Bu gecə, onun burda keçirəcəyi sonuncu 
gecəsiydi. Sevincindən yata da bilmirdi. Yuxusu ərşə 
çəkilmişdi, elə bil. Həm də içində bir narahatçılıq 
vardı, görən sabah onu evdə necə qarşılayacaqdılar.
Yerində qurcalanıb, əllərini başının altına qoydu, 
gözünü onsuz da qaranlıq olan otağın tavanındakı 
kiçicik bir nöqtəyə zilləyib, baxmağa başladı.

Dustaq yoldaşları, çoxdan yatmışdılar, araların-
da bərkdən xoruldayanı da az deyildi. Düz beş il idi 
ki, bu xorultular altında yatırdı. İlk günlər, bu xor-
ultular ona narahatçılıq yaratsa da sonralar, buna da 
öyrəşmişdi. Hətta xorultu olmayanda belə, narahat 
olurdu ki, görən “ Naqan” niyə xoruldamır? “Naqan”, 
onun dustaq yoldaşı idi. Əlli beş illik ömrünün otuz 
iki ilini qazamatlarda keçirən “Naqan”ın adı Səftər 
olsa da, hamı onu belə çağırırdı. Bura düşəndə, 
ilk olaraq onu sorğu-suala tutan da elə “Naqan” 
olmuşdu. Burada onun bir sözünü iki eləməyə heç 
kim cürət eləmirdi. “Naqan”, ciddi baxışları altın-
da onu dinlədikdən sonra adını soruşmuşdu. Sonra 
ona, – Hə, incinar, başını sal aşağı, zamanını gözlə, 
- deyərək, söhbəti bitirmişdi. Elə həmin gündən də 
burda hamı onu “İncinar” kimi çağırmağa başladı. 
Düz beş il idi ki, o, həmin ada öyrəşmişdi.

Qolundakı saata baxdı, əqrəblər gecə saat üçü 
göstərirdi.Hələ qalxmağa düz üç saat vardı. Gözünü 
yumdu, amma gözündə yuxudan əsər- əlamət yox 

idi. Əslində heç yatmaq da istəmirdi. Beş il idi ki, 
hər gecə eyni yuxunu görürdü. Öz həyat hekayə-
si onu, yuxuda da rahat buraxmırdı. Artıq yuxuda 
gördüklərini, film kimi dəqiqliyinə qədər əzbər bil-
irdi…

Ramiz, uşaq evində böyümüşdü. İnternatı 
bitirən ili sənədlərini universitetə versə də, qəbul 
ola bilmədiyindən təmir-tikinti idarəsində çilingər 
kimi işə düzəldi. Bacarıqlı və işgüzar olduğundan 
burada hamı onun xətrini çox istəyirdi. Xasiyyətcə 
də çox mehriban və həlim idi. İnternatı bitirdik-
dən sonra hərbi xidmətə çağırıldı. Hərbi xidməti 
başa vurub, yenidən doğma kollektivinə qayıdıb öz 
işində çalışmağa başladı. Yataqxanada bir otaqda 
yaşadığı Hüseyn adlı dostu onun kimi əsgərlikdən 
təzəcə gəlsə də, başqa bir idarədə çalışırdı. Hüseyn, 
ali məktəbə qəbul olmaq üçün gecə-gündüz oxuyur-
du. Onun bu xasiyyəti Ramizə də siraət elədi, o da 
işdən gələn kimi kitabları qabağına töküb oxuyur, 
həvəslə qəbul imtahanlarına hazırlaşırdı. Hər ikisi 
universitetin qiyabi şöbəsinə, hətta eyni qrupa qəbul 
olanda, sevindiklərindən səhərə kimi yatmamışdılar. 
Bu, onun həyatında, səhəri dirigözlü açdığı ilk gecə 
idi. Artıq universitetin üçüncü kursunda oxuyanda, 
onu iş icraçısı işinə irəli çəkdilər, iki il keçmədi ki, 
sahə rəisi vəzifəsinə təyin olundu. İyirmi səkkiz yaşı 
olmasına baxmayaraq işinin öhdəsindən bacarıqla 
gəlirdi. Kollektivdə mehriban və işgüzar bir mühit 
yaratmağa nail olmuşdu.
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…İş vaxtının çoxdan qurtarmasına baxmayaraq 
Ramiz hələ də kabinetində idi. O, bu gün görülən 
işlərin sənədlərini gözdən keçirir və gələn həftə 
görüləcək işlərin planını tuturdu. Həmişə olduğu 
kimi, cümə günlərində işdən gec çıxırdı. Yorğun 
olsa belə cümə günlərində əhvalı həmişə yaxşı olur-
du. Çünki şənbə-bazar günlərini həyat yoldaşı Xal-
idə ilə birgə keçirəcəkdi. Xalidə, onunla birgə inter-
natda oxumuşdu. Bir-birilərini səkkizinci sinifdən 
sevməyə başlamışdılar. Həmin vaxtlardan şənbə-ba-
zar günlərini birlikdə keçirməyə adət etmişdilər 
deyə, bu gün də beləcə davam edirdi. Adətən, isti-
rahət günlərində gedəcəkləri tədbirlərin siyahısını 
çox vaxt Xalidə əvvəlcədən tuturdu. Onlar həftədə 
bir dəfə teatra gedib, yeni tamaşaya baxar, ya filar-
moniyada keçirilən konsertlərə qulaq asar və yaxud 
da saatlarla qol-qola Dənizkənarı bulvarda gəzişməyi 
xoşlayardılar. Sonra da bulvardakı kafelərin birində 
yüngül şam yeməyi yeyib, evlərinə qayıdardılar. 
Xalidə, musiqi məktəbində fortopiano müəlliməsi 
işləyirdi. Hər ikisi aldıqları məvacibdən razıydılar, 
dolanışıqları da pis deyildi. Ən başlıcası, iki otaqlı 
mənzilləri var idi. Üç il bundan qabaq Xalidə, bu 
evə gəlin köçmüşdü. Onlar evə nə lazımdırsa alıb 
mənzillərini birlikdə bəzəmişdilər. İndi evlərində 
yaşayış üçün hər şey vardı, tək bir şeydən başqa. 
Çatışmayan o şey körpə səsi idi. Ramiz, bir neçə 
dəfə xanımı ilə birgə həkim müayinəsindən keçsə 
də, hələ heç bir həkim onlara ürəkaçan bir xəbər 
demirdi. Həmişə həkimlərin son sözü belə olurdu: 
“Şükür Allahın məsləhətinə, ümüdinizi üzməyin”. 
Artıq üç il idi ki, ümidlə yaşayırdılar. Ən çox da nar-
ahat olan Xalidə idi…

Kabinetin divarından asılmış zəngli saatın səsi 
onu qalxmağa məcbur etdi. Saat axşam səkkizi 
göstərirdi. İki həftədən sonra məzuniyyətə çıxacaqdı 
deyə, bütün işlərini qaydasına salmağa çalışırdı. 
Evləndikləri vaxtdan məzuniyyətə Xalidə ilə eyni 
gündə çıxırdı. Bu da onların harasa gedib, birlikdə 
dincəlmələrinə imkan verirdi. Xalidənin işlədiyi 
məktəbin direktoru ona Kislovodskidə dincəlmək 
üçün iki nəfərlik putyovka düzəldəcəyinə də söz ver-
mişdi. Məzuniyyətə hələ on gün var deyib, əlindəki 
sənədləri səliqə ilə masanın kənarına qoydu, kondi-
sioneri və televizoru şəbəkədən ayırıb, kabinetdən 
çıxdı.

Məhəllələrinin yanındakı mağazadan evə lazım 

olan ərzaqları alıb, elə təzəcə küçəyə çıxmışdı ki, 
kimsə onun qoluna toxundu:

– Salam, Ramiz, xoş gördük.

Çoxdan görüşmədiyi tələbə yoldaşını görən 
Ramiz də əlindəki ərzaq torbalarını yerə qoyub, 
mehribancasına Hüseynlə qucaqlaşdı:

– Hüseyn, xoş gördük. Necəsən, nə var, nə yox? 
Haralardasan?

Hüseyn, yarızarafat, yarıciddi şəkildə cavab 
verdi:

– Düz bir saatdır buralardayam, sənin yaşadığın 
binanı axtarıram, hələ dəqiqləşdirə bilməmişəm, 
yaxşı ki, özün qabağıma çıxdın.

– Niyə, tanımırsan ki? Sən axı bizim evdə iki 
dəfə olmusan.

– Əvvəla, şəhərdə evlər elə sürətlə tikilir ki, 
dünən gəzdiyin küçə, bu gün sənə yad gəlir. İkincisi 
də, mən sənin evində nə vaxt olmuşam, eh… düzü, 
heç yadıma da gəlmir. Hə, birinci dəfə sən bu evi 
alanda, tələbə dostlarımızla yığışıb orda yeyib-
içdik. İkinci dəfə də sənin toyundan bir ay qabaq 
yığışıb mənzilə yüngülvari əl gəzdirdik, divarlara 
oboy çəkdik. Gör o vaxtdan nə qədər keçib?

Ramiz əlini Hüseynin çiyninə vurub, 
gülümsəyərək dedi:

– Yaxşı, burda niyə durmuşuq, gəl gedək evə, 
həm bizim evin yolunu tanıyarsan, həm də səni 
xanımımla tanış edərəm.

Hüseyn, cibindən çıxartdığı dəvətnaməni Ram-
izə uzadaraq, – Tələsmə. Qardaş, axır ki, mənim 
də saqqızımı oğurlayan tapıldı. Sabah sizi toyuma 
dəvət edirəm. Şadlıq sarayının ünvanı dəvətnam-
ədə qeyd olunub. Bax, gecikməyin ha… sizi gö-
zləyəcəm. Sizə getmək isə qalsın toydan sonraya, 
inşallah, xanımımla gələrəm.

– Allah mübarək eləsin! Hə, nə yaxşı oldu. Sən 
çoxdan evlənməliydin, ay Hüseyn.

– Yaxşı da Ramiz, heç olmasa sən məni danla-
ma. Tez evlənsəydim, o boyda şirkəti qura bilərdim? 
Bir də ki, qismətdən qaçmaq olmaz. Hərə öz qismə-
tini yaşayır. Di, salamat qal, səhər toyda görüşərik.
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Ramiz dəvətnaməni cibinə qoyub, -Xoşbəxt 
ol! – deyərək, Hüseynlə xudafisləşdi. Hüsein, onu 
gözləyən qara rəngli xidməti maşınına əyləşib 
uzaqlaşdı. Ramiz isə ərzaq torbalarını götürüb, ar-
amla binalarına tərəf addımladı.

Ramizin qapının zəngini basmağıyla, Xalidənin 
qapını açması bir oldu. Sanki bayaqdan qapının arx-
asında durub, ərinin gəlməsini gözləyirmiş. Ramiz, 
üzündən sevinc yağan arvadını maraqla süzdükdən 
sonra salamlaşıb, ayaqqabılarını soyunaraq birbaşa 
mətbəxə keçdi. Əlindəki ərzaq torbalarını masanın 
üzərinə qoydu, sonra kətili çəkib oturaraq,- Deyəsən, 
putyovka məsələsi düzəlib axı, hə?- deyə soruşdu. 
Sonra ondan cavab gözləmədən sözünə davam etdi:

 – Mənim də şad xəbərim var.

Xalidə, çay süzüb ərinin qabağına qoydu, son-
ra kətili çəkərək onunla üzbəüz əyləşdi, – Yox, pu-
tyovkadan hələ bir xəbər yoxdur, düzəlməsi qalıb 
gələn həftəyə. Putyovka əsas deyil, onu boş ver, 
mənim sevincim ayrıdır. Bəs səndə nə şad xəbər var, 
de görüm? – söyləyərək, maraqla soruşdu.

Ramiz çayından bir qurtum içərək bic-bic 
gülümsədi:

– Yox, birinci sən de, sonra mən.

– Yox, sən de, mənim xəbərim çox vaxt apara-
caq.

Ramiz tələsmədən çayını içib, stəkanı kənara 
qoyaraq dedi:

– Sabah, nənim tələbə yoldaşım Hüseynin toyu-
dur, ikimizi də dəvət edib, hazırlaş.

Xalidə bu xəbəri çox adi qarşıladı. Diqqətlə 
Ramizin gözünün içinə baxıb, ayağa qalxdı, sonra 
onun qarşısına gəlib, ərinin dizlərinin üstündə otur-
du. Ramizin boynunu qucaqladı, hər iki yanağından 
öpərək, dodaqlarını onun qulağına yaxınlaşdırıb 
pıçıldadı:

– Mən ana olacam, Ramiz!

Bu sözdən Ramiz diksindi, eşitdiklərinə inan-
mırmış kimi, yenidən çaşqın halda soruşdu:

– Nə dedin? Sən nə dedin, Xalidə?

Xalidə yenə də pıçıltıyla təkrar söylədi:

– Sən ata olacaqsan, Ramiz!

Ramiz, sevincindən arvadını qucaqlayaraq onun 
üzündən, gözündən, saçlarından öpməyə başladı. 
Xalidə pıçıltıyla,-Gözümdən öpmə, ayrılıqdır,- dedi. 
Ramiz onun dediklərinə əhəmiyyət verməyib, – Bizi 
ancaq ölüm ayıra bilər,- söyləyərək, yenidən onun 
gözündən, üzündən öpməyə davam etdi…

Onlar şadlıq sarayına daxil olanda toy artıq 
başlamışdı. Hər ikisi birlikdə bəylə gəlinin otur-
duqları masaya yaxınlaşıb, onları təbrik etdikdən 
sonra keçib öz yerlərində əyləşdilər.Toy çox maraqlı 
keçirdi, ortalıqda rəqs edən cavanlar sanki yarışa 
girmişdilər. Tez-tez musiqini dəyişərək bir-biriləri-
ni yormağa çalışırdılar. Musiqiçilər də onların si-
farişlərini həvəslə ifa edirdilər. Klarnet ifaçısı olan 
cavan oğlan isə aləti aşağı-yuxarı yelləyərək, hərdən 
qəribə səslər çıxarır, bu isə rəqs edən cavanlara 
sanki bir şövq verirdi. Klarnet ifaçısının tez-tez on-
ların masalarına tərəf boylanması Ramizin əhvalını 
yavaş-yavaş korlayırdı. Ramiz arvadının qulağı-
na nəsə pıçıldayandan sonra, hər ikisi ayağa qalx-
ıb musiqiçilərdən aralı olan boş masaların birində 
əyləşdilər. Ramiz, Xalidəni elə stulda əyləşdirdi ki, 
bu dəfə onun arxası musiqiçilərə tərəf oldu. Bir-iki 
tikə yedikdən sonra Ramiz siqaret çəkmək üçün 
foyeyə çıxdı. Yumşaq kresloların birində əyləşib 
siqaretini yandırdı və divardan asılmış monitorda 
göstərilən toya tamaşa etməyə başladı.

Foyedə qonaqlara xidmət göstərən süfrəçi, onun 
qarşısına bir stəkan çay qoyub öz yerinə çəkildi. 
Monitordan toyu izləmək Ramizə daha xoş gəldi, 
içəridə musiqinin yüksək səsi sanki onun başına 
düşürdü. O, stəkandakı qaynar çayı ləzzətlə içərək, 
monitorda öz masalarını tapmağa çalışdı. Birdən 
monitorda klarnet ifaçısının Xalidəyə yaxınlaşıb 
sonra yenidən yerinə qayıtmasını gördükdə, stəkanı 
masaya qoyub ayağa qalxaraq, iti addımlarla zala 
daxil oldu. Keçib öz yerində oturan kimi Xalidədən 
klarnet ifaçısının ona yaxınlaşmasının səbəbini 
soruşdu. Xalidə, çiyinlərini çəkərək, -Onun nə ded-
iyini başa düşmədim, amma bu kağızı qoyub get-
di,-deyərək ərinə cavab verdi və masanın üzərindəki 
kağız parçasını ona göstərdi. Ramiz, kağız parçasını 
açıb oxudu, “Gözəlim, bu nömrəyə zəng elə, gö-
zləyəcəm”. Yazının altında mobil telefon nömrəsi 
də yazılmışdı. Ramiz musiqiçilər oturan tərəfə boy-
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landı, klarnet ifaçısı artıq onlara tərəf baxmayaraq, 
gözəl bir rəqs havası ifa edirdi. Ramizin qanının 
qaraldığını görən Xalidə, başının ağrıdığını bəhanə 
gətirərək ondan evə getmələrini xahiş etdi. Ramiz 
ayağa qalxdıqda arvadı şəstlə onun qoluna girdi və 
onlar yavaş addımlarla musiqiçilərin qabağından 
keçərək zaldan çıxdılar.

Xalidə mənzilə daxil olan kimi yorğun old-
uğunu söyləyib, paltarını soyunaraq yatağına gir-
di, Ramiz isə əynini dəyişib televizorun qabağında 
əyləşdi. Gözü ekranda olsa da orda göstərilənləri 
dərk eləmirdi. Fikri əlində tutduğu kağız parçasında 
idi. Siqaret yandırıb, açgözlüklə çəkməyə başladı, 
sonra qəfildən ayağa qalxıb televizoru söndürmədən 
ehmalca evdən çıxdı. Ona yaxınlaşan taksiyə əl 
edib saxlatdırdı və maşına əyləşib gedəcəyi şadlıq 
sarayının adını söylədi. Taksi sürücüsü idman pal-
tarında olan müştərisini maraqla süzüb, maşını 
yerindən tərpətdi. Ramiz şadlıq sarayının qarşısın-
da taksidən düşəndə orda bir-iki maşından başqa 
demək olar ki, heç kim yox idi. Bu da toyun çox-
dan qurtardığını bildirirdi. Ramiz sürücünün pu-
lunu verib şadlıq sarayına daxil oldu. Birbaşa ikinci 
mərtəbəyə qalxıb, toy keçirilən zala tərəf addım-
ladı. Masaları yığışdıran süfrəçilərdən və musiqi 
alətlərini qablaşdıran musiqiçilərdən başqa zalda 
heç kim yox idi. Ramiz iti addımlarla musiqiçilərin 
masasına yaxınlaşdı.Əlindəki kağızı ləzzətlə siqa-
retini sümürən klarnet ifaçısının qarşısına qoyaraq 
hamının eşidəcəyi bir səslə dedi:

– Sən bu kağızı verdiyin qadını tanıyırsan, ay 
şərəfsiz?

Klarnet ifaçısı ilk anda heç nə başa düşməyib, 
çaşqın halda gözlərini döyərək, yanında dayanmış 
yoldaşından soruşdu:

– Ala, manıs, bu kimdir? Bu nə danışır, ala?

Ramizin əsəbdən bütün bədəni əsirdi, o, dişlərini 
qıcayıb masanın üzərinə qoyduğu kağızı götürərək 
onu oğlanın gözləri qarşısında yelləyərək bağırdı:

– Nədi, yazdığın kağız sənə tanış gəlmir, ay 
biqeyrət? Yoxsa orda yazılan nömrə sənin deyil, ay 
oğraş?

Oğlan ona ünvanlanan söyüşlərdən yumruqlarını 
düyünləyib, qəzəblə Ramizin üzərinə şığıdı. Ramiz 
yaxınlıqdakı masanın üzərində olan dolu şampan 

şüşəsini götürüb, düz oğlanın alnının ortasından 
vurdu. Onun başına dəyən zərbədən şampan şüşəsi 
çilingləndi, içindəki şərab ətrafa sıçradı.Oğlan, ani 
olaraq key nəzərlərlə ətrafa baxdıqdan sonra yerə 
sərildi. Başından axan qan onun əynində olan ağ 
köynəyini al qırmızı rəngə boyadı…

Ramiz yata bilməyəcəyinə əmin olaraq qalx-
ıb, çarpayısında oturdu. Bundan sonra yatmağa da 
dəyməzdi, onsuz da on beş dəqiqədən sonra hamını 
qaldıracaqdılar. Paltarlarını geyinib, əl-üzünü yumaq 
üçün dəsmalını çiyninə atdı, sabun və diş fırçasını 
götürüb hamam otağına doğru getdi. Dəhlizdə onun-
la rastlaşan yekəqarın növbətçi nadzor, onu görüb 
gülümsədi:

– Hə, incinar, deyəsən bu gün çıxırsan axı, 
eləmi?

O, başı ilə təsdiq edərək, zəhləsi getdiyi na-
dzordan uzaqlaşdı. Nadzor da heç ondan cavab 
gözləmədən səsinin gur yerinə salıb, ucadan qışqır-
mağa başladı:

– Padyom, padyom! Tez olun, qalxın!

Ramiz əl-üzünü yuyub otağa qayıdanda, artıq 
hamı ayaqüstə idi. Kimi paltarını geyinir, kimi də 
çarpayısını səliqəyə salırdı. Kətilin üzərində oturub 
təsbehini şaqqıldadan “Naqan”, yanındakı stulu ona 
göstərərək dedi:

– Hə, incinar,otur görüm. Deməli bu gün çıxır-
san. Mənim sənə bir tövsiyəm var, burdan çıxandan 
sonra, başını aşağı sal, öz işlərinlə məşğul ol. Elə 
yaşa ki, yönün bir də buralara düşməsin. Bura sənin 
yerin deyil, incinar. Burdan çıxan hər düstağa da 
mən bu sözləri demirəm, eşidirsən, incinar?

Ramiz, heç bir söz demədən stulu çəkib “Naqa-
n”la üzbəüz əyləşdi və aramla başını tərpədərək eşit-
diklərini təsdiq elədi. O, əlini cibinə salıb, çıxartdığı 
pulların arasından üç ədəd şax yüz dollarlıq əskina-
zları ayırıb, Ramizin qabağına qoydu:

– Bunları da götür qoy cibinə, özünə gələnə 
kimi lazım olar.

Ramiz pulları ehmalca “Naqan”a sarı itələyib, 
əlini şalvarının cibinə saldı. Çıxartdığı bir ədəd iy-
irmi manatlıq əskinazı göstərib dedi:

– Çox sağ ol, “Naqan”, pulum var da, evə 
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kimi çatar. Allah səndən razı olsun, ehtiyac yoxdur, 
vallah. Çətini evə çatınca…

“Naqan”, ötkəm səslə onun sözünü kəsdi:

– Götür-götür, insanın həmişə pula ehtiyacı olub 
və olacaq da.

Ramiz “Naqan”ın hökmlə dediyi sözü çe-
virməyə ürək eləmədi, başı ilə ona razılığını bildi-
rib, pulları cibinə basdı. Elə bu vaxt qapıda görünən 
yekəqarın nadzorun səsi eşidildi:

– Dadaşov, əşyalarını götür, birbaşa rəisin yanı-
na, bir az tez ol.

Ramiz əşyaları olan balaca torbasını əlinə al-
dıqdan sonra bir-bir hamı ilə xudafisləşib otaqdan 
çıxmaq istəyirdi ki, “Naqan”ın onun arxasınca, qa-
lın səslə dediyi, – Bir də səni buralarda görməyim, 
eşitdin məni, incinar? – sözlərini eşitdi. Ramiz geri 
çevrilmədən, sağ əlini yuxarı qaldıraraq havada 
yellədi və yavaş səslə, – Görməyəcəksən, inşallah! – 
deyib, otaqdan çıxdı…

Ramiz avtobusdan düşəndə yeni tikilmiş 
avtovağzal binasına heyranlıqla tamaşa etməyə 
başladı. Şəhərin kənarında təzəcə istifadəyə ver-
ilmiş avtovağzal kompleksinin böyük bir gəmini 
xatırladan binası, ona çox maraqlı gəldi. Binaya 
təəccüblə bir xeyli baxdıqdan sonra yanından ötən 
cavan bir oğlandan Yasamala hansı avtobusla get-
məyin mümkün olduğunu və avtobus dayanacağının 
yerini soruşdu. Sonra nə fikirləşdisə, yolun kənarın-
da dayanan taksiyə yaxınlaşıb əyləşdi. Sürücüyə 
gedəcəyi ünvanı söyləyib bir siqaret yandırdı. Evə 
tez çatmaq istəyirdi, yaman darıxırdı, ona elə gəlir-
di ki, maşın yavaş gedir. Gözünün ucu ilə sürəti 
göstərən ekrana baxdı. Sürücü, sanki onun nə demək 
istədiyini anlayıb, sürəti artırdı. Bəlkə də ilk dəfə idi 
ki, canlı olaraq üzünü görmədiyi dörd yaşlı qızı üçün 
bu qədər çox darıxırdı. Qızının üzünü ilk dəfə hələ 
təzəcə həbs olunan zaman arvadının ona göndərdi-
yi şəkillərdən görmüşdü. Türmədə yatdığı bu beş 
il ərzində arvadının onun yanına bir dəfə də olsun 
görüşə gəlməməsini özü istəmişdi. Ancaq məktubla 
bir-birindən xəbər tuturdular. Uşaq təzə anadan olan 
zamanlarda Xalidə, qızı ilə qoşa şəkil çəkdirib ona 
göndərəndə də, Ramiz şəkli məktub vasitəsilə geri 
qaytarmış və qızının tək şəklini ona göndərməsi-
ni xahiş etmişdi. Məktubda hər şeyi Xalidəyə başa 

salmışdı deyən, bundan sonra ona göndərilən zərfin 
içində məktubdan başqa ancaq qızı Nişanənin tək 
şəkli olardı. -Yəqin ki, Xalidə də mənsiz qocalıb, 
gör mənim səbirsizliyim bizə, ən çox da Xalidəyə 
nə qədər həm mənəvi, həm də fiziki zərbələr vurdu. 
Maşının binalarının qarşısında dayanması Ramizi 
xəyallarından ayırdı. Sürücünün pulunu verib maşın-
dan düşərək, bloklarının yaxınlığında olan oturacağa 
tərəf addımladı. Axşam saat doqquz olsa da məhlədə 
heç kim gözə dəymirdi. Yaman həyəcanlı idi, burada 
bir az oturub, siqaret çəkdikdən sonra yuxarı qalx-
mağı düşündü. Oturacaqda əyləşib, cibindən çıxart-
dığı siqareti yumşaltmaq üçün barmaqlarının arasın-
da fırlatmağa başladı. Ramiz ürəyinin necə şiddətlə 
döyündüyünü hiss edirdi.

Bir azdan qapını döyüb içəri daxil olacağını, 
Xalidənin və qızının necə sevinclə onu qarşılayıb 
boynuna sarılacağını xəyalında canlandırdı. Nəfəsi-
nin daraldığını hiss edib, əlindəki siqareti yerə ataraq 
ayağa qalxdı. Üstündən siqaret iyinin gəlməsi ürəy-
indən deyildi, istəmirdi ki, arvadı və qızı boynuna 
sarılanda, ondan həmin qoxuya görə tez aralansın-
lar. Ramiz üçüncü mərtəbədə yerləşən eyvanlarına 
boylandı, mənzildən düşən işıq azca da olsa eyvanı 
işıqlandırırdı. – Evdədirlər, başqa harda olmalıdır-
lar ki, – deyə düşünüb, bloka sarı addımladı. Sürətlə 
pilləkənləri qalxıb qapının ağzında dayandı. İçəridən 
qızının səsi gəlirdi. Qızının saçlarına toxunurmuş 
kimi ehtiyatla, qapının zəngini basdı. Qapını qızı 
açdı. Nişanə tanımadığı yad kişinin, qapı ağzında 
durub ona gülümsəməsindən çaşqın halda iki addım 
geri çəkilib anasını səslədi:

– Ana, gəl, bir əmidir səni istəyir.

Xalidə deyinə-deyinə qapıya yaxınlaşdı:

– Mən sənə nə qədər demişəm axı, qapıya yaxın 
durma, özüm gəlib açar…

Xalidə qapıda dayanan ərini görüb duruxdu, 
nə deyəcəyini bilmədi. Qapını geniş açıb, divara 
söykəndi. Nişanə anasına sığınaraq ilk dəfə gördüyü 
bu yad kişini maraqla süzməyə başladı. Xalidə han-
dan-hana “xoş gəlmisən” demək əvəzinə, – Səni nə 
vaxt buraxdılar, niyə xəbər eləməmisən?-söylədi. 
Ramiz, gülümsündü, – Salam, xoş gördük, həyatım, 
– deyərək, görüşmək üçün Xalidəyə sarı gəldikdə 
o, bir addım kənara çəkilib başı ilə onlara maraqla 
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tamaşa edən qızını göstərdi. Ramiz, – Sürpriz et-
mək istədim, – deyib, heyranlıqla qızını və arvadını 
başdan ayağa süzdü. Xalidə, onun düşündüyünün 
əksinə olaraq daha da gözəlləşmişdi, daha təravət-
li görünürdü. Bu, Ramizi çox sevindirdi o, belə 
gözəl arvadının olmasıyla içində bir qürur və se-
vinc yaşadı. Sonra, -Maşallah, qızım necə böyüyüb, 
– deyərək, əlini qızına sarı uzatdı. Nişanə, ürkək 
baxışlarla anasından aralanıb, daha iki-üç addım 
geri çəkildi. Bunu görən Ramiz pərt olduğunu 
bildirmədən, ayaqqabılarını soyunub otağa keçdi. 
Bir anlıq otağı nəzərdən keçirdi, onun qoyub getdiyi 
əşyalardan demək olar ki, heç nə qalmamışdı. Divar 
boyu düzülmüş mebel, yumşaq divan və kreslolar, 
hətta televizor da belə yeni və müasir idi. Xalidə, – 
Sən əyləş, mən çay dəmləyim, gəlirəm, – deyib mət-
bəxə keçdi. Az sonra geri qayıdıb, mobil telefonunu 
masanın üzərindən götürərək, – Mən tez düşüm 
həyətdən çörək alıb, gəlirəm.Çaydan qaynayanda 
qazı söndürərsən, – deyib, qapını açıb evdən çıxdı. 
Ramiz qızını yanına çağırsa da, Nişanə ona yaxın 
gəlmədi və yataq otağına keçib qapını örtdü. Qızının 
hərəkətindən Ramiz qətiyyən incimədi, – Yazıq uşaq 
nə vaxt məni görüb ki,.. hələ bir üstümə qaçıb, boy-
numa da sarıla, – söyləyib mətbəxə keçdi. Fışıldayan 
çaydanın altını söndürdü. Mətbəxdə də hər şey yeni 
idi, Ramizə elə gəldi ki, sanki başqasının evinə gəlib. 
Qızı qapını örtməsəydi, yataq otağına da baxmaq 
istərdi. Ancaq ora keçib hələ ki, ona isinişməyən 
qızını qorxutmaq istəmədi. – Axşam yatanda, onsuz 
da görəcəyəm də, – deyə düşündü. Cibindən siqaret 
çıxardıb yandırdı,pəncərəni açıb tüstüsünü havaya 
üfürdü. Çəkib qurtardığı siqareti söndürmək üçün 
gözü külqabı axtardı, tapmayanda, siqaret kötüyünü 
həyətə atmaq üçün pəncərədən aşağıya boylandı.

Xalidənin həyətdə mobil telefonla kiminləsə 
danışdığını görüb, özündən asılı olmayaraq söhbət-
dən nə isə anlamağa çalışdı. Ancaq, “hə də, bu gün, 
bir az olar”, “yox-yox”, “mən özüm zəng edəcəm” 
sözlərindən başqa heç nə eşitmədi və söhbətin nədən 
getdiyini anlamadı. – Yəqin rəfiqələri ilə danışır, – 
deyib, pəncərəni bağladı. Otağa keçmək istəyəndə 
gözü çörək qabındakı bütöv bir çörəyə sataşdı. Əli 
ilə çörəyə toxundu, çörəyin yumşaq olduğunu görüb 
çiyinlərini çəkdi və otağa keçərək divanda əyləşdi. 
Televizorda gedən türk kinosu ona maraqlı gəlsə də, 
eşitdiyi sözlərin çoxunu anlamırdı. Bu vaxt Xalidə 
mənzilə daxil oldu və birbaşa mətbəxə keçib əlində 

bir stəkan çayla otağa qayıtdı. Ramiz qabağına qo-
yulan stəkanı dodağına yaxınlaşdırmaq istəyəndə, 
stəkanın isti olduğunu görüb, onu yerə qoydu. Xal-
idə əlindəki telefonla kiməsə mesaj yazırdı. Ramiz 
onun diqqətini özünə çəkmək üçün dilləndi:

– Xalidə, çörək ala bildin?

Xalidə onun üzünə baxmadan,- Hə, aldım,- 
deyərək, mesaj yazmağına davam elədi. Sonra başını 
qaldırıb Ramizi süzdü və ayağa qalxaraq soruşdu:

– Aclığın var, yemək hazırlayım?

Ramiz ac olduğunu sanki indi hiss elədi, yolda 
da nahar etməməsi yadına düşdü, amma özündən 
asılı olmayaraq nədənsə, – Yox, ac deyiləm, yol-
da yemişəm, – dedi, sonra, – Dəyişəklərimi hazır-
la,yorğunam, hamamlanmaq istəyirəm, bəlkə bir az 
yorğunluğum çıxa, – söylədi. Xalidə ayağa qalxıb 
yataq otağına keçdi, əlində dəyişək üçün alt paltarı 
və məhraba ilə qayıdıb hamam otağına girdi. Az 
sonra geri qayıdıb, – Hamam hazırdır, sən hama-
mlan, mən də uşağı yatızdırım. Saat on ikidir, qız 
hələ yatmayıb, – deyərək, yataq otağına keçib qa-
pını arxadan bağladı. Xalidənin qapını arxadan ki-
lidləməsi Ramizin diqqətindən yayınmadı. Siqaret 
çəkmək üçün mətbəxə kecdi, pəncərəni açıb qa-
bağında dayandı. Siqaretini yandırıb,- Bu niyə qa-
pını bağladı? Elə bil yad adamam. Yəqin hələ utanır 
da, neyləsin, gör neçə ildi görmürük bir-birimizi. Elə 
mən də sıxılıram, hələ qalmışdı o, – deyə düşündü. 
Siqaretini çəkib kötüyünü həyətə atdı, pəncərəni 
bağlayıb hamama keçmək üçün mətbəxdən çıxmaq 
istəyirdi ki, gözü çörək qabında olan bayaqkı bir 
ədəd çörəyə sataşdı. – Bəs, bunun aldığı çörək hanı? 
Xalidədən soruşanda o, çörək aldığını dedi axı, bəs 
onda, çörək hanı? Mətbəxin işığını söndürdü, hamam 
otağına keçib, qapını bağladı. Vannanı doldurmaq 
üçün isti suyu açdı. Vanna dolana qədər üzünü qırx-
maq üçün şkafın qapısını açıb üzqırxanını götürdü. 
Tələsmədən üzünü iki dəfə sabunlayıb qırxdı. Əlini 
üzünə sürtüb, təmiz qırxdığına əmin olduqdan son-
ra, paltarlarını soyunub vannaya girdi. Hamamdan 
çıxana qədər qızının da yatmış olacağını düşündü.

Nəhayət ki, çoxdan arzusunda olduğu arvadının 
ağappaq bədəninin qoxusunu, ləzzətini bu gecə 
dada biləcəyini xəyalında canlandıraraq yuyunmağa 
başladı. Neçə illər idi ki, Ramiz bu günü həsrətlə 
gözləmişdi. Xalidəni bəzən yuxusunda da görürdü 
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və gördüyü yuxunu hər dəfə yadına salanda xəcalət 
çəkirdi, utanırdı. Artıq elə yuxular bitmişdi, yəqin 
ki, bir daha elə yuxular görməyəcəkdi. Bir də ki, 
halal arvadı yanında ola-ola, niyə axı o cür yuxu-
lar görməliydi ki? Bu gün də səhərə qədər yatmay-
acağını yəqin edib, gülümsündü. Yəqin bu gecə 
onun həyatında ən uzun və sonuncu yuxusuz gecə 
olacaqdı. Axı bu gün niyə də yatmalıydı? Xalidə 
ilə danışmağa, ona qulaq asmağa, onunla söhbət et-
məyə o qədər ehtiyacı vardı… yəqin ona bir gecə 
bəs etməyəcəkdi, bəlkə də. Dünəndən yatmadığına 
baxmayaraq, sevincindən hələ də yuxusuzluğunu 
hiss eləmirdi.

Ramiz məhrəbanı ortasına bürüyüb, hamam-
dan çıxdı. Dəyişəcəklərini geyinmədən əlinə alaraq 
otağa keçdi. Divanda salınmış yatağı görəndə du-
ruxdu. – Yəqin uşaq yatandan sonra Xalidənin onu 
bura gətirəcəyini düşünüb, gülümsündü və alt pal-
tarlarını geyinməyə başladı. Məhrəbanı hamamdan 
asıb, yenidən otağa qayıtdı. Xalidə stulun birinin 
söykənəcəyinə onun geyinməsi üçün təmiz, ütülən-
miş mavi rəngli köynək, köynəyin üstünə əl dəsmalı, 
digər stulun söykənəcəyinə isə onun bəyliyində gey-
indiyi qara şalvarını asmışdı. Şalvarın üzərinə qara 
rəngli təzə corab da qoymağı unutmamışdı. Divanın 
küncündə isə açıq böz rəngli idman şalvarı və onun 
yanında qısaqollu ağ idman köynəyi qoyulmuşdu. – 
Yəqin ki, bunu evdə geyinmək üçün qoyub,- deyə 
düşünərək, onları əyninə geyindi. Mətbəxə keçdi, 
özünə bir stəkan çay süzüb otağa qayıtdı. Televi-
zoru yandırdı, səsini azaldaraq qabağında oturdu 
və təzəcə başlayan türk kinosuna tamaşa edərək, 
Xalidənin otaqdan çıxmasını gözlədi. Saat artıq 
gecə üçün yarısını göstərirdi. Yavaşca yerindən qa-
lxıb, əli ilə yataq otağının qapısını ehmalca itələdi, 
qapı içəridən bağlı idi. Bir az da gözləməyi qərara 
aldı. Boş stəkanı götürüb yenidən mətbəxə keç-
di. Çaydanın altını yandırdıqdan sonra pəncərəni 
açıb bir siqaret alışdırdı. Siqaretini çəkib kötüyünü 
pəncərədən aşağı tulladı, özünə çay süzüb yenidən 
otağa qayıtdı. Televizorun qarşısında oturub, filmə 
baxmağa davam elədi.

Yataq otağıdan gələn zəngli saatın səsini 
eşidən Ramiz, gözünü ekrandan çəkib, divardan 
asılan saata baxdı. Saat səkkizi göstərirdi. Yataq 
otağının qapısınn cəftəsi çıqqıldadı, xalatının qa-
bağını düymələyərək otaqdan çıxan Xalidə Ramiz-

in kresloda oturub televizora baxdığını görüb təəc-
cüblə soruşdu:

– Sən, bütün gecəni yatmamısan ki?

Ramiz gülümsəyərək cavab verdi:

– Beş il yatmışam da, bəs deyil?

Xalidə bir söz demədən başını bulayaraq, ham-
am otağına keçdi. Əl-üzünü yuyub geri qayıtdı. 
Divanın üzərinə saldığı mələfələri yığışdırıb, ya-
taq otağına apardı. On beş-iyirmi dəqiqədən sonra 
əynində gözəl paltarla otağa qayıtdı, – Sən bu gün 
evdə olacaqsan, yoxsa işlərin var? – deyərək Ram-
izdən soruşdu. Ramiz bir anlıq düşünəndən sonra 
cavab verdi:

– Saat ondan sonra qeydiyyat üçün polis 
idarəsində olmalıyam. Sonra işlədiyim idarənin rəh-
bərliyi ilə görüşmək istəyirəm, görüm mənə aid bir iş 
verə bilərlərmi? Bu da yəqin ki, axşama kimi çəkər. 
Niyə görə soruşursan, nəsə görüləsi bir iş varsa, de.

– Yox, elə bir işim yoxdur. Mən dərsə gecikirəm, 
Nişanəni nə qədər oyatdım, axşam gec yatdığından 
qalxmadı. Eybi yox, qoy yatsın, oyananda evin qa-
bağındakı bağçaya apararsan, mən işdən çıxandan 
sonra onu özüm götürərəm. Al, bu da evin açarları, 
qoy cibinə. Mənim özümün açarım var. Soyuducu-
da səhər yeməyə yağ, pendir, yumurta var. Çörək də 
ki, stolun üstündədir. Çayı dəmləmişəm, hazırdır, 
çaydanı isə doldurub qazın üzərinə qoymuşam, qa-
ynayanda söndürməyi unutma. Hə, bir də ki, sənin 
kim olduğunu Nişanəyə yatanda başa salmışam, 
daha səndən çəkinməyəcək. Mən getdim işə. Hələ-
lik.

Xalidə gedəndən sonra Ramiz hamam otağına 
girib soyuq su ilə əl-üzünü yudu. Sonra mətbəxə 
keçib pəncərənin qabağında dayanaraq siqaret çək-
məyə başladı. Siqaretini çəkib pəncərədən həyətə 
atanda, bu gün mağazadan mütləq bir külqabı ala-
cağını düşündü. Qaynayan çaydanın altını söndürüb 
otağa qayıtdı. Yataq otağının qapısını açıb, içəri 
boylandı. Burda da hər şeyin təptəzə olması onu 
düşündürdü, axı bütün bunları Xalidə hansı pullarla 
alıb, bəlkə işini dəyişib.Yox, dəyişməyib, özü dedi 
axı, dərsə gedirəm. Yəni, müəllimlərin maaşlarını 
belə qaldırıblar? Qızını oyatmamaq üçün sakitcə 
otaqdan çıxıb qapını örtdü. İki gecəydi ki, yuxusuz 
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olduğundan başında küt ağrı hiss elədi, televizoru 
söndürüb divanda uzandı. Yatmaq istədiyini, yux-
usunun gəldiyini hiss eləyib, gözünün acısını almaq 
üçün təzəcə gözünü yummaq istəyirdi ki, qızının 
onu silkələməsinə gözlərini açdı. Nişanə, artıq on-
dan çəkinmirdi, əksinə onun böyründə özünə yer 
eləyib oturdu:

– Sən mənim atamsan?

Ramiz yerindən qalxdı, qızını qucaqlayıb onun 
üzündən öpərək sevinclə dedi:

– Hə, mənim balam, mən sənin atanam. Sən də 
mənim gözəl qızımsan.

Nişanə ona qısıldı:

– Bəs onda mənim yerimdə niyə yatmısan?

Ramiz gülümsənərək dedi:

– Mən sənin yerində yatmamışdım axı, sənin 
yerin o biri otaqdadır. Sən axşam anayla orada yat-
mışdın, mən isə burda, divanın üstündə.

– Yox, mənim yerim burdadır. Hüseyn əmi bi-
zdə qalanda, mən burda yatıram, o isə anayla orda. 
Hüseyn əmi səni tanıyır, bəs sən onu tanıyırsan?

Qızının bu sözündən, Ramizin bütün bədəni 
əsməyə başladı, ürəyinin şiddətlə döyünməsini, 
sinəsinin, kürəyinin necə isindiyini hiss etdi. Özünü 
ələ almağa çalışdı. Öz əhvalı ilə qızını qorxutmamaq 
üçün onun suallarına cavab verməyə məcbur idi:

– Yox, tanımıram, Hüseyn əmi kimdir?

Nişanə həvəslə Hüseyn əmisi haqqında bil-
diklərini danışmağa başladı:

– Hüseyn əmi böyük adamdır. Onun qara maşını 
da var. Sürücüsü də var ey… Hüseyn əmi bizə 
gələndə onun sürücüsü Namiq əmi məni maşın-
la gəzməyə aparır, mənə dondurma alır, bulvarda 
karuselə mindirir. Hüseyn əmi zəng eliyəndən sonra 
biz evə qayıdırıq. Ata, Hüseyn əmi bilirsən, mənə 
nə qədər oyuncaqlar alıb. Hələ anama da telefon 
alıb, üstündə alma şəkli də var. Mənə deyir ki, sən 
böyüyəndə, sənə də telefon alacam.

Ramiz, artıq qızının nə danışdığını eşitmirdi. 
Başındakı güclü ağrıdan gözlərinə qaranlıq çökməyə 
başladı. Divanda uzanıb sakitləşməyə çalışdı.Xal-

idənin soyuq davranmasının səbəbi indi ona aydın 
oldu. Uzandığı divanın Hüseynin pulu ilə alındığını 
anlayıb birtəhər ayağa qalxdı. Qızını qucağına alıb 
onu yataq otağına apardı. Nişanəni taxtın üzərinə 
otuzdurub, onun əynindən gecə köynəyini soyun-
durdu. Xalidənin səliqə ilə yatağın yanına qoyduğu 
paltarları tələsmədən qızının əyninə geyindirməyə 
başladı. Nişanə isə hələ də danışırdı:

– Ata, ana mənə dedi ki, mən sənə Hüseyn əmi 
haqqında heç nə deməyim. Yoxsa mənə dondurma 
almaz. Sən ona heç nə demə də, yaxşı?

– Yaxşı, sən narahat olma, qızım, mən heç kimə 
heç nə demərəm. Bu sir həmişəlik mənim ürəyim-
də qalacaq. Gedək səni yedizdirim, sonra da aparım 
bağçaya.

– Yox, ata, yemirəm, gedib bağçada yeyərəm.

Ramiz qızını geyindirdikdən sonra özü də pal-
tarlarını dəyişdi. Əlini cibinə salıb cibindəki üç yüz 
dolları masanın üzərindəki evin açarlarının altına 
qoydu. Otağın və dəhlizin işıqlarını söndürdü, sonra 
qızını qucağına alıb evdən çıxanda Nişanə həyəcan-
la dedi:

– Ata, evin açarları qaldı masanın üstündə, götür 
də.

Ramiz başını yelləyərək,- Yox qızım, o açar-
lar daha mənə lazım olmayacaq, – deyib, qapını 
örtərək evdən çıxdı. Ramiz qızını bağçaya kimi qu-
cağında apardı. Nişanə yol boyu onun təzəcə ağar-
mağa başlayan saçlarını qarışdırır, ya boynunu qu-
caqlayııb bərk-bərk sıxır, hərdən üzündən öpür, ya 
da ki, üzünü atasının dodaqlarına yapışdırıb onun 
öpməsini tələb edirdi.Onlar bağçaya çatanda Ram-
iz qızını qucağından yerə qoydu, onun qarşısında 
dizləri üstə oturaraq , üzündən bir neçə dəfə öpdü, 
sonra qapıda dayanan tərbiyəçini göstərib dedi:

– Hə, mənim balam, qaç, müəllimən səni gö-
zləyir.

Nişanə də atasının hər iki yanağından öpərək 
soruşdu:

– Ata, axşam məni aparmağa gələcəksən?

Ramiz yaşarmış gözlərini gizlətmək üçün qızını 
qucaqladı, – Sənin dalınca ana gələcək, – deyərək 
onun üzündən, saçlarından öpüb bağçanın həyətin-
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dən çıxdı. Bir xeyli aralanmışdı ki, əlini şalvarının 
cibinə salıb çıxartdığı beş manata baxdı və onu 
köynəyinin döş cibinə qoydu. Qarşıdan gələn taksi-
ni saxlatdırıb əyləşdi. Yaşlı sürücü, maşını yerindən 
tərpədərək ondan soruşdu:

– Hara gedəcəyik , kişi?

Ramiz qocanın ona dediyi, “Kişi” sözündən 
sonra bədənində bir üşütmə hiss elədi və düşün-
mədən dilləndi:

– Qız Qalasının yanındakı “Diablero” şirkətinin 
ofisinə.

Taksi şirkətin qarşısında dayananda Ram-
iz, cibində olan sonuncu beşliyi oturacağa atıb 
maşından düşdü. Tələsmədən qapıya doğru addım-
ladı, qapıçıya salam verib, rəisin yerində olub-ol-
madığını soruşdu. “Hə, yerindədir”, cavabını alıb 
pillələrlə ikinci mərtəbəyə qalxmağa başladı. “Kat-
ibə” yazılan qapını döymədən açdı, içəridə kimsə 
yox idi. İçəri keçib, “Rəis – H.M.Zamanlı” lövhə-
si asılan qapının qarşısında dayanaraq, katibənin 
otağını nəzərdən keçirdi. Havanın küləkli olmasına 
baxmayaraq otağın pəncərəsi nədənsə açıq idi. Kat-
ibənin masasının kənarında olan elektrik samovarı 
da pıqqıltıyla qaynayırdı. Rəisin kabinetdə olması 
və kiminləsə həyəcanla telefonda danışması aydın-
ca eşidilirdi. Ramiz siqaret çıxardıb alışdırdı, bir-
iki qullab vurub, rəisin qapısını açaraq içəri girdi. 
Rəis Ramizi gördükdə duruxdu və əlindəki telefon 
dəstəyi onun əlindən yerə düşdü. Ramiz siqaretinə 
dərin bir qullab vurdu, sonra onu söndürmək üçün 
masanın üzərində olan büllur külqabıya tərəf addım-
ladı…

Ramiz rəisin kabinetindən çıxanda katibə hələ 
də yerində yox idi. O, qaynayan samovarı şəbəkədən 
ayırdı, pəncərəyə yaxınlaşıb onu bağladıqdan son-
ra, tələsmədən otaqdan çıxaraq pillələrlə aşağ endi. 
Qapıda dayanan adama yaxınlaşıb təşəkkür etmək 
istəyirdi ki, katibənin ikinci mərtəbədən gələn va-
himəli qışqırıq səsini eşidən qapıçı, Ramizə məhəl 
qoymadan pillələrlə tələsik yuxarı qaçdı. Ramiz 
şirkətin ofisindən çıxıb, “Qız Qalası” tərəfə buruldu. 
Birdən qeydiyyata düşmək üçün polis idarəsinə get-
məli olduğu yadına düşdü. Əlini cibinə salıb polis 
idarəsinə təqdim olunmaq üçün türmədən ona ver-
ilən arayışı çıxartdı. Arayışı tikə-tikə doğrayaraq, 
– Bu kağız parçaları mənim həyatımı məhv etdi, 

– deyib, küçəyə səpdi. Sonra havanın küləkli və 
özünün də yorğun , yuxusuz olmasına baxmayaraq 
, birbaşa dənizkənarı bulvara yollandı…

Nişanə artıq neçə saat idi ki, pəncərənin arxasın-
dan həyətə boylanaraq səbirsizliklə atasının yolunu 
gözləyirdi. Bağçadan evə gələndə anasının dediyi, 
“Yaman külək əsir, yəqin dənizdə yenə kimsə batıb” 
sözlərini xatırladı və məyus halda geri çevrilib, 
anasına tərəf boylandı. Anası divanda oturub həyə-
canlı halda aramsız olaraq kimə isə zəng edirdi…
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YAZILMAYAN MƏKTUB

Hə mənim əzizim, mənsiz necəsən?
De görüm – İşlərin yolundadırmı?
İşinə qarışan, yolunu kəsən,
Xəbərsiz qalanda inciyən, küsən
Sevdiyin o insan qolundadırmı,
Yoxsa keçmiş olsun, geridə qaldı?
O çox güvəndiyin, o çox öydüyün,
Səsin yüksəklərdən gələcək deyə
Mayak adlandırıb, işıq bildiyin
Dostların sağında, solundadırmı?
De – Arzulara çatdınmı bir-bir?
Mənimlə qurduğun xəyallarını,
Acı gerçəklərə satdınmı bir-bir?
Allah eləməsin, yadına düşsəm,
Təsəlli olaraq özünə de ki:
Getmək istəyirdi, İstədi, getdi,
Mən heç nə etmədim, özünə etdi...
Belə de, gözünün qurbanı olum,
Axı mən gedəndə açılıb yolun.
Geriyə baxarsan, ehtiyatlı ol:
Birdən ayaqların büdrəyər, əsər,
Birdən yollarını vicdanın kəsər...

YAD ADAM

Gəl, yad adam, mənə sarı -
Heç olmasa öt yanımdan
Və ötərkən hisslərimə
Toxun barı...
Darmadağın olsun fikrim,
Səliqəsiz olsun fikrim.
Fikirləri toplamaqçün
Səndən qopum, mənə gəlim.
Gəl, yad adam, doğmalaşaq,
Mənə səndən doğmalar var.
Sənə məndən ögey varsa,

Əlini ver uzaqlaşaq.
Gəl, yad adam, gəl yanıma,
Uzaqlardan mənə baxma.
Baxışların düşəcəkdir
Gözlərimdən...
Toxunacaq ürəyimə,
Olacaqdır sınıq-sınıq.
Sən baxışsız, mən ürəksiz
Qalacağıq.
Yad qadınam, sənə yadam...
Gəl, yad adam, ya da gəlmə,
Mən bilirəm yerişindən:
Yaşamaqçün ürəyimdə
Öləcəksən qollarımda.
Get, yad adam, get azacıq:
Gəlişin çox gözəl idi,
Gözəl olar gedişin də...

BİR OVUC HÜZUR

Gəl gedək, ruhum, gedək dünyadan,
Nə varsa, bəlkə də o dünyada var -
Orda nə hiylə var, nə də yalanlar,
İşıqlı yollarla gəl çıxaq gedək.
Ayaqyalın gəzir orda insanlar,
Nə yerdə şüşə var, nə də tikanlar...
Orda hər tərəf ağdır, ağappaq,
Kimsənin əl izi kimsəyə düşmür.
O dünyada kimsə ləkə götürmür,
Kimsə səndən küsüb demir barışaq...
Gedək, ruhum, biz də sənlə ayrılaq,
Son zamanlar sənlə olmur anlaşmaq.
Mən yerlə qovuşum,sən get göylərə,
Son dəfə bir dilək tutaq səninlə.
Sonsuz bir hüzur tap getdiyin yerdə,
Tapdığın hüzurdan bircə ovuc da
Gətir məzarıma, gətir qəbrimə...

GÜNEL   AĞAZADƏ
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XƏYALIMIN RƏNGLƏRİ

Mən heç böyümədim ki...
Bəlkə soldu arzular,
Bəlkə ümidsiz qaldım.
Heç nağılsız qalmadım...
Xəyalımın rəngləri
Qaraları ağartdı,
Bəxtimə kölgə saldı.
Kimi yalan danışdı,
Gözlərimi boyadı.
Kiminin nağılları
Ömrümün yollarında
Toz pənbə rəngdə qaldı.
Mən heç böyümədim ki...
Dünyam hələ rəngarəng,
Dayan, tələsmə, dostum.
Sən hara tələsirsən?
Hələ rüzgar əsəcək.
Sevgilərə ip taxıb,
Uçuracıq çərpələng.
Hələ qalıb oyunlar:
Oyunda uduzanlar
Gözlərini yumurlar.
Ən yaramaz adamlar,
Axtaranda tapılar...
Artıq bəsti,
Yoruldum!
Bu dəfə siz uduzun,
Bir dəfə də mən udum.
Yumsun hər kəs gözünü:
Birdəfəlik gizlənim,
Tapmasınlar izimi...

SEV ÖZÜN KİMİ

De görüm – Sən məni necə sevirsən?
Mənə dastanlardan misal çəkirsən,
Bacarırsan, sən sev məni özün kimi.
Uzaqlarda tutmasan da əllərimdən,
Yaşad məni deyilməmiş sözün kimi.
Soyuq gecələrdə yad divarlara
Adınla adımı yazırsan qoşa.
Döndərib gözündə bir damcı yaşa,
Sonra da gözündən məni silirsən.
Gördünmü, sən məni belə sevirsən...
Bilirsən mən səni necə sevirəm?
Mən səni sevirəm gözlərim kimi.
Soyuq divarlarda üşüyər deyə,
Adını yazmışam isti qəlbimə.
Mən baxa bilmirəm özgə heç kimə,
Gözümdə gözünü görərlər deyə.

İNSAN

İnsan,
Kimə vəfalısan, kimə sadiqsən?
De – Nəyə güvənib qəlbə girirsən?
De – Nəyə güvənib eşqə düşürsən?
Sən kimsən insanı seçib insandan
Özündən acizə zülm edirsən?
Bir can yaratmağa qadirsənmi heç?
Öz doğma canına sadiqsənmi heç?
İstəyirsən şah ol, istərsən sultan,
Dünyanı gəz dolan, gücünə güvən.
İstərsən, ən çətin sınaqlardan keç,
İmtahan edərsə səni Yaradan...
Aciz varlığını səmaya tutub
İmdad diləyirsən təkcə Tanrıdan.
Ayağın altında bir ovuc torpaq,
Başının üstündə bir tutam bulud.
Nəyə xəyanətdən dustaqsan, insan?
Başında doğma əl, əlin yad saçda,
Sən yada doğmasan, doğmaya yadsan?
Var oldun nidayla, itdin sualla,
Sən elə adicə insansan, insan...
      

SƏNSİZ DÜNYA

Öz qaranlıq otağında,
Bir musiqi dinləyirsən
Həzin-həzin...
Əllərini uzadırsan,
Əllərimə dəymir əlin.
Gəl desəndə, uzaqdasan,
Gəlməz mənə sənin səsin.
Gözlərimi bərk-bərk yumub
Düşünürəm olanları.
Fikirlərim hey qarışır,
Mən xəyala qarışıram.
Sənsizlikdə səni tapıb
Yenə də sənsiz qalıram.
Göz yaşlarım səpələnir
Yağış kimi yanağıma,
Sənin adın kədər olub
Qonaq olur dodağıma...
Dodaqlarım susur yenə
Sənin susmuş dilin kimi.
Qəlbim qırıq, dünya fani,
Sən dünyaya bənzəyirsən.
Bu nə sirdir: sənsiz dünya
Eyni olur mənim kimi...
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Dostlarının, əzizlərinin gözü aydın! - Nadir 
Azayoğlu 60 yaşını başa vurdu. Laçın dağlarında 
doğulub ilk 30-unu orda keçirən, ikinci 30-unu 
Sumqayıtda başlayıb tamamlayan şair yenicə bəx-
təvərliyinə qovuşub. Nadirə artıq azad Laçında bir 
o qədər də urvatlı ömür yaşamağı arzulayıram.

Əslində, şair dostum avqustda doğulub, amma 
dağ yeri olduğna görə «yaş kağızı» sentyabrda 
yazılıb. Bu hesabla onun ad gününü həm avqustda, 
həm də sentyabrda qeyd etmək olardı. Dünyada 
tanınmışların yubileyləri lap ilboyu keçirilmirmi? 
Yaradıcılıq uğurlarına görə Prezident təqaüdünə 
layiq görülmüş Nadirin onlardan heç nəyi əskik 
deyil.

Tanımayanlar tanısın, bilməyənlər bilsin, 
görməyənlər görsün: Nadir Azayoğlu, bax, bu aşağı-
dakı şeirin sahibidir:

Məni belə fağır bilmə,
Hələbdən, Xoydan gəlirəm.
Ruhum yurda yas saxlayır,
Təbrizdən toydan gəlirəm.

Xəbis oğlu, nakəs gədə
Bu nə barmaq, bu nə hədə?!
Tanrılı enməz heç vədə,
Tanrılı taydan gəlirəm.

Bilirsənmi nər türk nədi,
Bəy türk nədi, ər türk nədi?
Mosul nədi, Kərkük nədi -
Aşıb Altaydan gəlirəm.

Qalır “bəlkə”si, “hələ”si,
Demə əyilib şələsi.
Min duzağı, min tələsi
Olan bir boydan gəlirəm.

Çaylar keçdim bir dəryacan,
O tayı ruh, bu tayı can.
Mən Doğudan Batıyacan
Ulu bir soydan gəlirəm.

Bu gözəl şair məndən beş yaş kiçik olsa da, ona 
dayı deyirəm. Əslində, o da mənə şirin ləhcəsində 
ağızdolusu “bajoğlu” deyir. Əslən laçınlı olan ana-
mım qardaşı sayıram Nadiri. Əslində, bir neçə il bun-
dan irəliyə qədər mənim Nadir adlı doğmaca dayım 
olub. Buna görə də Nadir adı gələndə dayı deməyə 
əzəldən vərdişkaram.

Arabir görüşürük, dərdləşib yüngülləşirik. Mən 
onun gözlərindən nə vaxtsa yazdığı bir şeirin mis-
ralarını oxuyuram:

Ömrümüzdə kədər çin-çin,
Nələr çəkdik için-için?!

ƏLİ NƏCƏFXANLI
Əməkdar jurnalist

DÜNYANIN NADİR ŞAİRİ
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Bəlkə bu da bizim üçün
Elə kefdi, dəmdi, qağa.

Bəli, işıqlı qəm şairlər üçün kef-damaqdır. 
Qəminin, qadasının “naz”ını ürəkdən çəkən Nadir 
Azayoğlu Sus kəndindəndir. Otuz il bu kənd düşmən 
əlində olub. Rəhmətlik Məmməd Aslanın Kəlbəcər 
rayonundakı Laçın adlı kəndi də eyni taleyi yaşayıb. 
Xatirəsini daim ehtiramla yad etdiyimiz ağsaqqal 
şairimiz Kəlbəcər üçün darıxanda mənim ata yur-
dum Yardımlıya gedər, həsrətini həmin bənzər yer-
lərdə ovudardı. Nadir Azayoğlu da Qəbələdə olanda 
landşaftı Laçın kimi görüb. Eyni hissləri yaşayıb:

Havalı gəzirəm haçandı, - dedim,
Qoymayın, ürəyim uçundu, - dedim,
O daşa, torpağa Laçındı - dedim,
Torpaq olammadım, daş olammadım.

Müzəffər Ali Baş Komandan, İlham Əliyevin rəh-
bərliyi ilə inişil 44 günlük Vətən müharibəsi Böyük 
Zəfərlə başa çatıb. Əzəli torpaqlarımız geri alınıb 
və dekabrın 1-də Laçın rayonu da düşməndən azad 
olunub. O dağların şair oğlu bütün bunlara sevinib. 
Amma indiyə qədər ora gedə bilməyib. Çünki ray-
on işğaldan qurtulsa da, dəhlizə düşən Laçın şəhəri 
və Zabux kəndi ilə bərabər, Sus da son vaxtlaradək 
“Yersiz gəldi, yerli qaç” deyərək orada lövbər salmış 
ermənilərdən təmizlənməmişdi. O, intizarla gözləy-
irdi və haçansa qələmə aldığı “Laçın dərdlərimin ən 
göyçəyidi” misrası düz ötən ayın 25-ə qədər hələ də 
təqvimi qüvvəsində idi. Nəhayət, həmin gün Nadi-
rin həsrətinin Laçın-Zabux-Sus üçbucağı da aradan 
götürüldü və şairin vüsal çevrəsi tamamlandı. Gəlmə 
haylar Laçından tamam silinib atıldılar. Sülhməram-
lılar boş çöllərdən keçən alternativ yola köçdülər. O 
doğma yerlər də əsl sahiblərinin nəzarəti altına keç-
di. Bu da 60 illik yubileyi ərəfəsində şair üçün əvəz-
siz hədiyyə oldu. Göydə Allah, yerdə Prezident və 
Silahlı Qüvvələrimiz tərəfindən layiqli mükafat oldu.

Göyçə mahalında Sos, Qaxda Suskənd, Şah-
buzda Sələ-Sus, Ordubadın Nüsnüs kəndində Sus-
dərə, Kəlbəcərdə Susuzluq, Qubada Susay və başqa 
bu kimi adları daşıyan kəndlərimiz, obalarımız var. 
Türk dilində bu adlar dumanlı, çiskinli, sucaq yer 
mənasında işlənir. Azadlığına qovuşan Laçının Sus 

kəndinin artıq üzü gülür. Xankəndiyə, Xocalıya, Xo-
cavəndə və oradakı Sos kəndinə də növbə çatar, in-
şallah!

İndi Nadir Laçına, Susa uça-uça getməyə 
hazırdır. Özünün də feysbuk səhifəsində yazdığı 
kimi, artıq Laçın onun dərdlərinin deyil, duyğularının 
ən göyçəyidir. Mənə o da indidən agahdır ki, Nadir 
uzun ayrılıqdan sonra Laçında keçirəcəyi ilk gecəni 
qəti olaraq yatmayacaq. Masaya çöküb işıqlı bir 
vüsal şeiri yazacaq. Duyğularına «salam», «xoş 
gördük» sözlərindən don geydirəcək.

Özəl düşüncəmə görə, Nadir Azayoğlu dünyanın 
nadir şairidir. Bu adam Allaha «dərdim var» demir, 
dərdə «Allahım var» deyir. Allah da onu eşidir və 
lütfünü əsirgəmir.

Nadirin Laçın ağrılı, çox sevdiyim bir şeiri də var 
(işğal dövründə yazıb):

...Deyirlər – Laçına qar yağır,
Ürəyimdə bir şaqqıltı var.
Yəqin əkdiyim tutun
barını çırpanlar
qarını çırpmadılar.
Allah bəlasını versin o tutu incidənlərin!

Şairlər qarğış etməyi sevməzlər. İşdir, birdən 
dillərinə qarğış gəlsə, mütləq tutar. Qarı çırpılmayan, 
gövdəsi baltalanan ağacların ahından kimsə yayına 
bilməz. Necə ki qəvi düşmənlər yayına bilmədilər.

İndi biz Nadir Azayoğludan daha qarğış yox, 
alqış şeirləri yazmasını gözləyirik.

P.S. Mən bu təbriknaməni yazdım və istədim 
ki, yazım Susa gedən şairin arxasınca atılan bir 
dolça su timsalında olsun, yollarını aydınlatsın. O 
da gedib orda qara sazın çınqı-çınqı, çılğın-çılğın 
cınqırları, sədaları altında Laçın-Laçın naxışlanan 
söz əriş-arğacının ilmələri ilə göz-könül sevindirsin! 
Dünyanın nadir şairi Susda susa bilməz, axı!
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SƏNSİZƏM

Fəsillər də qənim kəsilib mənə,
Baharımdan qışımacan sənsizəm.
Qarışıbdı gecə-gündüzə yenə,
Torpağımdan daşımacan sənsizəm.

Parçalandım, yığanmıram mən məni,
Əzib, sıxıb həsrət məni, qəm məni.
Görsən, vallah, tanımazsan sən məni,
Topuğumdan başımacan sənsizəm.

Atdın məni doluya sən, selə sən,
Saldın göyçək ağızlara, dilə sən.
Yanağımdan axdın gilə-gilə sən,
Gözlərimin yaşınacan sənsizəm.

KİMDİ BƏS?

Çəkdiyini özün bildin içində,
Kədər, sitəm, qəm gözünün içində.
Hər duada, hər sözünün içində,
Sevdalarda saxladığın kimdi bəs?

Xatirəsin təbəssümlə andığın,
Yoxluğuna inanmayıb dandığın.
Gecələri alovlanıb yandığın,
Yuxularda yoxladığın kimdi bəs?

Gizli tutdun, adı qaldı özündə,
İztirabın duyulurdu üzündə.
Hər sətirdə, hər kəlməndə, sözündə
Misralarda oxşadığın kimdi bəs?

Xəstəykən adını sayaqladığın,
Solmuş şəkillərin varaqladığın,
Gedib baş daşını qucaqladığın,
İçin-için ağladığın kimdi bəs?

QURBAN

Bu  fani   dünyanın  nazı-neməti
Cüt  oğlumla bir qız balama qurban.
Bütün  qazancımın halal sərvəti
Mənə sədaqəti olana qurban.

Taleyə  qul  olmaq  istəməsəm də,
Bəxtimi, ömrümü  pisləməsəm də,
Ötən çağlarımı səsləməsəm də,
Olan olub keçib, qalana qurban.

Yaşam üçün çabaladım, ha qaçdım,
Gətirməyən taleyimlə barışdım.
Kamilləşib Yaradana əl açdım,
Bu eşqi qəlbimə salana qurban.

EŞQİM

Könül verdim, dəyərini bilmədi,
İlqarı, peymanı pozulan eşqim.
Bahar ömrü atlatmışdıq, payızın
Leysanı gözümdən süzülən eşqim

Sözün ağasıyam, düzlə də varam,
Zülm tapdaladım, yemədim haram.
Qopardı, qanadı yüz yerdən yaram,
Dərdin ayağında əzilən eşqim.

Rəsmin sinəm üstə, xəyalın dərin,
Aslan qəlbin vardı, qartal gözlərin.
Boyu xan çınarım, ey şah əsərim,
Əli ətəyindən üzülən eşqim.

Baharam, yarıma bir candı varım,
Ürək söz eşitmir, yoxdu qərarım.
Yenildi qürurum, sındı vüqarım,
Adı mərmərlərə yazılan eşqim.

BAHAR  CAVADOVA
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GÖYTÜRK 

Göytürkdən qutlu yol gələn
Bir dəlilik var içimdə
Qılınc çəkir düşmən üstə
Qarluqlar, hunlar içimdə

Qurd geyimli Alp Qutalmış 
Başlar kəsmiş, öcün almış.
İgid ölmüş, adı qalmış,
Qəzəbi oynar içimdə.

Ulu Altay, Kulin - Bugir,
Buryat, türkeş, yağma, çigil...
Qarı düşmən yoldan çəkil,
Vulkanlar qaynar içimdə. 

Ruhumu dirildən şaman,
Niyə gəlmir axı o an?
Ayağa qalxacaq Turan,
Sonsuz ümid var içimdə.

ALLAH, UCUZ ÖLÜM YOXDU?

Ağır-ağır addımlarım,
Yeriməyə gücüm yoxdu.
Tanrımızın dərdlərinə,
Ağlamadığım gün yoxdu.

Bu dünya sonsuz bir ada,
Ümidim yox Tanrıya da.
Neçə dəfə yandım oda,
Niyə axı külüm yoxdu?

İçim əzabdan yoğrulmuş,
Azadlığım da yox olmuş.
Bədəndə ruhum yorulmuş,
Allah ucuz ölüm yoxdu?

MƏNDƏ ÜSYAN GİZLƏNİB

Mənim yalqız ruhumda
Yüz ildi an gizlənib.
Gözlərimin içində
Yatıb zaman gizlənib

Din qarışıbdı dinə,
Kim gedir haqq evinə?
Türkün qədim dinində
Ulu şaman gizlənib.

Günbatan Gündoğana
Həsrətdi indi, ana.
Girsə də şeytan dona,
Onda iman gizlənib.

Çadırımda mən təkəm,
Bu dərd mənimsə, çəkəm.
Məndən bir an, bircə dəm
Kömək uman gizlənib.

Mələklərin and yeri,
Yeri, üsyanım, yeri.
Tanrı özü bilir ki,
Məndə üsyan gizlənib.

NİCAT  HUNALP
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Palıd möhkəmlik, bərklik, mətinlik, 
əzəmətlilik simvoludur. Elə bizim gerbi-

mizdə də bu bərklik, möhkəmlik simvolu öz əksini 
tapmışdır. Uşaq olarkən cüssəli, boy-buxunlu adam-
lar haqqında nənə-babalarımızdan eşitdiyimiz “palıd 
gövdəli adamdır” ifadəsini o zamanlar tam mənası ilə 
dərk etməsək də, cüssəli adam olduğuna ehyam edildi-
yini bilirdik. Rəmzi dəyərli olduğu kimi, mahiyyət eti-
barilə də qiymətli ağacdır palıd.

Üç il əvvəl ta uşaqlıqdan bu günə qədər mənim 
üçün xətri əziz olan, həmişə özümə böyük qardaş 
bildiyim, bu gün belə məndən böyük kimi yolunu 
saxladığım qonşu sözünü mənim üçün həmişəlik əziz 
edən həmkəndlim, qonşum Ədil Alıyev mənə zəng 
edərək bizim həyətimizdəki qollu-budaqlı palıd ağacı 
haqqında bir şeir yazmağı xahiş etmişdi. Doğrusu, tam 
səmimi olaraq etiraf edim ki, məndən kimsə hansısa bir 
yazı yazmağı istəsə, o yazını yaza bilmirəm, amma... 
bu mövzu mənim təkcə cismimi, qəlbimi deyil, ruhumu 
da yerindən oyatdı. Telefonda sağollaşan kimi yazdım. 
Doğrudur, o şeir mənim ilk qələm təcrübələrimdən idi. 
Ancaq mənim ən sevdiyim şeir də məhz elə o şeirdir.

Bizim kəndimiz rayonumuzun ən ucqar 
kəndlərindən biri idi. Kəndimiz mənfur  düşmənlərim-
izlə çox yaxın məsafədə yerləşirdi. Dağlıq və münbit 
ərazidə yer tutan bu kənddə hər fəslin öz gözəlliyi 
vardı. Bu kəndin sakinləri də suyu, havası, torpağı 
kimi saf idilər. Həyat bu ucqar dağ kəndində nə qədər 
gözəl imiş, İlahi...

Bizim həyətyanı sahəmiz digər qonşularımız-
la müqayisədə o qədər də böyük deyildi. Ancaq bi-
zim həyətimizdə bir ağac vardı ki, kənddə heç kimin 
həyətində o yaşda, o möhtəşəmlikdə, o irilikdə və o 
ağac kimi əzəmətli ağac yox idi. Ağlım kəsəndən o 
ağacı görmüşdüm. Atam da, əmilərim də, babam da, 
babamın atası da o ağacı görmüşdü. Neçə-neçə insan 
yola salmışdı qoca palıd.

Mənim uşaqlığımın həmdəmi olan qoca palıd, 
uca palıd... yadımdadır... gizlənqaç oynayanda o 
möhtəşəm ağacın ardına sığınardıq. Gündüzləri bizi 
hifz edərdi qoca palıd. Hərdən budaqlarından salla-
nan tırtıllar boyun-boğazımızı dalasa da biz ondan əl 
çəkməzdik. Qozalarını yığıb heyvanlarımıza yedirdər-
dik. Hətta lap kiçik yaşlarımızda onun yaşıl, yağlı 
qozaları bizim oyuncağımıza çevrilərdi. Yay gün-
lərində torpaqdan çıxmış yoğun köklərinə axşamlar 
inəklərimizi, buzovlarımızı bağlayardıq. Qoca palıd 
evimizin, həyət-bacamızın orientiri idi. Nə olsa hamı 
ya palıdın yanını, ya da həndəvərini nişan verərdi. O 
palıd mənim hafizəmdə həmişə elə ordadır. Yeri dəy-
işilməyib. Üç il əvvəl yazdığım şeirdə ürəyimdən 
keçən arzuları kövrək misralara köçürmüşdüm. İnsan 
ümidini heç zaman üzmür. Hər zaman ümiddən söz 
açılanda yadıma qədim Yunan mifologiyasından bir 
əsatir düşür. Orda qeyd olunur ki, Yer üzündə bütün 
cismani və mücərrəd varlıqlar müxtəlif küplərə 
doldurulur. Lakin qəflətən qasırğa baş verir və bütün 
küplər dağılır. Küplərlə birlikdə içindəkilər də məhv 
olur. Qırıq bir küpün içində yalnız ümid sağ qalır. 

FƏRİD  MURADZADƏ

CÜCƏRƏN  ÜMİDLƏR
(hekayə)
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Ümidini üzən insan sonunu yaşayır demək. Mən 
o şeirdə köhnə xatirələrimi və gələcək arzularımı 
qısa şəkildə yazmışdım. Nagahani olaraq ürəyimdə 
yaxın zamanda mütləq o yerlərə dönəcəyimizə inam 
artmışdı. İnam insan övladının ən kəskin və ən güclü 
silahıdır. O şeirin sonunda başda Ədil qardaş olmaqla 
bütün dostlarla birlikdə qoca palıdın kölgəsində çay 
süfrəsində əyləşməyi arzulamışdım. Niyyət hara, 
mənzil ora məsəli var. Məhz həmin gün mən o yerlərə 
böyük qayıdışa niyyətlənmişdim. Qələm əhlinin ruhu 
da, istəkləri də, arzuları da, duyumu da fərqli olur... 
Rəşadətli Azərbaycan Ordusu tərəfindən rayonumuzun 
düşmən tapdağından azad olunması xəbərinin bəyan 
edilməsi elə o an məni 27 illik həsrətin sonuna aparmış 
oldu. Mən qoca palıdın budaqları altında idim...

Qış gecələri uzun olur. Pandemiyanın tüğyan et-
diyi uzun qış günlərində evdə qaldığımız zamanlar 
idi. Sosial şəbəkələrdə və youtube portalında Vətən 
müharibəsi qəhrəmanlarımız haqqında hazırlanmış 
videolara baxırdım. Baxdıqca da əməlləri, şücaətləri, 
qazilikləri və şəhadətləri ilə hər kəsin qəlbində yer 
tutmuş igidlərimizlə qürur hissi duyurdum. Təəssüf 
ki, mən döyüşlərdə iştirak edə bilməmişdim. Tele-
fondan ayrılıb sükunəti dinləyərək gözlərimi tavana 
zilləmişdim. Sanki hansısa bir xəbər gözləyirdim. 
Fikrə getmişdim. Telefon səsi məni düşüncələrim-
dən ayırdı. Votsapp mesengerə ard-arda gələn çoxlu 
mesajlar vardı. Mesajlar zabit dostumdan gəlmişdi. 
Böyük əksəriyyəti videolar idi. Özümdən asılı ol-
mayaraq hələ yüklənməyən görüntülərin o yerlərdən 
olduğu qənaətinə gəldim. İnternet zəif idi. Ya da nəsə 
başqa problem vardı. Səbrim kəsilmişdi. İlk video 
yüklənən kimi barmağım telefonun ekranına toxun-
du. Gördüyüm mənzərədən dəhşətə gəlmişdim. İla-
hi... elə bil burda insan yaşamamışdı. Sanki yüz illərin 
xarabalıqları idi buralar. Ağappaq qara bürünmüş yer-
lərdə təkəm-seyrək yoxa çıxmaqda olan evlərin, yax-
ud da hansısa tikililərin qaralmış, insan əməllərindən 
utanmış, məyus daşları görünürdü. Daşın da qəlbi var. 
Mərhum Xalq şairi Xəlil Rza Ulutürkün məşhur şei-
rində deyildiyi kimi:

Bu dünyada otun, suyun,
            torpağın da yaddaşı var.
Sındırılmış bir budağın,
söndürülmüş ocağın da yaddaşı var.
Ələk-vələk, darmadağın
            otağın da yaddaşı var.

Düşmən nə qədər talasa da, alt-üst etsə də, 
daşın-torpağın hafizəsini poza bilməzdi.

Ədilgilin səkkizotaqlı ikimərtəbəli möhtəşəm 
evlərinin yerində miskin xarabalıq vardı. Gözlərimdən 
süzülüb səssizcə üzümü yandıra-yandıra axan göz 
yaşlarına hakim ola bilmirdim. Bura, yəni bu viranə 
kənd bir zamanlar o qədər gözəl idi ki... Mənim 
üçün dünyanın ən gözəl mənzərəsi idi bu kəndin 
füsunkar mənzərəsi. Evimizin yerində kiçik bir divar 
qalmışdı. Həyət-bacamızdakı ağaclardan əsər-əlamət 
yox idi. O qədər yoxa çıxan sərvətin içərisində məni 
ən çox yandıran palıd idi. İkiəsrlik qoca palıd edam 
olunmuşdu. Amansız cəlladlar əsrlərin yadigarına 
rəhm etmədən, onun mənəvi dəyərinə qiymət 
vermədən məhv etmişdilər. Belə vəhşiliyi ancaq 
erməni vandalları edə bilərdilər. Zabit dostum mənim 
hafizəmdə dərin iz qoymuş adı var özü yox palıdın 
yerini bir neçə dəfə çəkmişdi. Ürəyim sıxılırdı. Sanki 
kəsilən qollu-budaqlı, əzəmətli palıd deyildi. Elə bil 
mənim başımı kəsmişdilər. I?nanmayacaqsınız, amma 
mən kəsilən möhtəşəm, iki yüz yaşlı nəhəng palıdın 
gövdəsindən axan qana qarışmış göz yaşları görürdüm. 
Çox gec olmasına baxmayaraq valideynlərimlə əlaqə 
saxladım. Mənə verilən ilk sual ürəyimi sızlatdı. Hər 
ikisi eyni anda soruşdular: - palıd yerindədir?

Anamın ağladığını aşkar eşidirdim. Atam isə səs-
siz göz yaşı axıtmışdı. O palıdla bağlı hamımızın şirin 
xatirələri vardı...

İlahi, nizamla tarazlanmış hər şey gözəldir. Elə 
fəsillər kimi. Hər bir fəslin öz gözəlliyi var. Bahar 
isə tamam fərqlidir. Bahar insanın ruhunu yeniləyir, 
könlünü oxşayır. Bahar insana yeni nəfəs, yeni həvəs 
bəxş edir. Gözəl bir yaz günü idi. Nazlana-nazlana 
boylanan günəş öz qızılı şüalarını pəncərədən içəri 
salmışdı. Eyvana çıxıb çiçək ətri, ləçək ətri və ağac 
qoxusu hopmuş havanı ciyərlərimə çəkdim. Yuxudan 
gümrah oyanmışdım. Yadımda qalmasa da gözəl bir 
yuxu gördüyümü bilirdim. Bu səhər qəlbim fərəhli idi. 
Az sonra evdən çıxdım. Telefonda interneti aktiv edən 
kimi mesajlar gəlməyə başladı. Yenə zabit dostum idi. 
Cəld şəklə toxundum və o an... bəlkə də sizlərə qəribə 
gələr, amma... Nə deyəcəyimi, nə edəcəyimi bilmirdim. 
Elə bil mənə bu dünyada ən qiymətli bir hədiyyə 
bağışlamışdılar. Zəng edib zabit dostuma təşəkkürümü 
bildirdim. Qoca palıdın yerindən təxminən iki metr 
aralıda olduqca kiçik, nazik bir palıd şivi boy atmışdı. 
Bu palıd şivi qoca palıdın nəsil davamçısı idi. Bu 
balaca pöhrə mənim və ailəmizin cücərən ümidləri idi.
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OLUR

Hər aşiq bir şirin, xoş sözə bənddir,
Söz mahir natiqin dilində fənddir.
Adam var, sözləri şəkərdir, qənddir,
Söz də var, ürəkdə qalıb xal olur.

Torpağa bağlıdır insanın kökü,
Yamanca ağırdır taleyin yükü.
Elə ki ağarır başının tükü,
Fikirdən, xəyaldan halbahal olur.

Kimin ki həyatı keçir küləkdə,
Közərir köz kimi o boşda-bərkdə.
Sevgisi közərir min-min ürəkdə,
Dönüb xatirəyə bir xəyal olur.

İnsanın yoluna bənd salır zaman, 
Gah günəş görünür, gah qatı duman.
Dolanbac yollarda çaş qalır insan,
Arifə nə xətə, nə zaval olur.

O kəs ki ayırsa əyridən düzü,
Dünyanın malına tox olsa gözü...
Yüz ölçüb bir biçsə dediyi sözü,
Olduğu məclisdə sözü bal olar.

İnsana bəzəkdir onun qeyrəti,
Zəhmətlə qazanır şanı-şöhrəti.
Özünə şöhrətin qəmi, möhnəti,
Kimlərin zəhməti kimə mal olur.

İnsan ömrü boyu nəsə itirir,
Hər soyuq baxışdan bir nəm götürür.
Dərd edib qəlbində yara bitirir,
Fikirdən daima başı qal olur.

Qocalıq insanı salanda dərdə,
Ömrünü yaşayır xatirələrdə.
Huşunu başından itirsələr də,
Hər sözü-söhbəti bir misal olur.

Həyat haldan-hala salır insanı,
Solğun yarpaq kimi yolur insanı.
Torpaq öz qoynuna alır insanı,
Əbədi məzarda susub lal olur.

QALMADI

Dərdim üstümə yürüdü,
Yandırıb-yaxdım, qalmadı.
Cavanlıq elə əridi,
Dalınca baxdım, qalmadı.

Çəkdim ömür karvanımı,
Qurdum vicdan divanımı.
Şüşəyə sıxdım qanımı,
Daşlara çaxdım, qalmadı.

Nə qazandım bu dünyada,
Bircə anda verdim bada.
Ümidimi darta-darta
Sonuna çıxdım, qalmadı.

Bu dünyada vəfa hanı?
Dərd yazanı yaxşı tanı.
Güvəndiyim çox insanı
Qəlbimə sıxdım, qalmadı. 

Ömrüm keçdi qovhaqovda,
Gah pusquda, gah da ovda.
Bütün həyatım girovda,
Özümə vaxtım qalmadı.

TƏBRİZƏ  PÜNHAN
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DAMLA-DAMLA

Neçə vaxtdır beynimdə buza dönüb xəyalın,
Bir salam ver, ərisin həsrətin damla-damla.
Bilirəm mümkün deyil, əlçatmazdır vüsalın,
Heç olmasa, açılsın surətin damla-damla.

Açılsın gül nəfəsim baharın ətri kimi,
Qönçələnim-güllənim güllərin çətri kimi.
İstəmədim xətrini kimsənin xətri kimi,
Mən səni istəmişdim çox çətin damla-damla.

Bəlkə də tuş gəlmişik kiminsə qarğışına,
Bir salam ver, sellənib dönüm yaz yağışına.
Dünyam nura boyansın sənin bir baxışına,
Mənə cəsarət verər cürətin damla-damla.

Sənə nə etmişəm ki, səni sevməkdən başqa,
Nə demişəm bilmirəm can-can deməkdən başqa.
Heç nə istəmirəm ki, mənə istəkdən başqa,
Bir gün öldürər məni zillətin damla-damla.

BİR SEVGİ YANIMDAN ÖTDÜ YEL KİMİ

Bir sevgi yanımdan ötdü yel kimi,
Bütün varlığımı aldı, apardı.
Bir həsrət gözümdən axdı sel kimi,
Məni mənliyimdən saldı, qopardı.

Gözləri gözümdə ilişib qaldı,
Alovu üzümü yandırıb keçdi.
Bu baxış canımı bir dərdə saldı,
Ox kimi qəlbimi sındırıb deşdi.

Sanki insan deyil, bir xəyal idi,
Qəlbimdən, ruhumdan, canımdan keçdi.
Həsrətə bükülü bir vüsal idi,
Həsrəti buraxıb qanımdan keçdi.

Bu həsrət, bu hicran yandırır məni,
Unuda bilmirəm o görkəmini.
Əyib vüqarımı sındırır məni,
Kim idi, bilmirəm heç kimliyini.

DƏNİZ VƏ SAHİL 

Sən coşqun bir dəniz, mən sakit sahil,
Sənə sərhəd oldu sevgim elə bil.
Nə qədər coşsan da, aşıb-daşsan da,
Bu sərhədi keçmək əlində deyil.

Sən dərin bir ümman, zəngin bir aləm,
Mən sonsuz bir sahil: səssiz və lalam.
Sənin öz aləmin mənim öz dünyam,
Sənsiz sənin olub yanında qallam.

Ruhun məndən ötrü hey çırpınacaq,
Vücudum, qucağım sənin olacaq.
Mənə əlin çatmaz, sahib olsan da,
Bunlar nə birləşər, nə ayrılacaq.

QISQANIRAM

Gözlərimə sənə baxan göz dəyirsə,
Sənə baxan o gözləri qısqanıram.
Qulağıma ordan-burdan söz dəyirsə,
Məni yaxan o sözləri qısqanıram.

Tutuluram, bir qız sənə salam versə,
Mən yanmaram, məni ocaq, köz yandırsa.
Hələ o qız məndən bir az cavandırsa,
Gözəl olan tər üzləri qısqanıram.

Günlərimiz uçub gedir qaranəfəs,
Yaşamağa hər gün bir az ölür həvəs.
Yarpaq kimi başım üstdə hər gecə əs,
Bütün günü, gündüzləri qısqanıram.

QOCA DÜNYA

Qoca dünya, nə gündəsən,
Kütə getmiş bir kündəsən.
Kütə getmiş kündə kimi
Körpə yanır, qoca yanır,
Banlamamış beçə yanır,
Quşlar uça-uça yanır,
İnsan qaça-qaça yanır -
Heç bilmirsən kim günahkar, kim haqlıdır,
İnsanlar kar, göz bağlıdır...
Din altında gizlənən kim,
Dil altında gizlənən kim,
Hər kəlməsi izlənən kim;
Ölkələri çapa-çapa,
İnsanları qapa-qapa
Sığışmırsan ipə-sapa...
Qana batmış əllərini
Üz-gözünə bulaşdırma.
Qardaşları qardaşlara
Daraşdırma...
Öz başına iş açdırma,
Yanacaqsan, qoca dünya.
Öz-özünü danacaqsan,
Qoca dünya...
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Poeziya (bütünlükdə ədəbiyyat) 
zamanın ən qaynar hücrələrində bir neçə 
həqiqətlə əks edir - mifik, real, tarixi, men-
tal əsaslı, şüurüstü, yaradıcı, qismən də for-
mal. İnsan (oxucu) qəlbi bu həqiqətləri bir 
xarakterdə ehtiva etsə də, dövr, mühit ayrı-
ayrı səmtlər tapır. Lakin poetik düşüncə 
sahibləri zaman boşluğunda burulğanlara 
düşən gerçəkləri yox olmaq təhlükəsindən 
qurtarır, bununla yeni bir ideoloji işin əsasını 
qoyurlar. İstedadlı şair Ürvət Əfqanoğlu 
da balanslaşmış orbitlərdə fərqli atmosfer 
tapmaq üçün zamana, real (ədəbi) faktlara 
söykənərək leqal əhatəli fikirlər kəsb edir, 
kodlaşmış mənaları zehni təfəkkürdə cəm-
ləşdirir. Heç şübhəsiz, onun tutarlı, sanballı 
qələm nümunələrində ən başlıca komponent 
gerçəyə tapınmaqdır; o, mifik deyil, real 
fikrə ekskurs edir, duyğusal məqamları belə 
poetik-inandırıcı vahidlərə uyğunlaşdırır. 
Bütün bunları Ürvətin 2021-ci ildə «Maar-
if» nəşriyyatında işıq üzü görmüş «Ömür, 
hara tələsirsən?» adlı şeirlər kitabında da 
müşahidə etmək mümkündür. Bu kitab 
Ürvət Əfqanoğlunun fikir   xəritəsidir - ora-
da poetik an duyğusal tərənnümlə başlayır, 
pünhan məcralarda təlatümə uğrayır, son-
ra da (müəllif) bir anın içində az zamanda 

daşlaşan gerçəklərə güzgü tutur. Ona görə 
bu kitabda zəruri-effektiv və ictimai məna 
ürəkyaxıcıdır, müəllif mənəvi zərurətlərə 
(öz şəxsi fonunda) bir təsnifat verir, əsas da 
səmimi-konkret fikirlərin kompozisiya və 
ictimai-ədəbi məğzini maraqlı statuslar kimi 
təqdim edir.

Ürvət Əfqanoğlu əsasən xalq yazı tipində 
yazır, ancaq həm də müasirdir, modern 
ovqatlara da nüfuz edə bilir. Məsələn:

               ...Yana-yana ud ağlayar,
Qarlı dağda qurd ağlayar
Mən öləndə...

                ***
Nə qədər bu dünyadasan,
Günah etmə qat-qat, ömrüm.
Yaradanın kitabında
Ölüm var hər saat, ömrüm.

                  *** 
...Necə deyim, şir mənəm,
Seyid mənəm, pir mənəm.
Dörd divardı, bir mənəm - 
Bütün gecə beləyəm...

HİKMƏT  MƏLİKZADƏ
Şair-ədəbiyyatşünas

O UZAQLARA TƏLƏSƏN  YORĞUN YOLÇUDU
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Nümunə gətirdiyimiz bu parçalarda 
Ürvət üçün (əsl zahirdə) həqiqət bütün 
gerçəklərin ictimai zərurətidir. Belə deyək, 
onun fəlsəfi sözləri şifrələnmiş şəkildə bu 
həqiqətə (bir az da) mifik-real təsəvvür verir 
və bu fikirlər özü də öz kod açılışlarında za-
hiri əlamətlər təcəssüm etdirir. Təkcə «Yara-
danın kitabında Ölüm var hər saat, ömrüm» 
ricəti həyatın insan üçün, insanın da həyat 
üçün hansı uzaqlıqda olduğu qənaətini or-
taya qoyur. 

Belə başa düşürük ki, Ürvət Əfqa-
noğlunun ədəbi dil ünsürləri bir çevrə daxil-
ində (və xaricində) tarixi həqiqətlərə çıxışdır. 
Bu mənada, o, poetik-bədii resursları bəzən 
mifik-kosmoloji proyeksiya ilə açmağa çalışır 
və yaddaşdan itmək üzrə olan reallıqları bal-
anslaşdırır.

Söz adamı,
Köz adamı.
Bu dünyanın 
öz adamı 
mən özüməm...

          ***
Bilmirəm nə deyim, könlün xoş olsun,
Daha məndən sorma halını, dünya.
Çaldılar başından namərd adamlar
Papağını, dünya, şalını, dünya...

          ***

Mən arxasız yaşadım
Mənim dağım olmadı...

Açığı, Ürvətin şeirlərindəki zərrəvi zəmin 
bizə həyatın ədəbi-coğrafi komponentləri və 
uzunluq-en vahidləri barədə doğru-dürüst 
düşünmək cəsarəti verir. Onun mentallığı 
əks etdirən obrazlı ifadələri çoxxassəli söz 
kimidir, bu ifadələrin müxtəlif hərf-səs qa-
rşılığında eyni məntiq durur. 

Parlaq istedadlı şair Ürvət Əfqanoğlu 
ən adi fikrində belə cəmiyyət resurslarını 

(müfəssəl) ehtiva edir. Onun yaradıcılığınının 
ədəbi və fəlsəfi predmeti şəxsiyyət fak-
torudur və bu müstəvidə o, məsuliyyət his-
sinin fövqündə durmağı bacarır...

Maraqlı haldır ki, Ürvət fikir və 
düşüncəmizdə öz ovqatını qəfil bir sıçrayış-
la görünməzliyə sövq edən insan surəti kimi 
diqqət çəkir. Ürkək duyğulu anların onun 
üçün xüsusi bir özəlliyi var. O, bu əhatədə 
qəlb cilalayır. O, bu işıqlı səmtdə ağ və qara 
sevdaların cəngindədir. Onun məhz bu va-
didə alın yazıları möhürlənib. Bəlkə də bu 
səbəbdən biz onun arada diqqətimizdən 
yayınmayan narahat baxışlarında qəribə bir 
üşütmə görürük. Həm də nədənsə insan-
lıq zirvəsinə yüksəldən məqamlar onu bizə 
bəzən də min illərin yorğun yolçusu kimi 
təqdim edir. 

...Gözlərimdə şaxta, ayaz,
İçim dərin, çölüm dayaz.
Səngi bir az, gecik bir az, 
Ömür, hara tələsirsən?

Məhz, elə o yorğunluq sanırıq ki, Ürvə-
tin könül aynasında bir tələskənlik qırışı 
açır. Onun «Səngi bir az, gecik bir az, Ömür, 
hara tələsirsən?» «yalvarışı» həyatın tale 
ilə «davasına» bir az da şahidlik etmək an-
lamına gəlir. Yəni, Ürvət əhatəsində qaldığı 
dilemmadan xətərsiz çıxmaq, məğlubiyyət 
acısı dadmamaq üçün ən hürkək duyğusunu 
da çəpərə alıb. 

Biz Ürvət Əfqanoğlunun «Ömür, hara 
tələsirsən?» kitabını daha geniş mənada 
tədqiq edə bilərdik, buna lüzum görmədik. 
Çünki tutarlı poetik təlatümləri bizi onun 
şair olmasına inandırıb. 

Sənə yeni-yeni yaradıcılıq uğurları arzu-
layırıq, Ürvət!
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ÖZ DƏRDİMİN BALASIYAM 

Öz dərdimin balasıyam, 
Mən özümdən doğulmuşam. 
Ürəyimdən axıb gəlib
Gözlərimə yığılmışam. 

Alnıma yazılıb kədər,
Yaşayıram ömrü hədər.
Nəfəsimi tutur qəhər,
Dərdlərimlə boğulmuşam. 

Gedir günüm, gəlir ilim,
Yaşayıram ölüm-ölüm.
Hər keçən gün dilim-dilim
Fikirlərlə yoğrulmuşam.

BİLMİR Kİ, BİLMİR

Ömrümdən günümü götürüb gedir,
Dərdimə dərdini ötürüb gedir.
Hər gün bir doğrunu itirib gedir,
Bu dünya qazanmaq bilmir ki, bilmir.

Ağa qara yaxır, qaraya da ağ,
Birinə qəm çəkir, o birinə dağ.
Məhv edir gülləri, solğun qalır bağ,
Bu dünya boyanmaq bilmir ki, bilmir.

Qardaş qardaşıyla göz-gözə gəlir,
Haqsızlar haqlıyla söz-sözə gəlir.
Mərdlər namərdlərlə üz-üzə gəlir,
Bu dunya utanmaq bilmir ki, bilmir.

Yalanla doğru da barışır gedir,
Torpaqla insan da qarışır gedir.
Yaş quru oduna alışır gedir,
Bu dünya dayanmaq bilmir ki, bilmir.

QAYIDACAQSAN
 
Həyatda hər kəsin fərqlidi rolu,
Sən hələ cavansan, ürəyin dolu.
İndi gülə-gülə getdiyin yolu
Ağlaya-ağlaya qayıdacaqsan.

Bir daha qaçmazsan qaçdığın kimi,
Nur olub saçmazsan saçdığın kimi.
Bağlı qapıları açdığın kimi,
Bağlaya-bağlaya qayıdacaqsan.

Sevginin ardınca qaçan qəlbini,
Eşqdən çiçəklənib açan qəlbini.
İndi qanadlanıb uçan qəlbini
Dağlaya-dağlaya qayıdacaqsan.

SƏNİN SEVGİN

Mən səni gördüyüm anda
Məni məndən aldın onda.
Saxta sevgi tez zamanda
Unudulur yalan kimi.

Qürurumu tapdaladın,
Ümidimi baltaladın.
Ürəyimi parçaladın
Ovucuna alan kimi.

Məni acizmi sanırsan,
Eşqimi nahaq danırsan.
Gözlərimdə canlanırsan
Xəyallara dalan kimi

Sən getmisən, mən solmuşam,
Sənin qurbanın olmuşam.
Boyunu bükük qalmışam
Uşaq yetim qalan kimi.

GÜNEL  TÜRKSOY
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KAŞ Kİ

Kaş səni bir dəfə görə biləydim,
Danışıb dərdimi deyəydim sənə.
Əvvəlki illərim dönəydi geri,
Əl-ələ saninlə gedəydim yenə.

Kaş ki bu ayrılıq yuxu olardı,
Gözümü açanda səni görəydim.
Sarılıb boynuna bir uşaq kimi
Bütün sevincimi sənlə böləydim.

Sənə şeir yazıram ki, biləsən:
Bir qəlb burda səni sənsiz daşıyır.
Ruhumun gücü qalmayıbdı, ancaq
Sənə olan sevgim hələ yaşayır.

Bilirsən nəyə ən çox pis oluram? -
Hər gecə gözləri dolan sevgimə.
Kimsəsiz uşaqtək yazığım gəlir,
Xəyanət qurbanı olan sevgimə.

FƏLƏYİN OYUNU

Fələyin oyunu qurtaran deyil,
Kim bilir, nə qədər yoracaq məni?
Görəsən, bu zalım qoca dünyadan
Allah dərgahına alacaq məni?

Görəsən, dərdlərim bitəcək mənim? -
Danışıb güləcəm mən də doyunca.
Ömrüm hədər gedir, zaman dayanmır,
Üzdə cavanam mən, daxlidə qoca.

Dedilər – Sevgi var, sevgi yaşayır,
Ömrüm oldu mənim hədər, görmədim.
Vəfasız çıxan kim, qoyub qaçan kim -
Mən qoca dünyada nələr görmədim.

Onu doğma bilib ürək verəndə
Sən demə, qəlbimi yada vermişəm.
İndi nə sevgi var, nə də məhəbbət - 
Heç nədən illəri bada vermişəm.

ANAM

Anasız yaşamaq acı qismətdi,
Onsuz dünya qapqaradı, zülmətdi.
Nə qədər ki vardı, evim cənnətdi,
Saçı ağarsa da, yaşasın anam.

Anasız övladın gözləri yaşdı,
Əgər anam yoxsa, ürəyim boşdu.
Nə qədər qocalsa, varlığı xoşdu,
Saçı ağarsa da, yaşasın anam.

Onu görməyəndə dəyişir halım,
Gül-çiçək qoxusun anamdan alım.
Heç vaxt istəmirəm anasız qalım,
Saçı ağarsa da, yaşasın anam.

FANİ DÜNYA

Bizə haqqı deyən kitab Qurandı,
O da bir məktəbdi, bir imtahandı.
Bir də görərsən ki, qəlbin dayandı,
Fanidi bu dünya, fani, qardaşım.

Biz də üstümüzdə daş gedəcəyik,
Əməli düz olsaq, xoş gedəcəyik.
Heç nə bizim deyil, boş gedəcəyik,
Fanidi bu dünya, fani, qardaşım.

Biz kimik? Yaradan verəcək qərar,
Gördüyümüz əməl olar aşikar - 
Cavab veriləsi başqa dünya var,
Fanidi bu dünya, fani, qardaşım.

Nə vaxt ki bitəcək ömür yolumuz,
Onda da çatacaq bizim sonumuz.
Ağ kəfən olacaq bizim donumuz,
Fanidi bu dünya, fani, qardaşım.

COŞQUN HÜSEYN
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Onu tərk edib gedən insanların 
arxasından qaçdıqca tunel uc-
suz-bucaqsız bir ilğım kimi qa-

rşısında yırğalanır, ətrafa yayılan parlaq işıq 
gözünü dəlirdi. Kütlə ilə arasında keçilməz 
bir uçurum yaranırdı. Başlanğıcı və sonu ol-
mayan tunelin tənhalığında ümidsizliyə tərk 
edilmişdi. Geri dönmək istədi, amma yolun 
sonu görünmürdü. Bədənindən soyuq tər 
axır, ürəyi  yaşananlardan çalxalanırdı, on-
dan canını qurtarmaq üçün sinəsini yarımaq 
istəyirdi. Qaçmağa başladı, gəldiyi yolun, 
nəhayət, bir sonu olmalı idi, ən azından 
gəldiyi yerə dönməli idi. Uzun yol qət etdi-
yinə əmin idi, taqəti qalmamışdı, dayanıb 
dizlərindən yapışdı. Cəsarətini toplayıb 
ətrafa göz gəzdirdi, saatlarla yol qət etsə də, 
olduğu yerdən tərpənməmişdi. Qarşısında 
yaşlı  bir kişi peyda oldu. Vücudu onu sa-
ran ağ paltarının altından işıq saçsa da, si-
ması çox sərt və qəddar ifadə almışdı. Adam 
anidən boğazından yapışıb onu boğmağa 
başladı. Əlləri  buz kimi idi və  qabıq qoy-
an ilan kimi boğazına  dolanmışdı, sıxdıq-
ca nəfəsi daralırdı. Var gücü ilə əllərdən 
yapışıb ölməmək üçün mübarizə aparmağa 
başladı. Onu saran qollar uzandıqca uzanır, 

məngənədə sıxılırmış  kimi ağrı verirdi. 
Mübarizə aparmalı idi, fürsət tapıb ağzı 
çatacaq, dişi batacaq qədər dişini amansız 
qola keçirdi, qol yenə dolandı. Hər dəfə o  
dişləyib boynundan qoparmağa çalışdıqca, 
qolların sayı artır daha çox qol onunla da-
vaya çıxırdı. Bu dəfə dişlərini sümüyə kimi 
dirədi. 

Acı içində bağıran qadının çığırtısı-
na gözlərini açdı. Qadın ağrıdan qıvrılır, 
onun  kililidlənmiş dişlərini  aralıya bilm-
irdi. Səsə otağa gələn insanlar qadının əli-
ni güclə onun ağzından çıxardı və kənara 
düşmüş oksigen maskasını onun ağzına tax-
dılar. Nə baş verdiyini anlatamaqda çətinlik 
çəkən tibb bacısı kənarda oturub əlindəki 
dərin diş izlərinə toxunur, nəvazişlə əlini 
tumarlayırdı. O isə uğultu kimi qulağında 
səslənən küyün içində gözünü tavana zilləy-
ib uzanmışdı. Hər tərəf ağ rəngə boyanmışdı. 
Xəstəxananın ağır qoxusu burun dəlirdi. 
Ətrafa nəzər saldı, gözləri yatmaqdan o 
qədər tənbəlləşmişdi ki, xeyli vaxt ətrafın-
dakılar dumanlı göründü. Bədənindəki küt 
ağrılar onu ayılmağa məcbur edirdi. Beyni 
quş beyni kimi yüngül idi.

GÜNEL.C. HACIYEVA

MÜHARİBƏDƏN SONRA  SÜLH
(hekayə)
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Başının üzərində damarına  qoşulan dər-
man süşəsini gözünü qıyaraq konturol edən 
tibb bacısını gördü. Təbii sarışın olan yaşıl 
gözlü bu gözəl qız qaşlarını çatıb əlindəki 
vərəqlərə nəsə qeyd etdi. Anidən onu süzən 
baxışları sezib ona sarı döndü üznün ifadəsi 
daha da ciddiləşdi. Bir neçə həkimlə geri qa-
yıtdı. Üzləşdiyi hadisə  yuxusunun davamı 
idi, yoxsa artıq o kabusdan ayılmışdımı an-
laya bilmirdi. Özünü burulğanın içinə qa-
rışıb boğulurmuş kimi çarəsiz hiss edirdi. 
Niyə burda idi, insanlar niyə ona belə qayğı 
göstərir. Daha bir neçə gün beləcə keçdi. 
Artıq durub gəzirdi, sol qolu sarğılı olsa da, 
əli-ayağı yerində idi. 

Hansı səbəbdən burda olduğunu anlaya 
bilmirdi. Bunu kimdənsə soruşmağa cəsarət 
də etmirdi, heç kim də ona bir söz demirdi. 
O eşidəcəklərindən qorxurdu, çünki adını 
belə xatırlamırdı. Burada iki gündən bir 
növbədə olan  sarışın qızdan başqa gözəl heç 
bir şey yox idi. Özünü çox  yüngül hiss edir-
di. Xatırlamadıqlarından sonra özünü belə 
rahat hiss edirdisə, unutduqlarının çox ağır 
şeylər oluduğu aydın idi.

Yenə o qızın növbəsi idi. Darıxdığını hiss 
edən tibb bacısı qolundan tutub onu dəh-
lizdə gəzdirdi. Gecə saat iki olardı. Palata-
ların qapılarınından görünən mənzərələr, 
qolsuz-ayaqsız xəstələr ona heç nəyi xatır-
latmasa da, qəlbinə ağırlıq çökür, əlini salın 
ürəyini çıxarıb atmaq istəyirdi. Tibb bacısı 
isə onu irəli dartıb görməsini əngəlləməyə 
çalışırdı.

Yatağa uzanmamışdan öncə pəncərədən 
bayıra boylandı, qarşısında harda olduğunu 
ona xatırlatmayan bir mənzərə açılırdı. 
Zülmətə bürünüş xarabanı xatırladırdı bayır, 
amma yenə susurdu, heç bir sual vermirdi. 
Yaşadığı hüzurlu  yaddaşsızlığın altında 
nəsə ağır bir şeyin gizləndiyini duyurdu. 

Çünki gündüzləri hüzurlu olsa da, gecələri 
kabus idi. Tualet otağında güzgü yox idi, 
amma asılqanı var idi. Güzgünü görünür 
məqsədli şəkildə çıxarmışdılar. Bəlkə də sın-
mışdı.

Gecənin ağır sükutu onu yuxudan ayılt-
dı. O qədər dərin bir sükut idi ki, insan 
ölsə ruhu belə duymazdı. Yenə o gözəl qız 
başının üzərində idi. Çarpayısının yanında-
kı aparatın monitorunun işığında əlindəki 
kiçik güzgüyə baxaraq qaşından tük çəkən 
həmin o gözəl qızı xeyli süzdü, gözünü on-
dan çəkə bilmirdi. Nəhayət, onun baxışların-
dan xəbər tutan qız  ona sarı gəldi, güzgünü 
yatağın kənarına qoyub dodaqlarını alnı-
na yaxınlaşdırdı, bunu onun istiliyini təyin 
edircəsinə etdi və geri çəkildi, yenidən əlini 
alına toxundurub istiliyi olmadığına əmin 
olub gülümsədi. Bir şey istəyib istəmədiyini 
soruşub, yox cavabı alıb qapıya doğru getdi. 
Sanki bayaqdan burada durub gözləməyinə 
səbəb ondan bunu soruşmaq idi. Arxasınca 
xəstənin ona səsləndiyini duyub geri döndü, 
o çarpayının kənarına qoyduğu güzdünü 
işarə etdi. Qız unutduğu əşyasını götürüb 
otaqdan çıxmaq istəyərkən baxışları ilə 
ona verməsini istədi. Tibb bacısı tərəddüd 
etsə də, güzgünü ona uzatdı. Gənc adam 
güzgünü əlində tutub qıza baxdı, sanki on-
dan baxıb baxmaması üçün icazə istəyirdi. 
Qız isə gülumsədi, sanki bununla cəsarətli 
olmasını söyləyirdi ona. Gözlərini yumub 
güzgünü üzü ilə eyni məsafayə gətirdi, 
dərindən nəfəs alıb gözlərini açdı. Qarşısın-
da heç vaxt görmədiyi tanımadığı bir insan 
dururdu. Ona zillənmiş gözlərində dərin bir 
iztirab var idi. Bir xeyli baxışdılar, başını sola 
çevirdi, dərin bir çapıq qulağının dibindən 
başının arxasına kimi davam edirdi. Sanki 
başı iki hissəyə bölünmüş sonra tikilmişdi.

Ağır dərman qoxan, ağ divarları göz yor-
an, həkimlərin sanki dünyada xəstə və dər-
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mandan başqa heç nə yoxmuş kimi cansıxıcı 
söhbətləri ilə keçən günləri artıq çox yoru-
rdu onu. Bayırda onu nələrin və kimlərin 
gözlədiyini bimirdi, amma burda da boğu-
lurdu. Gecələr səhərə kimi sevgilisi ilə tele-
fonla danışan tibb bacısının söhbətləri ilə bir 
az başı qarışırdı. Onu sevdiyi yox idimi bura 
düşmədən öncə? Bəlkə onu sevən var idi. Bəs 
niyə heç kim gəlib getmirdi? Növbəti gün 
onu müalicə edən həkimlərin psixoloqun da 
iştirakı ilə toplantısı oldu və iki gün sonrakı 
tarixə onun xəstəxanadan çıxış icazəsi veril-
di. Barəsində bilinən müəyyən məlumatlar, 
yaşadığı şəhər və ev ünvanı yazılı şəkildə 
ona təqdim olundu. Altmış yeddi gün kom-
ada qaldıqdan sonra ayıldığı və yaddaşını 
itirdiyi, yaxınları barədə heç bir məlumat ol-
madığı bir dünyaya yuvarlandı.

Gecəni səhərə kimi yatmadı. Günor-
ta xəstaxanada baş verənlər onu çox 
kədərləndirmişdi. Pəncərənin kənarında 
oturub elə hey səmanı seyr etdi. Tez tez for-
masını dəyişən bulud topalarını müxtəlif 
əşyalara bənzətməklə gününə əyləncə qa-
tdı. Bəzən buludlar çox gülməli mənzərə 
yaradırdı, onun isə dodaqları qaçırdı. Amma 
nəhayət ki, oğlunun ziyarətinə icazə verilən 
ananın çığırtıları qulağından getmirdi. Onun 
oğluna gətirdikləri arasında bir başmaq da 
var imiş. Nə qədər xəstəxana heyəti buna və 
digər şeylərə ehtiyac olmadığını israr etsə 
də, ana elə hey etiraz edib başmağı oğlunun 
ayağında yoxlamaq istəyirdi. Tibb bacılarının 
bütün səylərinə baxmayaraq o yorğanı çək-
di və canlı-cüssəli oğlunun bədənini gördü: 
dizdən və topuqdan kəsilmiş ayaqlar. Onun 
xəstəxana başmaqlarına layiq görmədiyi, isti 
olması üçün çabaladığı, yeriməyi öyrətdiyi, 
yaş olmaqdan qoruduğu o ayaqlar yox idi. 
Ana xəstəxana dəhlizlərində artıq oğluna 
heç vaxt lazım olmayacaq başmaqları başı-
na vura-vura hayqırtı ilə ağlayırdı. Bəzən 
qapının ağzından o tərəf-bu tərəfə keçən qa-

dını o da görə bilirdi. Qadın bu dünyadan 
bağını kəsmiş ruh kimi dağınıq saçları ilə o 
yan bu yana vargəl edirdi. Kəsilən oğlunun 
ayaqları, onun isə qəlbi idi.

Gün dumanlı bir sabah mənzərəsinə 
açıldı. Çiskinli idi. Alatoran xəstəxana otağı 
ona lap məzar kimi dar gəldi. Xəstəxanaya 
gətirilərkən üzərindən tapılmış əşyalar olan 
balaca bir bağlama ona verildi. Son yoxlama-
larını edən tibb bacısına mane olmamağa 
çalışaraq bağlamanı açdı: arxasında A.S.A.S 
yazılmış bir qol saatı, yaralanarkən üzərində 
olan az məbləğdə pul, suya düşüb əzildik-
dən sonra bərpa edilməyə çalışılmış kimi 
bərbad halda olan bir şəkil... Simaları görün-
məsə də,  bunların iki qız uşağı olduğunu 
təxmin etmək olurdu. Xeyli şəklə baxdı, 
dünyasına dərin bir sükut çökdü. Anidən 
tibb bacısının üzərinə cumaraq əlində olan 
qovluğu yerə vurdu, bağırmağa başladı. 
Ətrafa boylanıb qırıb dağıtmaq üçün gözü 
nələrisə axtardı, tibb bacısının digər xəstələr 
üçün qapının ağzına qoyduğu dərman dolu 
arabaya yaxınlaşıb bütün dərman şüşələrini 
divarlara vurub parçaladı. Bayıra qaçmağa 
macal tapan tibb bacısı həkimləri köməyə 
çağırdı. Onlar otağa girərkən az öncə 
xəstaxananın divarlarını öz səsi ilə inlətən 
o insandan geriyə divarın dibində oturub 
başını əlləri arasına alıb körpə uşaq kimi 
ağlayan, bükülüb bir ip yumağına dönmüş 
bir çarəsizlik qalmışdı. 

Xəstəxana sükut içində onu yola saldı. 
Onu gətirən xəstəxana işçisi ilə dəmiryolu 
vağzalının qarşısında sağollaşdılar. Avto-
mobildən düşüb skamyada oturdu, o tərəf 
bu tərəf axışan izdihama tamaşa etdi. Özünü 
ruh kimi hiss edirdi. O hamını görür, onu isə 
heç kim görə bilmir. Özündən bir nişanə ax-
tarırdı, bəlkə nəsə, kimsə ona özünü xatırla-
da bilərdi. Amma yeni doğulmuş körpə kimi 
beyni ağ vərəq idi. Amma o ağ vərəqin içində 
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kitab kitab yaşanmışlıqların olduğuna əmin 
idi, çünki bir ağırlıq hiss edirdi. Başını əlləri 
arasına alıb xeyli beləcə qaldı. Başını sıxdıqca 
çapıq yeri sızlayırdı, o isə ağrı artıqca nələrisə 
xatırlayacağını düşünüb daha da sıxırdı. 
Nəhayət, vaxt gəldi, pəncərənin qarşısında 
yerini alıb gözlərini qapadı və yuxu onu 
apardı. Beləcə uzun müddət müalicə aldığı 
hərbi hospitaldan “ev”inə yola düşdü.

Qarşısındakı qadın göz yaşları içində, 
pəncərədən bayıra baxırdı. Üzündə dərin 
bir kədər hopmuşdu. Qadının baxdığı səmtə 
baxdı. Uçurulmuş, talanmış, xarabalığı xatır-
ladan bir mənzərə ilə rastlaşdı. Bura məhv 
edilmiş bir şəhərin qalıqları idi.

Şəhərin adı anons olundu və o məhz 
bu şəhərə bilet alındığını xatırladı. Təx-
minən on beş dəqiqədən sonra qatar vağzala 
çatdı və o qatardan endi. Səkinin kənarında 
oturub düşünməyə başladı. Nə qədər acı 
olsa da, insan xatırlayaraq yaşayınca yükü 
daha yüngül olur, xatırlaya bilmədikləri 
insanı daha çox qorxudur. Gedəcəyi evin 
ünvanı ona verilmişdi, amma orada onu 
kim qarşılayacağı barədə heç nə bilmirdi. 
Yarım saatdan çox taksi gözlədi, amma bu 
xarabalıqda insan yox idi ki, taksi də olsun. 
Nəhayət, bir yük maşınına əl edib saxlatdı, 
əlindəki vərəqi ona uzatdı. Sürücü ünva-
na baxıb maşını işlək hala gətirdi və ciddi 
bir sima ilə ona baxdı və başını buladı. Sən 
demə, getməli olduğu ünvan çox da uzaqda 
deyilmiş. Beş dəqiqə sonra onu yol kənarın-
da salıb uzaqlaşdı. Bura iyirmi birinci əsrə 
aid olan böyük bir şəhərin qalıqları idi. Si-
lah səslərinin uşaq gülüşünü dondurduğu, 
ağlaş səsləri hələ də qulağında cingildəyən 
bir xarabalıq idi.

Ona verilən ünvan bura idi. Ailəsini tapa 
biləcəyi, ona bəlkə də özünü xatırlada biləcək 
son ümid bu daşılar altında uyuyurdu. 

Ərafda yalnız kimsəsiz itlər və pişiklərdən 
başqa heç bir canlı gözünə dəymirdi. İnsan 
vəhşiliklərinə rəğmən, heyvanlar dostcası-
na yaşmağa davam edirdilər. Uçqunların 
arasında bir daşın üzərində oturub ortadan 
ikiyə bölünmüş, nə vaxtsa hündürmərtəbəli 
olmuş binanın xarabalıqlarına gözünü 
zillədi. Yəqin müharibədən əvvəl bu binada 
yaşayıb. Hər bir daşı, qum dənələrini, tikəsini 
izləyirdi. Bəlkə ona özünü xatırlada biləcək 
nəsə tapa bilər.Nə edəcəyini bilmirdi. Onun 
durumu doğulub küçəyə atlmış körpənin 
halı ilə eyni idi. Onlar bilmirdi, kimdir, kimi 
var, hardadır... Körpədən bir fərqi var idi 
ki, o körpə tək olsa da, taleyini yaşamağın 
ilk addımında idi. O isə artıq sahib olduğu 
hər şeyi itirb nə edəcəyini bilməyən bir çarə-
sizlik durumunda idi. Xeyli gözləsə də, bu 
dağıntılar ona heç nəyi xatırlatmadı. Əlinə 
aldığı qumu barmaqları arasından süzə-
süzə beləcə qaldı. Ətrafı fırlandı. Bir pişik 
dağıntıların arasında miyoldayan balalarını 
çıxarmağa çalışırdı, amma onların ora hansı 
yolla girdiyini tapa bilmirdi. Quşlar xar-
balığın ətrafında uçuşur, cikkildəyir, yem ax-
tarırdılar. Heyvanlar aləmində hər şey öz qa-
ydasında idi. İnsanlarda? Xatırlaya bilməsə 
də, dəhşətli şeylərin baş verdiyini anlayırdı. 
Uzaqdan gələn qadın səsi ona səslənirdi, o 
isə tanımadığı qadının onu çağırmasına, bu 
viranə şəhərdə özündən başqa bir insanı 
görməsinə təəccüblənib ayağa qalxdı. Əlinin 
tozunu şalvarına çırpdı. Durğun gözlərlə ona 
tərəf gələn qadını izlədi. Qadın ona sarılıb 
hönkürdü. Qarşısında buz kəsilmiş adamın 
üzünə baxdı, başındakı dərin çapığı gördü. 
Kəlmələri boğazında düyürləndi,  bir daha 
ona bərk-bərk sarılıb yoluna davam etdi. 

– Dayan!

Danışdıqca qəhər qadını boğurdu. O 
isə  vaxtı ilə onun üçün əziz olan indi isə 
heç tanımadığı, daha doğrusu xatırlamadığı 
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insanlar üçün necə ağlaya bilərdi axı. Cib-
indən çıxarıb tanınmaz hala düşmüş fotonu 
ona göstərdi.

– Mən sənlə üzbəüz qonşu idim, ananın 
da rəfiqəsi, bax (o əlini uzadıb xarabalığın 
sağ tərəfini göstərdi) ora bizim ev idi, on-
dan soldakı, bax o daş yığını isə sizin eviniz 
idi. Sən, anan,  yoldaşın və bir də iki qızın 
yaşayırdız. Bu onların şəklidi, bax o ağacın 
altında çəkilib bu şəkil. Bu gün kimi aydın 
xatırlayıram: qonşunun oğlu təzə fotoaparat 
almışdı, məhlənin bütün uşaqların düzüb 
çəkirdi. Sonra da valideyinlərinə satırdı. 
Yoldaşın o (o yenə xərabalığı göstərdi ) 
bağçada müəllimə idi, anan isə orada təmi-
zlikçi. Qızların da o bağçaya gedirdi. Sən isə 
gitarist idin. Müharibə başlayanda sən də 
cəbhəyə yollandın və... qadın təəssüf hissi 
ilə dizlərinə döyə-döyə ağlayırdı. 

– Mən bu şəhərin bayquşuyam. Ölən 
öldü, sağ qalanlar da əzizlərinə məzar olan 
bu yerə qayıtmaq istəmirlər. Mən isə tək 
idim onsuz, indi də təkəm. Kaş mən də 
ölərdim. -O xeyli susduqdan sonra, qarşısın-
da sual dolu gözlərlə ona baxan, amma 
öyrənəcəklərindən qorxaraq susan adama 
baxdı.

– Yoldaşın ölərkən övladların qucağın-
da eləcə  bir-birinə sarılı halda da can ver-
mişdilər. Anan isə bomba düşərkən yoxa 
çıxdı: sanki yer yarıldı, dibinə girdi. Sən 
də müharibə başlayanda getdin dörd ay 
müharibə oldu, üç aydır bitib, amma səndən 
o vaxtan bu günə kimi xəbər yox idi.

Qadının artıq ağlamaqdan gözünün yaşı 
quruduğu üçün acısını zarıyıb dizlərinə vur-
maqla ifadə edirdi. O isə ayağa qalxıb evi 
deyilən xarabalığa getdi. Ona buralar bir şey 
xatırlatmırdı. Amma bundan sonra yaşaya 
bilməsi üçün son bir ümidə ehtiyacı var idi, 

bəlkə o qığılcım daşların, dağıntıların altın-
da idi. Beton qalıqlarını qaldırıb kənara at-
mağa başladı, getdikcə hərəkətləri idarədən 
çıxdı, ora-bura vurnuxmağa daha da sürətlə 
hərəkət etməyə başladı. Qazdı, qazdı əlləri 
ilə qırıntıları kənara atdı. Daha da qazdı. 
Özünə

məzar qazırmış kimi boşaltdığı çuxura 
girdi. Diz çöküb hönkürməyə başladı. O kim 
idi, kimi axtarırdı. Ağır olsa da, o xatırlamaq 
istəyirdi. Vaxtilə bu evdə birgə yaşadığı əziz 
insanlarını xatırlaya bilməmək onu məhv 
edirdi. Yenə dara düşüncə etdiyi hərəkəti et-
məyə, başını ovcu arasına alıb çapığını var 
gücü ilə sıxmağa başladı. Özünə daha da acı 
verməyə çalışaraq var gücü ilə bağırdı.

 
Böyük qızının cəmi beş yaşı var. Anası 

kimi qara saçlı, mavi gözlü idi. Balaca qızı 
isə sarışın indi, onun özünə çəkmişdi. Amma 
böyük qızına daha çox bağlı idi, çünki o se-
vdiyi qadının eynisi idi. Anası səhərdən ax-
şama kimi bağçada olardı, işi bitəndən son-
ra da gəlib həyətdə qadınlarla oturar, hərə 
evindən nə gətiribsə yeyib söhbət edərdilər. 
Elə ki yeməklər bitər, söhbət qalmazdı, 
keçərdilər kökəlməklərini müzakirə etməyə 
və heç vaxt da niyə bu qədər kökəldikləri-
nin səbəbin tapa bilməzdilər: yaş, hormon-
lar deyib keçərdilər. Yoldaşı isə uşaqları 
götürüb gələrdi evə. O da gitara dərsləri 
verərdi. Bir gün hər şey bitirib kül edən o 
müharibə başladı və o da ailəsini qoruya 
bilmək üçün cəbhəyə getdi.

Gözlərini açanda qarnında bir ağırlıq 
hiss etdi, ayaqları isə keyimişdi. Başını 
qaldırıb baxdı, əsgər yoldaşının ayağı 
üzərində idi, başqa heç bir yeri yox idi, ayağı 
üzərindən atıb üzü üstə çevrilməyə çalışdı. 
Amma bacarmadı. Göz gözü görmürdü, sü-
kut idi. Atılan mərmidən sonra səkkiz döyüş 
yoldaşından bir o sağ qala bilmişdi. Nəhayət, 
qarnı üstə çevrilib sürünməyə başladı, 
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amma düzgün istiqaməti təyin edə bilmir-
di. İki metr qədər süründükdən sonra, yor-
ulduğunu hiss etdi və halsızca uzandı. Atış-
ma səsləri gəlməyə başladı, gözlərini açdı, 
bədənində dözülməz ağrılar başlamışdı. 
Asta səslə danışıq eşidilməyə başlandı: bu 
düşmən idi. O, var gücünü toplayıb səsin 
əksinə sürünməyə başladı, qolları taqətdən 
düşmüşdü, qurşaqdan aşağı bütün bədəni 
daş kimi ağır olmuşdu. Amma o ölmək 
istəmirdi. Bir kolun yanına çatıb  uzandı. 
Meyidlərə çatıb ayaq saxlayan düşmən on-
ları təpikləyərək sağ qalanın olub olmadığını 
yoxladı. Və əlindəki fanarla ətrafa işıq saldı. 
O tikanlı kolu sağ qolu ilə çəkib üzərinə ört-
dü. Dəfələrlə işıq o uzanan tərəfə tutulsa da, 
düşmən onu görmədi. Və yenə gözlərini bir 
işıq qamaşdırdı. Ardınca dəhşətli bir səs qul-
laqlarını cingildətdi və... və tunelə düşdü. 
Gözlərini açanda tibb bacısını gördü.

Səhərə kimi xarba qoyulmuş şəhərinin 
küçələrində var-gəl etdi. Başlamaq üçün bir 
işarə, bir qığılcım axtardı. Heç olmasa, bir 
xatirə. Qırx bir illki həyatı silinmişdi. Həyatı 
ağ vərəq idi. Heç bir iz qalmamışdı. Sadəcə 
mavi gözlü qızı və sarışın sonbeşiyinin məhv 
olmuş fotosu var idi. Qoxuları necə idi, ya 
səsləri? Xatırlamırdı. Sağ qalmış bir çinar 
ağacını dibindəki skamyada gözlərini açanda 
xoruzlar ban verirdi. Heyvanlar xoşbəxt idi. 
Heç bir müharibə, insan oğlunun vəhşilikləri 
onları heyvan olmaqdan çıxara bilməmiş-
di. Qalxıb oturdu. Ətrafa baxdı, heyvanlar 
qədər bəxtəvər ola bilməyəcəyini hiss edir-
di. Nə müharibə, yanğın, dağıntılar, onları 
heyvan olmaqdan məhrum edə bilmişdi. 
Ayağının altında üç-dörd qarışqa xırda bir 
şeyi daşımağa çalışırdılar, otların üzərində 
sərçələr səs-səsə sözləri və ritmi dəyişməyən 
sevgi nəğmələrini oxuyurdular. Bu tank be-
lində, qan gölündə insanların oxuduqları 
qədər “vətənpərvər” səslənməsə də, zi-
yansız və hüzurlu idi. Pişiklər quyruqlarını 

bulaya-bulaya tənbəlcə dolaşır, itlər də o 
qoyun gözlərinə oxşayan saf baxışları ilə 
pişiklərə tamaşa edirdilər. Qarğaların qa-
rıltısı belə həyat dolu idi. Ağllı insanların 
idarə etdiyi dünya sanki ağılsız heyvan-
lara qalmışdı. Qalxıb oturduğu skamyanı 
təpiklədi. Tərpənmirdi. Xeyli güc verdikdən 
sonra oturacağın ayaqlarını torpaqdan çıx-
ara bildi, qolundakı sarğını açmağa başladı, 
nəyi xatırlamasa da, qolunu xatırladı. Bu onu 
qolu deyildi, sanki parçalanmış ət tikələrini 
bir yerə yığıb qol yaratmağa çalışmışdılar. 
Oturacağa çıxıb sarğını ağacın budağına 
bağladı və ilgəyi boğazına keçirdi. Son dəfə 
özünə yaşamaq üçün bir nəfəslik şans verdi, 
dərindən nəfəs alıb xatırlamağa çalışdı: heç 
olmasa, anasının simasını, evini, ya da ən çox 
sevdiyi bir vərdişini. Sabah yeni günə başla-
maq üçün nəsə bir işıq axtardı. Çünki ölmək 
heç istəmirdi. Və üzünə dərin kədər çökdü, 
oturacağa təpik vurdu. Quşlar səsdən qanad 
çaldılar. Qarışqalar yenə azuqə dərdində 
idilər. Qarğalar sanki köməyə çağırırmış 
kimi daha yüksək səslə qarıldaşırdılar. 
Amma bura bir xarabalıq, minlərlə insanın  
uyuduğu bir məzarlıq idi. Bu geniş, hər qa-
rışı üçün savaş açılan dünyada ona yardım 
edə biləcək bir insan belə yox idi.

Günəş insan vəhşətini gizlətmək üçün 
son şəfəqlərini də toplayıb qüruba enirdi. 
Onun cansız bədəni isə ruhsuz dünya ilə 
bütünləşirdi.
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GÖZLƏRİMDƏN DÜŞMÜSƏN

Necə də xoşbəxt idik, heyran edib çoxunu
Dizimə baş qoymuşdun, qoxladım tel qoxunu.
Mürgülədim bir anlıq, fürsət bilib yuxumu
Dizlərimdən düşmüsən...

Sevginə alov idim, eşqin üçün köz idim, 
Sənin danışan dilin, danışdığın söz idim. 
Mənim kimim vardı ki, bir səninlə biz idim, 
“Bizlər”imdən düşmüsən... 

Vaxt olub sənə görə mən yolumdan azmışam, 
Adına kitab-kitab şeir, qəzəl yazmışam. 
Daha yaza bilmirəm, yazdığımı pozmuşam,
Sözlərimdən düşmüsən...

Günahım sevmək idi, gözümdən vurulmuşam, 
Elə dağlar çəkmisən, usanıb yorulmuşam. 
Yox, səndən küsməmişəm, mən elə qırılmışam,
Gözlərimdən düşmüsən...

ÖZÜN DƏ AĞLA

Məni ayrılığa qonaq eləmə,
Öldür, ölməyimə özün də ağla.
Ya qayıt ömrümə təravət gətir,
Ya qəbrim başında hüzndə ağla.

Ürəyim sənindi, istəsən yaşat,
Ya da öz əlinlə parçala, qır, at.
Desələr – Əhməddən birin də yarat,
De ki – Mən öldürdüm! 
düzün de, ağla.

Mən sənin əsirin, mən sənin yarın,
Məni öldürməkmi sənin qərarın?
Ayrılıq ölümdən betər, a zalım,
Əzabı gəl oxu üzümdə, ağla.

SEVƏCƏM

Ağlımı başımdan alıb gedirsən,
Ağlıma qısqanır başım da səni.
Başıma daş düşür sən gedən anda,
Sevməyə başlayır daşım da səni.

Sən mənə doğmasan, necə yadlaşım?
Küsürsən, bilmirəm necə barışım?
Qəlbimə dəyirsən, çatılır qaşım,
Neyniyim, sevir də qaşım da səni.

Bir dəfə bilmədin necədi halım,
Mən sənin istərəm hər qadan alım.
Yüz il də yaşasam, birdi qərarım,
Sevəcəm bil ki, hər yaşımda səni.

ÜRƏYİMİN QADINI

Ürəyimin bir adamlıq yerinə,
Yazdırmısan ilk baxışdan adını.
Həsrətini girov qoyub gedibsən,
Dadmamışam vüsalının dadını.

Yadına heç düşməyirəm mən daha? 
Tapşırmısan yəqin məni Allaha. 
Ürəyimə bir ümmanlıq su axa,
Söndürənməz yanan sevgi odunu.

Bu ocaqla özüm çətin isinəm, 
Dərdlərimdən nə danışam, nə dinəm?
Heç bilmirəm sənin nəyin, kiminəm?
Sənsə mənim ürəyimin qadını.

ƏHMƏD  KAMİL
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LEYLA  SƏFƏROVA

ŞƏHİDİN GÖZ YAŞI
(hekayə)

Fevralın iyirmi dördündən iy-
irmi beşinə keçən gecə, Turalımızın 
şəhid düşdüyü gün... O günə qədər, 
doğrusunu demək lazımdırsa, mən 
şəhidliyin necə bir yüksək pillə old-
uğunu bilmirdim...

Hələ şəhidimizi Naxçıvana 
gətirməmişdilər. Şəhidimizin üçrəngli 
bayrağa bürünmüş tabutu yəqin ki, bir 
neçə gün sonra şəhərimizə eniş edəcək 
təyyarə ilə doğulduğu, boya-başa çatdığı 
torpağa yetişəcəkdi, hava limanına to-
plaşan insan selinin müşayiətilə Turalın 
cənazəsi doğma Ordubadına gətiriləcək-
di. Amma rayondan və kəndlərdən yü-
zlərlə insan bu xəbəri eşidib duruş gətirə 
bilməmişdi evlərində, axışmışdılar ray-
on mərkəzinə, el-aləmə car çəkircəsinə 
bu qürurverici kədərli hadisəni, fevral 
sazağını hiss etmədən bu qəhrəmanlıq 
simgəsilə fəxr edərək. 

Havalar çox soyuq keçdiyindən bərk 
soyuqlamışdım, yorğanın altındaca ti-
trədirdim deyə, rayon mərkəzində to-
plaşan izdihama qoşula bilməmişdim. 
Ancaq dayanmadan sosial şəbəkələrdə 
paylaşımlar edirdim, Turalla bağlı, ig-
idliklə, vətənpərvərliklə bağlı dayan-
madan postlar yazırdım. Tez-tez də 
rəyləri oxuyur, bəyənir, cavablar 
yazırdım. 

Rəylərdən birini şəhid anası 
yazmışdı:

– Oğul, Allah səndən razı olsun! Sağ 
ol ki, torpağımız üçün canını qurban 
edən 

balalarımızı yaddan çıxarmırsan. 

Mən hər cümə axşamı günü şəhid 
düşən varım-yoxum dörd qızımın 
bircə qardaşı olan oğlumun məzarı 
üstünə gedirdim. Təzə çiçəklər aparıb 
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düzürdüm məzar daşının hər tərəfinə, 
ətrafını təmizləyib silirdim. Dərdləşird-
im onunla: bəzən məni qoyub getdiyi 
üçün, bu vəfasız, zalım dünyada tək, 
oğulsuz buraxdığı üçün şikayətlənib 
ağlayırdım; bəzən də onun ruhunamı, 
ya özüməmi təskinlik verirmiş kimi 
vətəni, bizləri qorumaq yolunda bu uca 
pilləyə yetişdiyini deyərək başdaşında-
kı fotoşəklindən məsumca gözlərimə 
tamaşa edən o simasına dəqiqələrcə 
baxırdım.

Bir gün oğlum yuxuma girdi. Çox-
dandı gəlmirdi röyalarıma. İncimiş-
di, nə idi belə?! Qeybdən peyda oldu, 
başını dizimin üstünə söykədi, lap 
uşaqlığındakı kimi...

– Anacan, nə olar, mənim məzarıma 
cümə axşamı günləri gəlmə!

– Oğlum, axı niyə? Düzdü, mən səni 
hər gün, hər saat, hər an ziyarət eləsəm 
də təskinlik tapa bilmirəm, ancaq dini-
miz, adətimiz var axı...

Sözümü kəsdi:

– Anacan, biz həmin günlər bütün 
şəhid qardaşlarımızla Peyğəmbər S.A.S. 
hüzuruna gedirik. Amma Peyğəm-
bər S.A.S. məni qəbul eləmir hüzuru-
na. “Anan gəlib məzarının üstündə 
səni gözləyir, sən qayıt get” deyir. Bu 

səbəbdən, ana, yalvarıram sənə, həmin 
günlər məzarıma gəlmə. Mən Onun 
hüzurunda olmaq istəyirəm.

Balamın bu sözləri deyərkən 
gözündən axan bir damla göz yaşını 
başını söykədiyi dizimdə hiss etdim. 
Hövlank yuxudan ayılanda göz yaşı 
damlasının nəmi dizimdə idi...

Bu rəyi oxuyandan sonra tüklərim 
biz-biz oldu. Anladım ki, şəhidlik necə 
ali bir dərəcə imiş.

Yerimdən sıçrayıb paltomu çiynimə 
atdım, papağımı götürüb birbaşa rayon 
mərkəzinə tələsdim.
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GƏZİR

Hər örüşün yiyəsi var,
Qoyunu var, pəyəsi var.
Çobanın da niyəsi var,
Niyəsinə cavab gəzir.

Ər ayrılıb törəsindən,
Xəbəri yox sonrasından.
Günahların arasında
Hərə bir cür savab gəzir.

Hanı şərab, hanı məzə?
Kimdi həyatından bezən?
Şeytanla qol-boyun gəzən
Sifətinə niqab gəzir.

Son qoymuşuq adətlərə,
Qoşulduq boş söhbətlərə.
Sərraf düşüb qürbətlərə,
Yazılmamış kitab gəzir.

EŞQ 

Eşq dolusu piyaləni
Biz içdik ki, olaq qəni?
İncidir taleyin yönü
Bir az səni, bir az məni.

Görən, bu ipi kim kəsib?
Bu kəc külək hardan əsib?
Elə bil eşqimiz küsüb
Bir az səndən, bir az məndən.

Gözlər görüb, sevir ürək,
Eşqimiz tək, göydəki tək.
Uca mövlam etsin kömək
Bir az sənə, bir az mənə.

QALMAYIB

Mələklər şeytana dədə deyəndən,
Bu dünyanın dadı, duzu qalmayıb.
İt tayfası Allahını söyəndən
Allahın deməyə sözü qalmayıb.

Hər ağ bənizlinin bəxti ağ olmur,
Hər böyük sözlünün özü dağ olmur.
Gözünə görünən hər sağ sağ olmur,
Ocaq sönəcəksə, közü qalmayıb.

Hər bəzirgan xeyir görməz səfərdən,
Borc alanın adı düşməz dəftərdən.
Sərraf baba, xəbərin yox xəbərdən,
Sənin heç kəfənlik bezin qalmayıb.

ÇƏKİRƏM

Hanı meyim, məzəm, xançı?
Yediyim, içdiyim acı.
Mən bir qoca dəyirmançı,
Dərd üyüdüb, qəm çəkirəm.

Gözəl könüllərə girdim,
Dərdin də tərini dərdim.
Bir canım var eşqə verdim,
Gözlərimlə nəm çəkirəm.

Pənci əbaya beş dedim,
Bir köhnə damda qışladım.
Düşüb şotkamın daşları,
Nə çəkirəm, kəm çəkirəm.

SÜLEYMAN  SƏRRAF



Xəzan	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 VI 2022

XƏZAN №7 (44) NOYABR 2022-Cİ İL 71

ANAM

Ömrümdən ömür ver, ya Rəbb, anama -
Məni əziz tutub candan yanana.
Yüz dosta, aşiqə, yara, canana
Vermərəm anamın bir ağ telini.

Mənə nəfəs verib həyat bəxş edib,
Ömrünün gənc çağın mənə həsr edib.
Çətin yollarımı mənimlə gedib,
Mənim yollarımda əyib belini.

Hikmətli sözləri bir nəsihətdi,
Anam ləyaqətdi, anam ismətdi.
Əgər zəhər versə, o da nemətdi,
Qırmayın ananın o pak qəlbini.

ƏBƏDİ QALASISAN

Şəhid İlqar Həsənovun xatirəsinə...

Sən zəfər tarixinin qanla yazılmış adısan,
Vatənin torpaq uğruna can verən övladısan.
Ey özündən sonraya dastan yazıb iz buraxan,
Deməsinlər ölüsən, sən əbədi qalasısan.

Oyan, ey ruhu mübarək, camalı gül şəhidim,
Qalmaz bu qisas məhşərə bunu sən bil, şəhidim.
Qurumur göz yaşımız, əl uzadıb sil, şəhidim,
Cənnətin padişahı - İmam Hüseyn balasısan.

Qan töküb, can verərək ucalmısan şəhadatə,
Ay ömrü tez solanım, dözmək olmayır həsrətə.
Bürünüb al bayrağa qovuşdun əbədiyyatə,
Mübariz, Polad kimi yaddaşlarda qalasısan.

RUHUMUN YARASI

Mənim ruhumdakı yaram dərindi,
Əl vurma, çoxalar, sayma, əzizim.
Deyirlər - Şairlər çox kövrək olur,
Ağlayar gözlərim, dəymə, əzizim.

Artır, azalmayır qelbimdə dərdim,
Saçımı yolunda a+ğardıb hördüm.
Onsuzda bükülüb, əyilib qəddim
Sən də bir tərıfdən əymə, əzizim.

Günel sənin üçün hər gün ağlayıb,
Gözünün yaşıyla ürək dağlayıb.
Könlünün qapısın sənə bağlayıb,
Gəlib təkrar-təkrar döymə, əzizim.

SƏNDƏN SONRA BELƏYƏM MƏN

Gözlərimi dərd bürüyüb,
Sevinc itib, qəm böyüyüb.
Qəlbimdə arzum çürüyüb,
Səndən sonra beləyəm mən.

Bu həsrəti çəkən mənəm,
Dağ başında duman, çənəm.
Mən də bütövlüklə sənəm,
Səndən sonra beləyəm mən.

Dönülməz oldu yolların,
Sənə həsrətdi qollarım.
Nakam qaldı arzularım,
Səndən sonra beləyəm mən.

Qovuşmadı taleyimiz,
Parçalandı bu sevgimiz.
Yarım qaldıq hər ikimiz,
Səndən sonra beləyəm mən

GÜNEL  QÜDRƏTQIZI
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Bəhram Bilaloğlu gənc şairlərim-
izdəndir. İlham potensialı, həm güclü, 
həm də məhsuldar fitrətə malik biri-
sidir.

Şairin soz dünyası olduqca zəngin 
həyatı fəlsəfiliyə, səmimi ekzotikaya, 
könüldən gələn həyat ahənginin 
gözəlliyinə sahibdir.

Dözürəm hər çətin sınaqlarına,
Dağ boyda sinəmdə söz saxlayram.
Dünyadan da böyik snaq olarmı?
Baxıram halıma, hey ağlayıram.

Dünya sınağıdır çoxunu əzən,
Axşamlar gətirir qəmi, neyləyim?
Səhərlər xoş olmur əhvalım yenə,
Yaş olur gözlərim, nəmi neyləyim?

Sənət sevgidən yaransa da, məsuli-

yyət tələb edir şairdən. Dil şairlərin 
yaradıcılıq palitrasına uyğun olaraq 
inkişaf edir.

Söz dünyası, qiymətli bir sərvə-
tin sanki mədənidir. Mədənçilik işi nə 
qədər ağırsa, söz işi də sənətçililk bax-
ımından olduqca zəhmətli bir könül 
işidir.

Heç kim şairə deyə bilməz ki, mənim 
üçün bir əsər yarat.

Şair nə yaradırsa, ilhamının ona 
verdiyi yetkiylə yarada bilir, yaza bilir.

Çox olur sınaqdan çıxmayanları,
Gərək məkanında orda olasan.
Adamlar qəlbini qırmağa nə var,
Mərhəmət göstərib qalbi alasan.

Bəhram Bilaloğlu gənc şair olsa da, 

NƏSİB ABİD
Filoloq

ŞEİR EŞQİN BALASIDIR
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sənətdə artıq püxtələşmiş birisidir. Əl-
bəttə, bu onun əsərlərinin yaranması ilə 
deyil, təsir gücü ilə ekvivalentdir.

Gözəl düşüncənin həyat işığıdır 
gözəl şeir.

Gözəl şeir ruhun oyanıqlığının 
təzahürüdür.

Gözal şeir hayatın duyğusal ini-
kasıdır, onun adekvatı səmimiliklə 
doğan sənət sehridir.

Yoxdur bu dünyanın ucu-bucağı,
Bir yerdən başlayıb, orda bitəsən.
Sığmadan cahana, həm də samaya,
Dərgaha üz tutub. yolda itəsən.

Poeziyada həyatın məntiqinə uyğun 
olan əsərlər həm mənəvi tərəfi ilə qüv-
vətli duyğuya çevrilir, həm də bədii 
zövqünü tamamlayır oxucunun.

Bəhram Bilaloğlu poeziyasında 
saflığın mərkəzində insan qəlbinin 
dolaşdığı sevgi dünyası var. Sevgi 
dünyasını həyat yüksəkliyində inama 
aparmaq şairin zəfəridir.

Bəhram Bilaloğlu gənc olsa da, 
sənətdə artıq dünyəvi məslək kimi şeir 
sənətinin məsuliyyətini dərk edir. Sözü 
dərindən düşünmak bacarığı aşılayır 
öz sənətinə.

Gizli xəzinədir insanın özü,
Danışa, susmaya, tez tanıyasan,
Mənəvi qidalar alasan ondan, -
Baxanda gözünə, - Göz tanıyasan.

Poeziyada duyğu tükənməzliyi var.
Poeziyada daima zamanın həyat 

genişliyi var.
Qısqanclıq yad bir duyğudur poezi-

yaya.
Həyatdır poeziyanın həyat səhnəsi!
Uğurlar arzulayıram Bəhram Bi-

laloğluna!
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GÜL QOXUYUR BURALAR

Payızda yaz havası,
Gül qoxuyur buralar.
Qorxuram bulud gələ,
Göyün üzü qaralar...

Yağış düşər, qorxuram, 
Gül hava nəm qoxuyar.
Sevincləri oxuyan
Bülbül də qəm oxuyar.

Palçıq olar yolumuz,
Bulanar üst-başımız.
Çətirimiz də yoxdur,
İslanar göz-qaşımız.

Qəm olar əhvalımız
Yağışlı mənzərədən. 
Ayırar vaxt, vədəsiz,
Gözlərini gözümdən...

YOLLAR ÇOXDUR HƏYATDA
  
Yollar çoxdur həyatda,
Əyrisi var, düzü var.
Düz yolların bahartək
Naxışı var, izi var.

Çalış ki, düz yolla get,
Əyri yollar daralır.
Sanma günəş doğacaq, 
Bu yolda gün qaralır.

Əyri yollar tikandan, 
Daşdan ibarət olar;
Min cür kələk düşünən
Başdan ibarət olar.

Düz yol ilə gedərsən, 
Qucaq açar dünya da.
Yaşayarsan firəvan,
Sevinc ilə dünyada....

GÜNƏŞ GƏZİR GÖZÜMÜZ

İndi hava yağışlı, 
Günəş gəzir gözümüz.
Üşüyür dilimizdə
Hər kəlmə, hər sözümüz...

Saralan yarpaqların
Payızla vidasıdır. 
Hər xəzəl yarpaq-yarpaq
Torpağın qidasıdır.

Qışadır addım-addım, 
Saatlar öz işində.
Könüllər bahar deyir
Zaman buz görüşündə...

SƏN GEDƏRKƏN YAZ İDİ

Sən gedərkən yaz idi,
Qayıtmısan payızdı. 
Göyün üzü buludlu, 
Hava yaman ayazdı...
  
Çox gözlədim baharda,
Sən gəlmədin qışda da.
Bitsə də gül-çiçəklər
Qayada da, daşda da.

Ötsə də çox fəsillər, 
Üşüsə də ürəyim.
Bu sevdanın yükünü
Tək daşıdı kürəyim.

Bilmədi qış, qar nədir,
Gözlərim yol çəkirdi.
Ümidlərim şam kimi,
Tükənirdi, bitirdi...

XƏYALƏ  YAĞIŞLI
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Vallah, lap mat-məəttəl qalmışam, açır-
san səhifələri (internet şəbəkələrində) 
elə insanlar var ki, elə danışır, elə özünü 

göstərir guya bundan başqası yoxdur. Hətta özünü 
elə aparır ki, lap az qalır ki, özünə peyğəmbər desin. 
Elələri var ki, hətta mənəm bu günün peyğəmbəri 
deyib, özünü peyğəmbər adlandırır. Düzdür, bi-
zlər də bir müsəlmanıq, islam, din əhliyik. Rəsuli-
Əkrəm buyurmuşdur ki, məndən sonra bu dünyaya 
peyğəmbər gəlməyəcək. Həqiqətən də, belədir.

Özünü peyğəmbər adlandıranlardan biri mən 
hər şeyi bilirəm deyir. Xeyr, əsla elə deyil. Bütün 
kainatın sirrini bilən, cümlə zərrəciklərin sirrinə va-
qif olan o gözə görünməz Allahdır. Bir də bizlərə 
göndərilən öz elçiləri olan peyğəmbərlərdir. Düzdür, 
peyğəmbər sözü bizim söz deyil, fars sözüdür. Türk 
dilində isə Rəsuli-Əkrəm deyilir. Bizim dildə isə 
nəbidir...

Nəbilər əsl həqiqətdə bütün kainatın cümlə sir-
rinə vaqif olmalı, bütün canlıların dilini bilməlidir. 

Özünü nəbi adlandıran birinə deməzlər ki, ya 
əgər peyğəmbərsənsə, bütün bunlardan halisənmi? 
Adi bir misal tutaq ki alman, fransız və yaxud da 
bütün dillərdə danışan o insanları anlada bilərsən-
mi?

Əsla, bütün insaların dilini bilmək mümkün 
deyil, bilə bilməzsiniz.

– Bir gün biri o dönəmdə gəlir Süleyman nə-
binin yanına. Deyir, mən bir çobanam, mənim 
çox böyük qoyun sürülərim var. Amma bu qoyun 

sürüləri içində bir iribuynuzlu qoçum var, o məni 
incidir. Deyirlər, nəbilər bütün heyvanların  dilini 
bilir.

– Nə edirəmsə, bu qoç məni çox narahat edir, 
siz əgər nəbisinizsə, o qoçu başa sala bilərsinizmi, 
məni narahat etməsin?

Süleyman nəbi o anda:
– Bəli, mən bütün canlıların dilini bilirəm, 

gedək dedi.
Çobanla birlikdə yaylağa gəlirlər. Süleyman 

nəbi yaylaqda o qoçu tutub qulağına nəsə pıçıldayır 
və gedir.

Üstündən bir müddət keçəndən sonra çoban 
baxıb görür ki, bu qoçda günü-gündən fərqlilik var.

Yenə də üz tutub gəlir nəbinin yanına:
– Ey nəbi, siz nə etdiniz ki, bu qoç o köklük də 

ola-ola indi o vəziyyətdədir ki, bir dəri, bir sümük 
qalıb. Arıqlayıb ətin töküb.

– Hə, mən onun qulağına pıçıldadım:
– Ay qoç, sən o buynuzuna güvənmə, qoçsan ki 

qoç. Bir gün gələr, o boğazını kəsərlər, dərini soyub 
öz altlarına döşəkçə edərlər, hələ üstəlik ürəyləri 
soyumaz sənin ətini tökərlər qazana, qaynadarlar, 
sənin ətini şişə çəkib kabab edib yeyərlər.

Bəli, biz bilirik ki, Süleyman nəbimiz öz 
dövrünün nəbisi, öz dövrünün kainatda olan sirlərinə 
bələd idi. Mən bu misalı niyə çəkdim sizə agah olsun 
ki, biləsiniz: özünüzü nəbi adlandırmayın heç vaxt. 
Çünki yuxarıda qeyd etdiyim kimi, son nəbidən sa-
vayı heç bir nəbi bu dünyaya gəlməyəcək...

XALƏDDİN SIRAVİ

ÖZÜNÜZÜ NƏBİ ADLANDIRMAYIN
     (esse)
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***
Mən bir az həyata, bir az dünyaya,
Bir az o dünyaya oxşar adamam.
Gündüzlər hər kəsin gördüyü Günəş,
Gecələri Aya oxşar adamam.

Dərddən dağ ucaldıb dibində yatan,
Mənəm leysanında boğulan, batan.
Bir az sazlı-sözlü toya, büsata,
Mən bir az ah-vaya oxşar adamam.

Yerimədim, qaçdım elədən-belə,
Yovşanı da sevdim, vuruldum gülə.
Başını götürüb gedən bir selə,
Mən kövrək laylaya oxşar adamam.

Bağ-bağat qurdurub, səhra sulayan,
Bostanı urayan, tağı urayan,
Mən bir viranəyəm bayquş ulayan,
Mən bəzən saraya oxşar adamam.

***
Susamış çöllərin yağmur həsrəti 
Buludlar gözünü sıxanacandı.
Sel olmaq, çay olmaq çətin deyil ki…
Damcılar birləşib axanacandı.

Dözərsən boyunu aşan qayğıya,
Halına kim gülə, kimlər ağlaya.
Alışarsan neçə oda, yanğına -
Əlini yandırıb yaxanacandı.

Bir fələk saxlamaz bu taxtda səni,
Şükr elə, yaradıb bu vaxtda səni.
Unudar böyük də, uşaq da səni,
Çətini qapıdan çıxanacandı.

***

Qoy bir az nəfəs dərim,
Mən son dəfə gedirəm.
Çiynimdə ömür yüküm,
Sevə-sevə gedirəm.

Ağlamışam, gülmüşəm,
Nəyim ki, var, bölmüşəm.
Ha tərəfdən gəlmişəm –
O tərəfə gedirəm.

Şələ-şüləmi yığıb,
Dərdi ovcuma sığıb,
Məni Tanrı çağırıb, 
Mən o evə gedirəm.

***
Mən sirr dağarcığı, mən dərd küpüyəm,
İçimdə solanın, bitənin dərdi...
Yanımda duranın dərdi mənimdi,
Mənimdi hər yoldan ötənin dərdi.

Bir körpə uşaqtək başımı qatdı,
Bu dərdlər ömrümü xeyli uzatdı…
Mən ki, qocalmazdım, məni qocaltdı,
İtirənin dərdi, itənin dərdi.

Bu həyat insana nələr öyrədir,
Dərd şair eyləyir, şeir söylədir.
İçimi yandırıb, çölü göynədir,
Məmləkətin dərdi, vətənin dərdi.

HİKMƏT  FƏRZƏLİ
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DOSTUM

Könlümü ovutdum şirin xəyalla,
Dərd oldu, özümə verdim təsəlli.
Düşündüm, hər ayə bir səbr daşı
Tapılar, deyirdim, hər dərdin həlli.

Günlərin asanı olmurmu, görən,
Niyə Allah mənə çətin gün yazdı?
O qədər naxələf könlü şad etdi,
Mənim məzarımı sağ ikən qazdı.

Ancaq göz yaşları təsəllim oldu,
Ən yaxın dost sandım onu özümə.
Nə qədər əzizsə, doğmasa mənə,
Xoşbəxt günümdə də qondu gözümə.

Deyirlər – Qardaşdır xeyir ilə şər,
Gözüm bu gerçəyi hardan anlayıb?
Nə zaman sevinmək istəmişəmsə,
Bir gözüm güləndə, biri ağlayıb.
    
MİRAJ

Bu nə qara xəbər, necə bəd xəbər,
Dərdlərim büsbütün üstümə çökdü.
İnan, bu xəbərin ağırlığını
Daşıya bilmərəm, çiynimdə yükdü.

Bu necə ölümdü, necə intihar,
Bəs bunun günahı kimə yazılsın?
Qanunla, hökmlə verilsə qərar,
Deyərlər ki – Müqəssiri asılsın!

Müqəssir mənəmmi, ya taleyimmi,
Qismətmi bu yerə gəlib çıxartdı.
Düşünüb təqsirkar axtardıqca mən,
Kədərim, qəm-qüssəm daha da artdı.

İlahi, nə qədər kama yetməyən,
Həyata keçməyən arzular varmış.
Adı çəkilməyən, yaşlı qız kimi
Mənim ürəyimdə onlar qarımış.

Bəs nəymiş baş verən bu qara xəbər?
Bu necə matəmmiş, bu necə yadmış?
Dözməyib taleyin sərt oyununa
Bütün ümidlərim özünü asmış!
  
SÖYÜDÜN SEVGİSİ

Əyləşib söyüdlü çay kənarında
Dalmışam xəyala baxıb sulara.
Ürəyim həzz alır bu mənzərədən,
Duyğular aparır haradan-hara.

Salxımlar sulara sallanır, Allah,
Nə böyük eşqi var söyüdün suya.
Lap astaca axır onun yanından,
Axan su naz edir söyüdə guya.

Söyüdün kökü də suyun içində,
Qələm təsvir etməz, mən necə yazsam.
Yaratmaq istəsə belə bir tablo,
Bəlkə aciz qalar dahi bir rəssam.

Sulara vurğundur söyüd ağacı,
O üzdən buranı o məskən seçər.
Sevgisi olduqca dərindən dərin,
Sulardan doymaz o, içərhaiçər.

Xoşbəxt bir ağacdır söyüd ağacı:
Məhəbbət sarıdan, sevgi sarıdan.
Dünyada mən bütün sevənlər üçün
Belə eşq dilərəm ulu Tanrıdan.

NARGİLƏ  YUSİFQIZI
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Zamanın sərt rüzgarı ömrümüzün 
nizamını pozduqca sanki sözlər 
də içimizdən pərən-pərən düşüb, 
həyatımızın ritmi pozulub. Bəlkə elə 
buna görə dostlarla bir masa arxasında 
oturanda ən çox danışan elə sükut olur. 
Söhbətlər siqaret tüstüsü arxasındakı 
dərin köks ötürmələrlə müşaiət olunur. 

İllah da payız ola, noyabr 
yağmurunda qısalan günlərin minor 
notları üstə “Adajio” səslənə… 

Payızda şeirin də dili açılır, melanx-
olik ovqat romantik həssaslıqla çılpaq 
həyat həqiqətlərinin sərtliyi arasında 
qərar tutur. Həm də boşluqları qismən 
doldurur şeir. Şeirin öz həqiqəti var və 
bu həqiqət forma və məzmunundan asılı 
olmayaraq şeirin yaranma səbəbidir. 
Şeir həm də insanı insana tanıdır, yeni 
dostluqlara vəsilə olur, insanlar arasın-
da ünsiyyət körpüsü qurur. 

Zöhrab Mehdini öncə sözündən 
tanımışam, bu sözün yiyəsi ilə həsb-
hal etmək ehtiyacı bizi görüşdürüb. İlk 
görüşümüzdə heç poeziya haqqında 
danışmadıq, poeziya haqqında susduq. 
Açıq pəncərədən duman kimi sürünən 
siqaret tüstüsü fikirlərimizi sərbəst şeir 
kimi göy üzünə yazdı. 

Zöhrab Mehdi özünün poetik 
dünyasında dərviş misalı gəzib-
dolaşan, hərdən Tanrıya da asi düşən, 
alın yazısını üsyankarcasına qa-
ralamağa cəhd edən ərköyün söz sər-
rafıdır. Əslində bütün şairlər Tanrının 
ərköyün balalarıdır. Tanrı sözə can ver-
mək qüdrətini təkcə şairlərə əta edib. 
Bu mənada onlar müstəsna insanlar 
hesab olunur. 

Kim, kimə dönük çıxdı
Kim, kimi sevdi, Tanrım?!
Qapısı, bacası yox,
Bu necə evdi, Tanrım?!

KƏNAN  HACI
Yazıçı

SÖZ  YÜKLÜ  BULUD
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Heç kefinəmi dəymir,
İncitmir yerim səni?!
Toxun... Çiynimə toxun,
Toxun ki, görüm səni! 

Təkcə şairlər Tanrıya bu cür ərk 
edə bilər, bu haqqı onlara Yaradan özü 
verib. Bu yazıda poetik mətnlərin qa-
vranılması nöqteyi-nəzərindən klişe 
halına gəlmiş ifadələrdən istifadə et-
məyə ehtiyac yoxdur. Şeir haqqında in-
diyədək formalaşmış düşüncə qəlibləri-
ni qatlayıb bir qırağa qoymaq lazımdır. 
Zatən, ədəbi təhlil hücrələrində hansı-
sa şairin poeziyası haqqında yıpranmış 
ifadələrin havada uçuşması, tərif sey-
lablarında boğulan zavallının təşəxx-
üslü əda ilə qafiyələrin belini qırıb sö-
zlərə divan tutması, misraları dərz kimi 
bağlayıb üst-üstə yığması qeyri-ciddi 
məşğuliyyət kimi ironiya hissi yaradır. 
Bu söz cəngəlliyində almas kimi bərq 
vuran və uzaqdan oxucunu özünə doğ-
ru çəkən poetik fikir çırpıntıları olduq-
ca azdır. 

Zöhrab Mehdi sözün başına ip salıb 
sürüyən, qafiyə üçün əlini cibinə atan, 
şeirdən ucuz şöhrət uman şeirbazlar-
dan deyil. Onlar son vaxtlar hər yerdə 
görünürlər, sözün qapısını bağlayır-
san, bacasından düşürlər. Sözü astar 
üzünə çevirib təzə adıyla xam oxucuya 
sırıyırlar. Sözü xırda pul kimi ciblərinə 
doldurub sağa-sola xərcləyirlər. O da 
öz sözləri olsa, dərd yarıdı… Öz sözləri 
deyil axı… İçindən doğulmayan sözün 
qədrini hardan biləcəklər?! 

Ruhum dəli bir Küləkdi...
Bulud qovam, Qar daşıyam.
Kim deyir ki, “Tanrı təkdi”, 
“Mən” tanrının “Qardaşıyam!” 

Göy adamıdır Zöhrab Mehdi. Yux-
arı qatda Tanrının ona pıçıldadıqlarını 
muncuq kimi sapa düzüb şeirə çevirir. 
Şeir haqda danışmaq mənə bir az çətin 
gəlir. Şeir haqda danışdıqca o sanki seh-
rini itirir. Şeiri gül kimi qoxlamaq olar. 

Zöhrab Mehdini sözündən yaxşı heç 
kim təqdim edə bilməz. 

Çox güvənmə, bu buluda - 
Çığnayıb içindən keçər.
Baxmaz gözünün oduna - 
Yağmayıb içindən keçər.

Bulud adamın içindən keçəndə sözü 
bərəkətli olur. 

Nə anandır, nə də, atan...
Bir gün tükənər gücün də.
Götür külüngünü, yetər -
Quyu qaz... Səhra içində! 

Səhrada quyu qazmaq hər oğulun 
işi deyil. O, bu quyunu qələmiylə qazır. 
Qazır ki, ürəyimizə sərinlik gətirsin, 
səhralar çiçək açsın...
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SƏNDƏN ÇƏTİN BİR DƏ GƏLƏ DÜNYAYA

Səni sevə-sevə yaşayır ürək,
Səndən çətin bir də gələ dünyaya.
Sevdiyim gül üzlü, ay nazlı mələk,
Səndən çətin bir də gələ dünyaya...

Xoş keçir bu ömür səninlə qoşa
Məramın gözəldir, ürəyin başqa.
Ruhum hey səsləyir inamla yaşa,
Səndən çətin bir də gələ dünyaya...

Ay mənim sərvətim, sən saxla yadda,
Qəlbimdə bir qadın vardır sən adda.
Sənsiz yaşayardım boş bu həyatda,
Səndən çətin bir də gələ dünyaya...

Mən indi bilirəm xoşbəxtlik nədir,
Görürəm hər saat, hər bir an, indi.
Gözlərim danışdı, ürəyim dindi,
Səndən çətin bir də gələ dünyaya...

Nadirin sənsən eşqi, nəfəsi
Hər kəsdən bildiyi ən doğma kəsi.
Sənindir qəlbimin ən xoş guşəsi,
Səndən çətin bir də gələ dünyaya...

SEVİRƏM SƏNİ

Sərin yay gecəsi, dağlar qoynunda
Xəfif bir meh təki sevirəm səni.
Mehrablı gecədə sənlə baş-başa,
Ay sevgimin ilki, sevirəm səni.

Təbiət bir yandan, sən də bir yandan
Ömrümə rəng qatır, sevirəm səni.
Nağıltək bu gözəl, xoş saatlardan,
Mənə də pay çatır, sevirəm səni.

Tutub ətəyindən körpə uşaqtək
Ən doğma hiss ilə sevirəm səni.

Sən göydən gələn nazlı mələksən,
Gündən-günə, ildən-ilə sevirəm səni.

Gərəksən sən mənə hər an, inan ki,
Sənindir bu ürək, sevirəm səni.
Yorğun həyatımın hüzur nəşəsi,
Həzin bir nəğmətək sevirəm səni

Ey könül dildarım, uğur mələyim,
Divanə etmisən məni, sevirəm səni.
Yaxşı ki, sən varsan hər vaxt yanımda,
Aldığım nəfəs kimi sevirəm səni.

KƏLBƏCƏR

Dağların qoynunda gözəl bir eldi,
Cənnətə bənzəyən yerdi Kəlbəcər
Sazın qüdrətiylə, sözün eşqiylə
Hər teldə dastandı, pirdi Kəlbəcər.

Havası dərmandı, suyu dərmandı,
Torpağı bərəkət, bardı Kəlbəcər.
Şəmşirin yurdudu, gözəl Ağdaban,
İgidlər məskəni, nərdi Kəlbəcər

Burda Şücaətin, dədə Bəhmənin
Canıydı, eşqiydi, sözü Kəlbəcər.
Baxdıqca hüsnünə doymur gözlərim,
Dünyanın ən gözəl üzü Kəlbəcər.

Çox şükür Tanrıya, biz zəfər çaldıq,
Qayıtdıq qoynuna sənin, Kəlbəcər.
Bir daha biz səndən heç ayrılmarıq,
Xoş keçər ayların, günün, Kəlbəcər.

Məndən inciməsin, dostlar, qardaşlar,
Gözüdür bu doğma elin Kəlbəcər.
Loğmandı insana sərin bulaqlar,
Vallah, möcüzədir, bilin, Kəlbəcər.

NADİR  QÜDRƏTOĞLU
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Ömrünün iyirmi bir il əvvəlinin uşaqlıq 
xatirələrini illər sonra xatırlaması cəhdi, san-
ki, şüşə qırıntılarının ayağa batmasının verdi-
yi ağrı kimi, saçı yolunmuş fəryad sızıltısıtək 
onun gicgahını döyəcləyirdi. Qızmar yay fəs-
li idi. Amma iyirmi beş yaşlı düha həyatında 
bəlkə də ikinci dəfə idi ki, belə üşüyürdü. Ona 
elə gəlirdi, ayaqları şaxtada o qədər donub 
ki, bir az da hərəkət etsə, dizləri təməlindən 
ayrılıb yerdə qalacaq, qolları ağırlaşıb 
sıldırım qayalar kimi yerə çırpılacaq, bütün 
bədənini parça-parça edəcək. Həmin gün gö-
zləri ruhsuzlaşmış, bənizi saralmış, dodaqları 
çatlamış, saçlarının rəngi belə bozarmışdı. 
Əslində, həmin ana qədər tamamilə başqa 
emosiyada idi. Bir əsrlik bitməyən səkkiz 
dəqiqə kimi. Nə oldusa, elə onda oldu...

Var gücü ilə özünü toparlayıb pıçıldadı: 
“Yox! İndi olmaz, özünü ələ al! Axı sənə kə-
nardan baxırlar, burda tək deyilsən! İllər son-
ra həyatının arzusu gerçəkləşib, qoruduğun 
qüruru burda sındırmaq səni iyirmi beş illik 
zirvələrdən beş qəpiklik quyulara burax-
ar. Hə, sən bunu bacaracaqsan, sakitləş, bax 
belə! Ağlını başına yığ! Sıx dişini! Lənətə 
gələsən, az fikirləş bu tanış-tunuşu! Axı sən 
nə vaxt özünü həbs etdiyin qəlibdən kənara  
çıxacaqsan!? Gözünün qarşısında ikicə nəfər 

adam var, həyəcandan onları belə görə bil-
mirsən, onlar sənə baxırlar, özü də qıyğacı... 
Toparlan! Sən daha dörd yaşındakı o uşaq 
deyilsən. Artıq sən anasan. Sənin öz övladın 
həminki yaşdadır, möhkəm ol! Bax belə!”. Bu 
pıçıltılar uzun görünsə də, cəmi bir dəqiqənin 
içində baş verdi.  Qoca qəbiristanlığın ucu-bu-
cağı görünmürdü. Əllərini belinə sıxıb mənən 
qırılıb çökmüş onurğasını bacardıqca dik tut-
mağa çalışdı. Sanki şah damarı yerindən çıx-
ıb boğazına dolanmışdı. Əvvəlcə məzarlığın 
yeni sahibləri tərəfi özlüyündə nişanladı. 
Məzarlıq boyu əks tərəfə qaçdı, sonra aya-
qları biixtiyar ağrımağa başladı. Hər məzar 
sanki onun ayağından tutub durduğu ilk 
nöqtəyə geri qaytarırdı. Qamətini saxlayıb 
qarşısında baş daşlarının çərçivəsindən ona 
boylananlara diqqət etdi. Düha kiminsə ona 
acıqlı-acıqlı baxdığını, kiminsə ona təəssü-
fləndiyini, kiminsə “niyə bu qədər gec gəldi-
yini” soruşmasını, kiminsə narazılıq və ya 
qınağını aydın şəkildə eşidə və görə bilirdi. 
Bu, onu daha çox sıxır, onu daha da hərəkət-
də sürətləndirirdi. Baş daşlarının hamısını 
oxumuşdu. Bəlkə də hər qəbirlə bir neçənci 
dəfə idi üzləşirdi. Nə qədər təngnəfəs olsa da 
qüruru nəfəsini susdurur, ciyərlərini qabırğa 
divarlarına sıxırdı.  Onu tapmadığını görüb 

BANU  MUHARREM

BİR, İKİ, ÜÇ, DÖRD
(hekayə)
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məyus olduğu an - həmin o xəyal, uşaqlıq 
təhtəlşüuru qurumuş palıdın gövdəsindən 
çıxan budaq kimi işığa tərəf boylanırdı. 
Əslində, iyirmi bir il keçmişin xatirəsi belə 
yaranmışdı: Yanvar ayının nisbətən isti və 
nəmli, mülayim keçən günəşli günlərindən 
biri idi. Anası ilə tək yaşayan Düha hələ o 
zamanlar dörd yaşında idi. Anası dolanışıq 
ucbatından rayonlararası bazarda qarışıq 
geyimlər alıb satırdı. Bu səbəbdən də o, 
anasının hər gedişində onunla dörd-beş gün 
ayrı qalmalı olurdu, onda ona nənəsi bax-
ırdı. Anası hər gələndə Dühaya o zamanların 
dəbi olan “Tom&Jerry”nin şort-mayka dəs-
ti, cığalalarda iri şirnilər alıb gətirər, onu se-
vindirərdi. Düha dörd yaşında olduğundan 
dolayı, sadəcə dördə kimi saymağı öyrənə 
bilmişdi. Elə həyətdə qonşuların uşaqları ilə 
gizlənqaç oynayanda da dördə kimi sayırdı. 
Hər gecə dümağ buludlar kimi ağaran bum-
buz yatağına uzananda da yatmazdan öncə 
saymağa başlayırdı. Nənəsinə “Üç gün 
tamam oldu, bir gün qaldı” deyib dördüncü 
gecənin tezdənini açmaq üçün yatmağa can 
atırdı.Yenə də həmin sayılı gecələrdən biri, 
lakin dördüncü günün tamamı idi. Düha əv-
vəlcə narahat idi. Narahatlığını söndürmək 
üçün dəmir yatağın orta boşluğuna özünü 
tullayıb yellənməyə başladı. Sıxıntısının 
xıncını durmadan hoppanmağa xərclədi. 
Amma yorulub dirsəklərini dizlərinə qo-
yaraq yatağına oturdu. Qısa bir səssizlik 
sonrası içindəki uşaqlıq qüruru sındı, dikələ 
bilmədi. O, hönkürtü ilə ağlamağa başladı. 
Nənəsinin yorucu suallarından təngə gəlib 
onun dizlərinə başını qoyub darıxdığını pıçıl-
dadı. “Anam nə vaxt gələcək? Dörd gün bit-
di, amma o gəlmədi. Mən düzgün sayıram”, 
- deyə barmaqlarını cütləyib göstərdi. Sonra 
davam etdi: “Dörd gəlib getdi, amma anam 
gəlmir, heç xəbər də yoxdur. Bəs mən darıx-
ıram axı! Nənə, özü də çox darıxıram... O mənə 
söz verir, həmişə də vaxtında gəlirdi. Amma 
indi xəbər yoxdur. Mən yata bilmirəm”.                                                        
Həmişəki kimi ağlamaqla özünü ovundu-
ran Düha yuxulamağa çalışdı. Mürgünün 
də dördüncü laylasında idi. Gecə saat 12-ni 

yenicə keçirdi. Anidən çöldən qışqırıq səsləri 
gəlməyə başladı. Dağların dibindən gələn 
canavar ulaşması gələn qışqırıqların nə old-
uğunu ayırd etməyə imkan vermirdi. Amma 
anasının gəlmə ehtimalı yüksək idi. Düha 
gözlərini nənəsindən tez açmışdı. Dikəlib 
oturdu. Divardakı saata baxaraq “Anam gəl-
di”, - deyə gözləri sevincindən bərələ qalaraq 
gülümsədi.  Bu səs nənəsini də oyatmışdı. 
Hə, doğrudan da anası gəlirdi. Amma...

* * *
Düha ilk dəfə idi belə yanvar gecəsi 

görürdü. Həyətdə saçını yolan qohumlar, 
onların ah-naləsi, dizləri qatlanmış nənəsi-
nin göz yaşları.. İlk dəfə idi nənəsini belə 
çökmüş, ümidsiz görürdü. Nə baş verdiy-
ini anlamırdı. Qorxmamağa çalışırdı. Evdə-
ki qarışıqlıq onun ağlını başından çıxarırdı. 
Nənəsinə suallar verir, cavab almadıqca 
daha da qorxurdu. Bu qarışıqlıq onun üçün 
tanımadığı cəhənnəm əzabı kimi idi.

Az sonra anası da gəldi. Daha doğrusu, 
gətirdilər. Yaşıl donda, qara plaşda, bumbuz, 
saralmış əlləri yanında döşəməyə uzatdılar. 
Düha anasını geyimindən tanıdı. Vahimədən 
ayılıb gözləri hədəqəsindən çıxacaq şəkildə 
nənəsinə dilləndi: “Nənə, mən düz bilmişəm. 
Bax, anam gəlib, anam gəlib...”

Nənəsindən səs gəlmədi. Düha nələr old-
uğunu anlamağa çalışırdı. Bir anda beynində 
qərarlaşdırıb, özünü isbatlamaq üçün anası-
na yetişmək istədi. Anası üzü üstə yatmışdı. 
İnsanların bəzisi sağa-sola qaçışır, bəzisi 
hönkürtüylə ağlayırdı. Düha bu an çox qorx-
du. Evin bu başından o başına - anasına doğ-
ru qaçdı. Dühanın ən ali xoşbəxtliyə uzanan 
qolları evdə saralan işığın altındaca rüzgarın 
dayandığını hiss etdi. Evin işığı gözlərinə 
düşmüş, ayaqları yerdən üzülmüşdü. Anasını 
qucaqlayacağı anda kimsə onu belindən tu-
tub qucağına almışdı. Axı anasına qovuşmaq 
istəyinin qarşısını kim ala bilərdi?!

Nələrin baş verdiyini anlamayan Dühanın 
səbri kəsildi. Ona anası üçün bu cür darıxmaq 
öldürücü idi. Anidən, gördüyü “Ögey ana” 
filmində İsmayılın atası üçün ağladığı kimi 
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əlini anasına uzadıb ağlamağa başladı: “Ana, 
oyan. Ana, məni aparırlar, qoyma…”

Anasından səs çıxmadıqca Düha dəliyə 
dönmüşdü. Bəlkə də neçə nəfərin onu sax-
lamağa gücü yetmədi. İnsaflı ağbirçəklərdən 
kimsə “Uşağı anasından gözü arxada apara 
bilməzsiz, a bala. Qoyun anasına toxunsun. 
Axırıncı dəfə qoxlasın anasını. Körpədir, dər-
din alım, doysun anasından, buraxın”, -deyə 
dilləndi.

Araya sakitlik çökdü. Dühanı kimsə qu-
cağından yerə qoydu. O, sakitləşib ətrafın-
dakılara baxa-baxa anasına doğru addım-
ladı. Beynində ağbirçəyin dediyi cümlələr 
dolaşdıqca onun üzündə minlərlə sual izi 
yaratmışdı. Nə baş verir axı?! Sonunda rahat 
şəkildə anasının sol kürəyinə toxundu.

-Ana, ay ana... Bəsdir yatdın, mən bur-
dayam, oyan. Ana, eşitmirsən bu qışqırıqları? 
Mən qorxuram. Sənin üzünə niyə bu örtüyü 
atıblar axı?! Bəsdir özünü ölülüyə vurdun. 
Ana, oyan”, - deyə həyəcanla söylədi.

Düha özünü ölülüyə vurmaqla ölməyin 
fərqini bilmirdi heç. Anası səs verməyincə 
onu iki əlli kürəyindən tutub silkələdi. Qol-
ları taqətdən düşüb, gücü qurtardı sanki. 
Başını anasının kürəyinə qoyub dedi: “Ana, 
yuxum gəlir, gəl gedək yataq. Səni gözləyird-
im dörd gündür”.

Birdən anasının necə soyuq olduğunu 
hiss etdi, “Ana, üşümüsən? Oyan! Oyan!”, - 
deyib var gücü ilə iki əllə anasının sol çiynini 
özünə doğru çəkdi. Və bu an anasının cəsədi 
arxası üstə çevrildi. Bu, Dühanın gördüyü ilk 
kabus idi. Anasının parçalanmış sifəti onun 
gözlərinin qarşısında açılmışdı, sifətinin bir 
tərəfi yanaq sümüyünün qəlpələrindəcə it-
mişdi. Düha ilk dəfə idi ki, anasından belə 
qorxurdu. Onun qışqırığı anidən sükutu po-
zuldu.

Sonra hər şey bir göz qırpımında baş ver-
di sanki. Gözlərini kimsə ovucları ilə sıxıb 
onu qonşuya apardı. Amma orda qalmadı, 
bir çığır-bağırtı saldı ki, onu anasının yanı-
na qaytardılar. Tezdən dəfn olacaqdı. Anası 
müsəlman adətləri ilə dəfnə hazır sübhü gö-
zləyirdi. Bir neçə saat Düha anasının yanında 

yerdə uzandı. Qadınlar deyirdi: “Səs salma, 
sadəcə bax. Anan yatıb”. Bu pıçıltılar ona ra-
hatlıq verirdi.

* * *
Səhərin səkkizində o, tezdən oyanmışdı. 

Ev adamla dolu idi. Uşaqlar da çox idi. 
Özündən böyük qonşu uşaqları ona acıq ver-
irdilər: “Daha sənin anan yoxdur, bilirsən? 
İndi sən həm atasız, həm də anasız qala-
caqsan”. 

Sonra bir başqası dedi: “Ay axmaq, nə mal 
kimi baxırsan? Ölmək bilirsən nədir? Ölmək 
ölüb qurtarmaqdır. Qaranlıqdır, torpağın al-
tıdır. Ananı aparıb torpağın altına qoyacaqlar. 
Qaçmasın deyə üstünə beton da vuracaqlar. 
Və bir də qayıtmayacaq”.

Üçüncü uşaq da bu minvalla “Mən eşit-
dim ki, bir azdan meyiti aparıb basdıracaqlar. 
Gedib baxarıq?” deyə sual verdi.

Düha: “Doğrudan? Elə lap indi? Bu gün? 
Sabah aparsalar olmaz?” kəlmələri ilə rabitə-
siz nitq qoydu ortaya.

Dördüncü uşaq: “Axmaq, meyiti saxlayıb 
iylətsinlər ki? Özü də, biz dəfnə qısa yolla qa-
çıb gizlin baxacağıq. Amma sənə olmaz. Sən 
balacasan. Bədbəxtin heç anasının dəfnini 
görməyə də yaşı çatmır” dedi.

Uşaqlar gülüşdülər.
Düha: “Yox, mən də gedəcəyəm. Anam 

hara mən də ora” - deyib bitirmişdi ki, araya 
çaxnaşma düşdü. İnsan səsləri yenə qarışdı 
bir-birinə. Elə bu an Düha anasını elə saya 
bildiyi qədər - dörd kişinin çiynində tabutda 
gördü.

Axı nə baş verirdi?! Birdən, göndərilmiş 
bir qadın arxadan dilləndi: “Bəxtsiz balam, 
qara qızım, gəl gedək, sənə halva verim, sən 
axı halvanı çox sevirsən, gəl”.

Dühanın başı geri dönüncə qadın onu or-
dan uzaqlaşdırdı.

Xeyli vaxt keçəcəkdi. Düha halvanı yey-
ib bitirdiyində anası çoxdan qara torpağa 
basdırılmış olacaqdı. Düha bunu sonradan 
biləndə saatlarla ağlayacaqdı. Bu, onun üçün 
uşaqların onu ələ salmasından da ağır idi.
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* * *
Dəfnin səhəri günü anası ilə sonsuzluğun 

ilk görüşünə getmişdi. Qohumları və qohu-
nlarının ondan  bir qədər böyük üç qızı ilə. 
Dühanın fikri uşaqların dediyi kəsə, gizli 
yolda idi. Amma nə idisə, hoppana-hoppa-
na gedirdi. 1-2-3-4... 1-2-3-4.  Beləcə, gəlib iki 
yeni tikilmiş təkotaqlı yaşıl evin qarşısında 
dayandılar. Evin gözəlliyi Dühanın hədsiz 
marağına səbəb olmuşdu. Yaşıl rəngi sonsuz 
çəmənlərə bənzətmişdi Düha evi.

Uşaqlar səsləndi: “Bax, bu ev mollanın 
evidi. Arxası qəbiristanlıqdı. Amma bəx-
təvərin anası təzə qəbiristanlıqda basdırılıb”.

Düha əvvəlcə dayandı, heç nə anlamadı. 
Sonra uşaqların üzündəki təbəssümdən yaxşı 
bir şey olduğunu düşünüb ayaqlarına baxa-
baxa saymağa davam etdi: 1-2-3-4... 

1-2-3-4… 1-2-3-4... “Çatdıq!” kəlməsində 
dayandı. Ürəyi yerindən çıxacaq kimi idi. 
Başını qaldıranda qarşısında anasını gördü: 
“Necə?Anam şəkilə dönüb? Bəs məni qu-
caqlamayacaq. Ölmək belə olur?” “Qucaqla-
mayacaq! Belə olur da. İndi torpağın altın-
dadı. Gözünə, ağzına torpaq dolub.Torpaq 
udub onu, udub”, - deyə yenə də bir uşaq 
dilləndi.

“Udub” sözü Dühanı udqundurdu. 
Qəribə idi ki, yeni məzarlıqda dörd qəbir var 
idi. Dördüncü qəbir də anasınınkıydı, çəmən-
lər içində gülümsəyən anasının. Düha bir 
qədər fəxr etdi. Düşündü ki, anası qarlı-qa-
ralı qışın buzlu uçurumundan aşağıya yuvar-
lanacaq mikroavtobusdakı digər altı-yeddi 
nəfərin həyatını öz ölümü ilə xilas edə bilib. 
Bütün qəzetlər yazmış, avtobus sürücüsü 
belə bir müsahibə vermişdi: “Bura Azər-
baycanın ən ucqar nöqtələrindəndir. Əyləci 
basdım, yol buzlu və ensiz idi deyə xeyri ol-
madı. Gördük ki, avtobus geriyə gedir. Bunu 
görəndə xanımlar səs-küy etməyə başladı. 
Məni də həyəcanlandırmasınlar deyə onları 
sakitləşdirməyə başladım. Avtobus uçuruma 
doğru getdiyində qadınlardan biri qapını açıb 
özünü yola atdı. Allahdan ona heç nə olmadı. 
Az sonra başqa qadın da eynisi etmək istədi. 

Əynində uzun plaşı var idi, özünü atan anda 
mikroavtobusun qapısı üzünə bağlandı və 
plaşı qapının arasında qaldı. Qadın qollarını 
çıxara bilmədən yıxıldı, başı təkərin altına 
tərəf yıxıldı özü də və təkər sifətini bir neçə 
dəfə sürtüb hərəkətdən dayandı. Qadın özü 
dünyasını dəyişdi, amma bizlərin həyatını 
qurtarmış oldu. Allah rəhmət eləsin. Nə dey-
im, qismət...”

Dühanın ilk və son görüşü idi bu.. Bir də 
illər sonra anasıyla görüşəcəyindən xəbər-
siz idi. Onu qarşıda yeni bir şəhər həyatı və 
unuda bilməyəcəyi əzablı keçmiş gözləyir-
di. İndi həmin o vaxt gəlib çatmışdı. Bu an o 
an idi. Düha anası ilə yana-qıvrıla iyirmi bir 
ildən sonra görüşə gəlmişdi...

* * *
Məzarlıqda anasının yerini soruşduqda 

molla belə tanımamışdı. Məyusluğun cəhən-
nəminə qərq olan Dühanın birdən zehni 
aydınlaşdı, o, bura gəldiyi anda anasıyla ilk 
görüşünü xatırladı: 1-2-3-4...

Mollaya söylədi: “İllər əvvəl bu məzarlıq 
ilk salındığında burda cəmi iki ev var idi...”

Molla: “A qızım, məndən əvvəl dörd-beş 
molla udub bu qəbiristan, mən nə bilim axı 
dediyin adamı. İndi bura rayonun ən köhnə 
məzarlığıdır” deyəndə Düha “Elə deməyin, 
ay baba, məzarlıqlar köhnələr, ölənlər isə öz 
yaşlarında qalar. Mən tapmalıyam anamın 
qəbrini. Gizlin, qaçaraq gəlmişəm, vaxt da-
ralır mənimçün”, - dedi.

“Ay qızım, necə tapaq bəs indi?”.
Mollanın az əvvəlki cümləsi yenidən 

təkrarlandı. Düha: “İndi bura rayonun ən 
köhnə məzarlığıdırsa, deməli, o vaxtın ən 
yeni iki evi indinin ən köhnə iki evidi. Ən 
qədim olan o iki evi mənə göstərə bilərsiz?!”- 
deyə ümidləndi.

“Hə, odur e, bala, bax o”, - molla barmağı 
ilə uzaqları işarə etdi. Düha qaça-qaça o ev 
tərəfə getdi və az sonra düz evin qarşısında 
dayandı. Bilmədi nə etsin. O, evlərin həmin-
ki olduğuna da əmin deyildi. Məzarları necə 
gəldi, qazmışdılar.
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Düha əllərini belinə qoyub biləklərində 
cütləyərək addımlarını saymağa başladı: 

1-2-3-4... 1-2-3-4...1-2-3-4 və başını aya-
qlarından qarşıya doğru qaldırdı. Budur, 
anası saralmış bənizlə, nigaran baxışla, illər-
di gözləyirmiş kimi ona baxırdı. Düha yer-
indəcə donub qalmışdı. Dili-dodağı quru-
muşdu. Bəlkə də illərdi hər gün ağladığından 
idi, burada ağlaya bilmədi. Qulaqları quşların 
səsini, küləyin vıyıltısını eşitmirdi, yanında-
kıların təəccübünü və ətrafdakı yüzlərlə qəbri 
görmürdü. Ürəyinə su səpilmiş, buludların 
üstündən boşluğa dümüşdü sanki. Dinmir-
di, qüruru qulağına “ağla” deyə pıçıldayırdı. 
Amma vüsala çatmaq hissi göz yaşlarını 
qurutmuş, Dühanı daşa döndərmişdi. Vəzi-
yyətin normal olmadığını görən tanışları onu 
ordan uzaqlaşdırmağa cəhd etdilər. Özünü 
soyuqqanlı kimi aparan Düha beş dəqiqə 
məzara baxdıqdan sonra sakitcə “Gedək 
daha” dedi.

Nitqi qurumuşdu. Düha maşına 
əyləşərkən gözləri məzarlığa baxar qa-
lmışdı. Maşının qapısının çırpılması səsi 
onu görüşün təsirindən ayıltdı. O, nəhayət, 
ağlamağa başladı. Getmək istəmirdi. Göz 
yaşları boğazına, sinəsinə axır, saçlarının 
ucunacan gəlir, yerə düşürdü.

Kim bilir, növbəti görüş daha neçə ildən 
sonra baş tutacaqdı?! Göy guruldayır, güclü 
yağış yağırdı. Düha hardasa oxumuşdu ki, 
Şaman inanclarına görə, insanlar öldükdən 
sonra təbiət hadisələri ilə dirilərə agah ola 
bilirlər. Bəlkə də anası da ağlayırdı. Torpağın 
altından deyə bilmədiklərini səma səsləri ilə 
bəlli edirdi. Bəlkə də qızının arxasınca su 
səpirdi.

Anasının saralmış cəsədindən sevmiş-
di sarı rəngi. Payıza vurulmuşdu. Anasının 
plaşındakı qara rəngə də, üzünə örtülən ip-
əyin ağ rənginə də vurulmuşdu. 4 rəqəmini 
sevirdi. Özü də dördüncü ayda doğulmuş-
du. Kimsə 4,14, 44 rəqəmlərini pisləyəndə 
inciyirdi. Qadınlarda qısa saçları sevirdi, 
anasınınkı kimi. Dühanın da əlləri yaz-qış 

soyuq olurdu. Harda bir qəza görsə, susur-
du. Harda yaralanmış birinin yarasını görsə 
soyuq-soyuq baxırdı. Məzarlıqdan qorxmur-
du. Gülab iyini

sevirdi. Ən sevimli şirniyyatı hələ də hal-
va idi. Daha çox ona görə ki, o, halvanı yeyib 
bitirənə kimi dörd yaşındakı hadisələri təkrar-
təkrar xatırlayırdı. Özünü o qədər öyrətmişdi 
ki, qüruruna anasının özləmindən, yastığının 
altından başqa hər şey, hər kəs xəbərsiz idi. 
Düha belə qız idi. Kiminsə üzünü öpəndə 
anasının dağılmış sifətini xatırlayırdı. Ən 
sadiqliyi onu məzara aparan yaddaşı idi. Bir 
də “ana” kəlməsi. Həmin kəlməni kimsəyə 
demədi. Uşağına saymağı öyrədəndə isə 4 
rəqəmində ilişib qaldı.

Bir də “klas-klas” oynayan uşaqların 
səsi onu keçmişinə aparardı. Radiodan, tele-
vizordan eşitdiyi  “Gəl yuxuma” mahnısı 
onu anası ilə yuxuda görüşə aparacaq kimi 
gəlirdi. Amma iyirmi bir ildə bircə dəfə də 
yuxuda görüş baş tutmadı. Bir ağrılı yeri 
var idi. Anasının son gedişində Düha onu 
çox öpmüşdü. Anasının göz qapaqlarını öp-
mək xoşuna gəlirdi onun. Elə axırıncı dəfə 
də qapının astanasında anasının əyilməsini 
istəyib onun gözlərindən öpmüşdü. Həm də 
dəfələrlə. Anasının son sözü isə bu olmuşdu: 
“Balam, gözdən öpmək ayrılıqdır. Öpərsən, 
ölərəm, gedib qayıtmaram”.

Dühanın beyninə işləyən göz-gözə sonun-
cu baxış idi. “Bircə dənə də öpüm, daha öp-
məyəcəm”, - deyən balaca qız elə bircə dəfə 
öpdü. Daha öpə bilmədi.

* * *
Düha artıq evə dönmüşdü, hava çoxdan 

qaralmış, gecə düşmüşdü. Yenə gecə saat on 
ikini keçirdi. Yenə sakitlik hökm sürürdü.

Yenə heç özü də bilmədiyi nəyisə gözləy-
irdi.

Yenə divarda saat vurur, əqrəblər addım-
layırdı. O isə ürəyində sayırdı: Bir, iki, üç, 
dörd... Bir, iki üç, dörd.
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AÇILIR GÖZÜN

Könül açır, göz oxşayır deyəndə,
Danışır ürəkdə boşalan sözün.
Dostlarla yığışıb söhbət edəndə
Dağılır fikirlər, açılır gözün.

Dostlarla görüşmək çox maraqlıdır,
Söz danışıb, gülüb, söhbət edərsən.
Əcəba, çox gözəl təmtəraqlıdır,
Ürəklə, həvəslə rəğbət görərsən.

Səsində, sözündə ürək saflaşar,
Açar könlümün qatar dürdanəsi.
Sinəmdə, köksümdə sözləri yaşar,
Şəmə dolaşan dostlar pərvanəsi.

Dostlara xoş söz, çox nəğmələr qoşar,
Könül dünyasında sevinər bəşər.
Xoş olar arzular, istəklər coşar,
Duyan ürəklərə min alqış düşər.

Həmsöhbət olanda üz gülür nədən?
Nütfəsində görün nələr var, nələr.
Ruhunda sözlərdən doymayır bədən,
Şairim, hikmətin gələr, zər gələr.

Ürəkdən süzülən örnək rəngarəng,
Gülən üzlərdə məhəbbət gözəldir.
Şahanə gülüşlər zövqündə qəşəng
Yadigar kəlmələr, hikmət gözəldir.

Saləddin, dostlara bir daha söylə,
Bir az yeri dolsun keçən günlərin.
Bitməz ürək sözlərin təzə söylə.
Yadda qalan olsun keçən günlərin.

DÜŞÜNDÜM

Həyat, görən, kimə nəyi öyrətdi? 
Hər zaman içimdə onu düşündüm.
Zaman nə vəd verib hara yönəltdi?
Aradım, daima bunu düşündüm. 

Bilmirəm taleyim necə olacaq,
İçmişəm şərbətin, eşqim qalacaq.
Sevdasında qəlbə sevinc dolacaq,
Könlümdə sərvətim, yəni düşündüm.

Zülmün cəfasında hicran qazandıq,
Hər an dərdlərə şəfaət yozandıq.
Nələri itirib, nəyi yazandıq,
Axtarıb aradım, sonu düşündüm. 

Ələyin gözündə biz çalxalandıq,
Eşqimin odunda gəz, yarmalandıq.
Alovda yandıq, köz-köz parçalandıq,
Ürəyimdə közüm – səni düşündüm.

Xəyalım, könlümdə didar bəslərəm,
İçimdə, köksümdə kövrək kəslərəm.
İnsanlığa, məhəbbətə səslərəm, 
Qəlbimdə sevdası, onu düşündüm.

SALƏDDİN DƏMİRÇİ
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AZƏRBAYCAN 
                               
Dalğalansın bayrağımız,
Vətənə fəda canımız.
Düşüncəmiz, amalımız,
Vətənimiz Azərbaycan,
Sənə qurban olsun bu can.

Şah İsmayl Xətainin,
Dahi Məhəmməd Əminin,
Ölməz Heydər Əliyevin
Şah əsəri Azərbaycan,
Sənə qurban olsun bu can.

Var müstəqil dövlətimiz,
Öz himnimiz, öz gerbimiz.
Rahatdır daha qəlbimiz -
Bütöv oldun, Azərbaycan,
Sənə qurban olsun bu can.

Azad oldu Qarabağım,
Laçınım, İsa bulağım,
Şuşa, Füzuli, Ağdamım -
Dedik cana-can, qana-qan,
Bütöv oldun, Azərbaycan.

Şəhidlər verdik nə qədər,
Qanları getmədi hədər.
Üzlərdə silindi kədər -
Qalib gəldin, Azərbaycan,
Sənə qurban olsun bu can.

DÜNYA MƏNİ SEVMƏDİ

Çox düşündüm ki, nə yazım,
Çoxum gedib, qalıb azım,
Çəkilmir heç yerdə nazım -
Həyat qədrimi bilmədi,
Dünya məni heç sevmədi.

Mən də Allah bəndəsiyəm,
Şeir, nağıl xəstəsiyəm.
Sevən qəlblərin səsiyəm -
Həyat qədrimi bilmədi,
Dünya məni heç sevmədi.

Nə xəyallar qururdum mən, 
Görünürdüm bəxtəvər, şən,
Saçlarıma düşsə də dən -
Həyat qədrimi bilmədi,
Dünya məni heç sevmədi.

Sadə oldum, dürüst oldum, 
Ağlamadım, amma doldum,
Vaxtından tez elə soldum -
Həyat qədrimi bilmədi,
Dünya məni heç sevmədi.

MÜSİBƏTDƏYƏM

Eşq bir cəzadırsa, məhkumam ona,
Sanki müttəhiməm, nəzarətdəyəm.
Hakimim sən oldun, ey dili qafil,
Səni sevən gündən bu zillətdəyəm.

Cinayət törətdim səni sevməklə,
Unut demək olmur unut deməklə.
Keçirdi günlərim deyib-gülməklə,
Eşqi dadandan bəri möhnətdəyəm.

Qəlbim dustaq olub, bağlanıb sənə
Yaralı ürəyim batıbdır qəmə.
Cəhənnəm əzabı vermisən mənə,
Səni sevən andan müsibətdəyəm.

SEVDA İBRAHİM
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Həyat ən usta yazıçıdır.

Evin kandarındakı kiçik xalçanın üstünə 
ayağını qoyacağı anda kələ-kötürlüyündən bildi ki, 
xalçanın altında nəsə var. Kənarını qaldırdı ki, əlini 
xalçanın altına salıb o “nəsə”ni götürə. Həmin vax-
tda xalçanın kənarından çıxan qara quyruğu gördü 
– ilan quyruğu idi. Qorxudan geri atıldı.

– Ay Allah, evə ilan girib?! – titrək səsi böyük 
eyvanın pəncərələrinə dəyib daş pilləkəndə çiliklən-
di.

Kimdən soruşurdu ki?! Bir də öz səsindən 
diksindi. Elə bil, anasının öldüyü həmin günü 
indi bir də yaşadı. “Nənəm vay!”- deyib ağlaya-
ağlaya çarəsizcə sağa-sola baxdı. Bilirdi ki, yax-
ınlıqda insan övladı adına bir ins-cins yoxdur. Ən 
yaxın qonşu belə buradan səsini eşitməzdi: kənd 
evləri aralı tikilir axı. Amma yenə də gözü axtardı. 
Atasını, qardaşlarını çağırmaq istədi, “Heç olmasa, 
Zəminə yanımda olaydı kaş”- deyə bacısını arzu-
ladı. Üşüdü. Bilmədi, qorxudan əsirdi, ya doğrudan 
da, soyuq idi. Nə soyuğu? 

Yayın ortasında soyuq nə gəzirdi buralarda?! 
Gözünün yaşı üzündə qurudu. Ağlamağa vaxt ola-
caqdı. Gecələri kim əlindən alıb ki?!

İndi isə ilanı öldürməli idi. Həyətdəki odun 
yığdığı kümədən bir odun parçası götürdü. İlanın 
quyruğunun əks tərəfindən – başının ola biləcəyi 
yeri təxmini bəlirləyib xalçanın üstündəncə bir 
neçə zərbə endirdi. Qorxu adamı cəsarətli edirmiş. 
İlanın fısıltısı, çırpınışları tükürpədici olsa da, ev 
sahibəsinin fikri qəti idi: çağrılmamış “qonağ”ı 
öldürmək. Başı əzilmiş ilan bütün zəhərini sağı-
na-soluna saçaraq, nəhayət ki, öldü.

Ev sahibəsi yalnız indi onun evə niyə girdiyini 
düşünməyə macal tapdı: lənətəgəlmiş bayırdakı is-
tidən qaçıb sərin yer axtara-axtara buraya – yenicə 
sildiyi daş pilləkənlərin sement suvaqlı kandarının 
sərinliyinə soxulub.

– Amma bura mənim evimdir! Eşidirsən, qara 
talxa? Bura hələ də mənim evimdir! – acıqla pıçıl-
dadı. Taleyinə olan acığını öz yerini bilməyən 
uğursuz ilandan çıxdı sanki.

Birtəhər əlləri əsə-əsə yabanın ucunda ölü ilanı 
götürüb həyətdən kənardakı dərəyə tulladı. Qayıdıb 
pilləkənin qabağındakı zəhəri, qanı su ilə yudu. Bir 
neçə dəfə silib təmizlədi. Balaca xalçanı da yuyub 
salavatlayıb dəmir teldən asdı. Pilləkənin qabağına 
ayrı kilim sərdi.

AYGÜN  YAŞAR

YOLÇU
(hekayə)
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– Gərək küncə-bucağa dərman-filan qoyum. 
Keçən dəfə də evin içində əqrəb sancmışdı 
ayağımı. Ağrısı öldürmüşdü az qala məni. İndi də 
bu adıbatmış. Heç keçən qış həyətə doluşan cana-
varlardan belə ürpənməmişdim. Tüfəngin səsinə 
qaçışmışdılar bir dəqiqədə. O itən itdilər… Ölüm-
dən qorxmuram e. “Ölüm haqqdı” – nənəm deyər-
di. Can nənə… – yenə göz yaşlarının üzündəki 
qurumuş cığırı islandı – Ölüm nədir ki? El içində 
qardaşlarımı xəcalətli qoyaram deyə, qorxuram 
belə 

ilan-çayan zəhəri ilə ölməkdən. Allah iraq 
eləsin… “Yığış gəl şəhərə, bacı!” – deyirlər. 

– Gələ bilmirəm axı, qardaş. Siz oralarda qo-
calmısınız, mən bu həyət-bacada. Şəhərin dörd di-
varı içində bağrım çatlayar üç gündə. Ömrüm bu 
evimizdə keçib. Dədə yurdumu necə xaraba qoyum 
gəlim? Son nəfəsimə qədər də olsa, qoymaram 
“Xızır kişinin evi viran qaldı” deyilə. Kənddə neçə 
evə bayquşlar yiyələnib indi. Ayağı yer tutan qaçır 
şəhərə. Sehrangilin, Afatgilin, Qafargilin, Rəfiqəgi-
lin evləri uçulub dağılıb. Kəndin mal-heyvanı da 
bir yandan dağıtdı çəpər-çoluqlarını. Bizim evi də 
ot bassınmı biz ola-ola?! Bu evin o günləri vardı 
ha… 

Hara getdi o günlər, İlahi?! Qağam at belində 
həyətə yaxınlaşanda nənəm inəkləri sağıb həyətə 
girirdi. Biz də əllərində-ayaqlarında qulluğa qa-
çırdıq. Şam namazlarından sonra açılan süfrənin 
bu başından o başı görünmürdü. Bağ-bostanımızın 
bar-bəhərindən düzərdik süfrəyə. Nəvə-nəticələrin 
hay-küyü, gülüşləri, gəlinlərin yaşmaqlanıb süfrəni 
hazırlamaları, zarafatlarımız… 

Nadir ailəsini götürüb Almaniyaya köçəndən 
sonra nəvələrin həsrətinə heç bircə ay dözə 
bilmədilər nənəmgil. Yarızarafata da olsa, qağam 
haqq edirdi Nadirə “nemes” deyəndə. Nəvələrin 
adını çağıra-çağıra gözüaçıq getdilər ikisi də. Özləri 
ilə apardılar evin    olan-qalan həyat nişanələrini də 
rəhmətliklər… Həyətdəki heyvanların, itin, pişiyin 
də huzuru var idi onda, elə bil. İndi yazıq Bozdar 
nə gündədi? Elə “it günündə” dedikləri bu imiş. İt 

də o günlərin xiffətini çəkir. Mənim kimi. Əldən 
düşüb yazıq. Çox çəkməz o da; bu gün-sabahlıqdı. 
O boyda bağ sovulub, hər nubaranlıqda uşaq kimi 
sevinərdi, əlləri ilə peyvənd etdiyi ağaclar da qa-
ğamsız bəhər vermək istəmədilər… 

Gözlərini bir nöqtəyə zilləyib sanki kiminləsə 
danışırdı. Daş pilləkəndə oturub xatirələrə dalan 
əlli yaşlı bu qızın özü də daşa dönmüşdü sanki. 
Birdən ilanı öldürdüyü yerə – qapının kandarına 
baxaraq səsi yetdiyi qədər ucadan bir bayatı çəkdi:

Əzizinəm, qardaş, gəl,    
Uzaq ellərdən aş gəl,
Yolunu gözləməkdən 
Oldum yurduma daş, gəl…

Hönkür-hönkür ağladı. Ürəyinin nisgilini 
gözlərindən boşaldandan sonra özünü yenə dan-
lamağa başladı:

– Allah keçsin günahımdan. Təki canları sağ 
olsun. Oxumağa gediblər, ruzi dalınca gediblər. Al-
lah işlərini avand eləsin. Qərib ağa imam Rza xatir-
inə Allah qərib qardaşımı pənahında saxlasın…

Bu vaxt hiss elədi ki, həyətə bir maşın  girdi. 
Ardınca maşının qapılarının səsi gəldi. Özünü ye-
tirib həyətə qaçana qədər doğma səslər onun qu-
lağına yetirdilər özlərini:

– Bozdar! Bozdar, gəl bura! Ay ata, Bozdar 
necə arıqlayıb?!

– Bacı! Ay bacı!

– Bibi!

– Can bibi! Bibi sizin qədəmlərinizə qurban 
olsun! – gələnlərə tərəf  ayaqyalın gedən ev sa-
hibəsinin indi yeridiyini yox, qanadlanıb uçduğunu 
görürdü Bozdar. İt özü də sevincdən elə zingildəy-
irdi ki, elə bil, dil açıb bu yeddi ildə nələr baş 
veribsə, hamısını bir-bir danışacaqdı tanış iylərin 
yiyələrinə…
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***

Ömür adlı qatardayam,
Aparır bərzəxə məni.
Sərnişinlər çoxu bilmir,
Yoxsa ki artardı qəmi. 

Dünən görünən adamı
Bu gün yerində görmürük.
Dəhşətin son həddinə bax,
Ayrılığı tək sürmürük. 

Qəflətə qərq olduq yaman -
Ayılmağa yol gəlirik.
Taqətdən düşən bir anda,
Baxırıq, artıq ölürük.

***

Darıxır ruhum kimi
Tökülən sarı yarpaq.
Payızı yaman sevir
Sevdiyim ulu torpaq. 

Təbiətin sehridir,
Ayırıb fəsillərə.
Yetişdirir ağacı
Gələcək nəsillərə. 

Möcüzələr baş verir,
Adam heyrətə gəlir.
Ömrünə az qalanlar
Torpağın üstə ölür. 

Belə yazır taleyi
Yaradan hər insana.
Cismə əzab verəni
Alar torpaq canına. 

***

Yolum üstə bitən gördüm:
Bənövşəni, yasəməni.
Boynubükük qalan güllər,
Həyat qocaldacaq məni.

Hardan biləydim axı mən,
Siz də bəxtdən küsmüsünüz.
Taleyə bax, qismətə bax,
Yolum üstdə əsmisiniz.

Xətrinizə kim dəydi ki,
Ayrıldız, ayrı düşdünüz.
Ümidini üzməyənlər,
Ağıllı bir iş gördünüz...

***

Qərib bir şəhərə köç edən qadın,
Apardın özünlə hər şeyi, inan.
Bir vaxt görüşəndə vədlər verərdin,
Unutdun, o günə qalmadı güman.

Köçəri quş qədər vəfa görmədim,
Onlar qayıtdılar, sən qayıtmadın.
Məni həsrətinə sürükləyəndə
Allah, şahid oldun, bax oyatmadın. 

Ayrı şəhərlərin sakini olduq,
Cismən ayrılığın binasın qurduq.
Ruhən bir yaşadıq həyatı nakam,
Dadmadıq sevgini, biz sona vurduq. 

Eşqindən divanə oldum bir ara,
Qovuşmaq qismətim olmadı, olsun.
Gözümü gözündə saxlayan qadın,
Saxla əmanəti, əbədi qalsın.

BEHRAM   BİLALOĞLU



Xəzan	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 VI 2022

XƏZAN №7 (44) NOYABR 2022-Cİ İL 91

                (əvvəli ötən sayda)

* * *

Adil dəstəni bir az qabağa çəkmişdi ki, atışma 
yenidən qızışdı. Açıqlıqda canlı meşin olmağın adı yox 
idi, tələsik atəş aça-aça tilin o üzünə keçdilər və sürətlə 
irəlilədilər. Əsgər Muradova göstərdikləri hədəfin 
yanından düşərgəyə tərəf aşdılar. Düşərgə, demək 
olar ki, mühasirəyə alınmaqdaydı. Dalbadal iki qum-
bara gurlayandan sonra ermənilərin atəşi dayandır-
ması Adili tam arxayınlaşdırdı. Ümid edirdi ki, indi-indi 
bir yerə toplaşıb təslim olacaqlar. Fin evlərindən çıx-
anda da eyni şeyi düşünürdü. Düşərgədən sol tərəfdə 
yarğanlıq vardı, orda mövqe tutub müşahidə edirdilər. 
Qəfildən ermənilərdən biri onları gördü. Həmin istiqa-
mətdə atəş açıb yola tərəf qaçdı. 

Müqavimət göstərməyin əbəs olduğunu görən 
digər ermənilər də fin evlərindən çıxıb üzüaşağı qa-
çmağa başladılar. Kimsə KAMaz maşınına oturub 
mühərriki işə saldı. Maşına minənlər də oldu, üzüaşağı 
yol ilə qaçanlar da. 

Ovu bərədə gözləyən kimi erməniləri güdən Adi-
lin xəyalları özünü doğrultmadı. Köpəyuşağı təslim 
olmaq istəmədilər. Bir tərəfdən ikinci manqanın, bir 
tərəfdən də əsgər Muradovun dəstəsinin açdığı atəş 
də erməniləri saxlaya bilmədi, qaçıb aradan çıxdılar, 
özü də iki KAMaz maşını əldən çıxdı. Adil ümidliydi ki, 
maşınlardan heç olmasa birini saxlayacaqlar, təkərləri-
ni vurub sıradan çıxartdırmağa heyifi gəldi. 

Adil peşman halda sonuncu fin evinin qabağına 
çıxanda yolda daha bir avtomobilin – QAZ-66 maşınının 

olduğunu gördü, buna çox sevindi. Sürücüsü də yanın-
daydı, mülki şəxs idi. Heç nə olmayıbmış kimi maşının 
qabağında dayanıb əlindəki uzun ruçkanı hərləyir, 
mühərriki işə salmağa çalışırdı. 

-Ara, dığa. – Adil bunu görcək qışqırdı.
 – Dayan!
Erməni sürücü ruçkanı buraxıb əllərini yuxarı qa-

ldırdı.
-Qaçaraq yanıma gəl. – Növbəti əmr səsləndi. 
Erməni yavaş-yavaş ona tərəf addımladı. 
Adil onun ayağının altına bir güllə atdı. 
-Dedim qaça-qaça gəl.
Erməni yüngül qaçışla onun yanına gəldi. 
-Qorxma, öldürmərəm! – Adil diqqətlə onun sifət 

cizgilərinə baxdı. “Köpəyuşağı, hardan gəliblər, bilm-
irəm, ancaq əməlli-başlı dönüb olublar qafqazlı...” öz-
özünə deyindi. 

Bu vaxt baş leytenant Soltanov da gəlib çıxdı. 
-Qaçdılar, komandir, qabaqlarını saxlaya bilmədik. 

Siz bərk vurmuşdunuz deyə qorxdular. Qorxdular ki, 
tutsaq hamısını öldürəcəyik.  – Adil bunu deyib üzünü 
sürücüyə tutdu. – Ara, hamısı qaçıb aradan çıxdı, yox-
sa içəridə qalan var?

-Zirzəmidə, damda olmalıdı. – Sürücü çox arxayın-
lıqla cavab verdi. 

-Tez elə, çağır, düşüb gəlsinlər, gözləməyə vaxtımız 
yoxdur. Denən qorxmasınlar, heç kimi öldürməyəcə-
yik, silahlarını da gətirsinlər. 

Ön cərgədə olan fin evlərinin ikisinin qabağında 
dama çıxmaq üçün pilləkən qoyulmuşdu. QAZ-66-
nın sürücüsü əvvəlcə yaxınlıqdakı evin damına qalx-
dı. Erməni dilində xeyli qırıldadı, öz aralarında nəsə 

ƏLİ BƏY  AZƏRİ

ADSIZ  DÖYÜŞ
(roman)
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danışdılar. 
-Ara, danışmağa vaxt yoxdu. Tez elə, de, düşsün 

aşağı, yoxsa qalxıb yuxarı onu elə orda güllələyəcəyəm, 
meyidi qalıb iylənəcək. Aparıb dəfn edən də olmaya-
caq. – Adil çəmkirdi. 

Elə bu vaxt pilləkənin başında dayanan sürücüyə 
bir pulemyot uzadıldı. Sürücü pulemyotu götürüb 
aşağı düşdü, pulemyotu divarın dibinə söykədi. Ardın-
ca porsuq boyda başı, üçillik donuz boyda bədəni olan 
erməni dığası düşməyə başladı. 

-Boy, bu “ayı potası” bizə xoş gəlib. – Adil onun 
boyunu “oxşadı”. – Ona görə düşüb qaça bilməyib e... 
Deyirəm axı, düşə bilsəydi, qaçanları yarı yolda qoy-
muşdu.  – Üzünü erməni sürücüyə tutdu. – Soruş, gör, 
bizimkilərdən vurubmu?

Erməni sürücü öz dillərində nəsə soruşdu, “ayı 
potası” başını fırladı, yəni yox və nələrsə də qırıldadı. 

-Deyir heç kimi vurmayıb, elə yalandan üzüyuxarı 
atırmış. 

-Ay onun göyçək xalasının yumru ağzı haqqı. 
Görməyib, görsəydi, birimizi sağ buraxmazdı. Yaxşı, 
tez elə, ikinci damdakını da düşürt, buna da de, girib 
içəridəkiləri çağırsın. 

QAZ-66-nın sürücüsü nəsə deyib ikinci evin damı-
na qalxdı. “Ayı potası” yazıq görkəm alıb Adilin üzünə 
baxdı, yəni, gedim içəri.

-Qoyun kimi nə gözünü döyürsən, yeri, çağır. – 
Adil əli ilə də işarə verdi. 

“Ayı potası” binaya daxil oldu. Sürücü isə heç 
üç-beş dəqiqə keçmədi, daha iki erməni əsgəri gətir-
di; birinin əlində pulemyot, digərinin əlində snayper 
silahı vardı. Onlar da silahlarını divarın dibindəki pu-
lemyotun yanına qoydular. 

-Bəs başqa binaların damında? – Adil soruşdu.
-Bilmirəm. – Sürücü cavab verdi. 
-Bilmirəm yox, tez pilləkənləri götürüb o biri 

binaların da damını axtarın. – Üzünü baş leytenanta 
tutdu. – İki əsgər ayır. Tez yekunlaşdıraq. 

Baş leytenant aralanıb tapşırıq verdi. Geri qayıtdı. 
-Üç nəfər yaralımız var, sarğı qoyulmalıdır. 
-Ağırdır? Hardan yaralanıblar?
-Gözlənilməz. Birinin sinəsi, o birinin qoltuğunun 

altını, üçüncünün isə yuxarıdan bilirsiniz, çiynini ya-
layıb keçib güllə. Acışdırır. 

“Ayı potası” ilə daha iki mülki geyimli erməni 
içəridən çölə çıxdı. Zalım uşağı o qədər içmişdilər ki, 
beş addımlıqdan nəfəsləri havada qaynayırdı. 

-Sal bunların yerinə. Yəqin içəridə yatacaq ol-
mamış deyil. Bir də de, yoxlasınlar, hamı toplaşıbmı? 
Qıraqda qalanımız yoxdur ki? Gecikə bilmərik, er-
mənilər gedib üstümüzə qoşun gətirər. Yolda mina 
basdırarlar, pusqu qurarlar. Hər şey ola bilər. Getməli-
yik. 

-Rabitə ilə əlaqəyə çıxaqmı?
-Yox hələ. Əsas tapşırıq qabaqdadır. 

-Bura qayıdacağıqmı?
-Mütləq!
-Onda çavuş Qurbanov dəstəsi ilə qalsın, biz 

gedək. 
-Yox. Çoxdur. Çavuş Qurbanov üç yaralı ilə qalsın. 

Yaralıların vəziyyəti hələ ki, ağır deyil, çavuş Qurbano-
va kömək edə bilərlər. 

Baş leytenant çavuş Qurbanovu təlimatlandırmaq 
üçün bir az aralandı. Adil baxdı ki, mülki ermənilər gö-
zlərini onun ağzına dikiblər. 

-Azərbaycanca biləniniz varmı?
-Hər ikisi bilir. – Damların axtarışından qayıdan 

sürücü onları qabaqladı və əlindəki snayperi göstərib 
divarın dibindəki silahların yanına qoydu. – Damdakı 
snayperi vurublar. 

-Kim?
-Bilmirəm?
-Burda, içinizdə başqa adam var? Zirzəmidə, har-

dasa gizlənə bilərmi? Damı yaxşı axtardınızmı? Dama 
başqa çıxış yolu yoxdu ki?

Baş leytenant yaxınlaşdı.
-Damdakı snayperi Şumer vurub. Beş nəfər er-

məni də içəridə gəbərib, bizim uşaqlar içəri qumbara 
atdılar. 

-Aydındır. Çavuş Qurbanovu təlimatlandırdınsa, 
gedək. 

-Gedək. 
Adil kişi son dəfə dönüb arxaya baxdı, erməni əs-

gərlərin əl və ayaqlarını bağlayırdılar, belə yaxşıydı. 
-Bəs silahlar? Trofeylər? De, onları da maşına 

yükləsinlər.
-Ağsaqqal, qoy o silahlar qalsın. Birdən burda-

kılara lazım olar. Biz ərazidə erməni olub-olmamasını 
bilmirik, hardansa gələ bilərlər. 

-Yaxşı, qoy qalsın. Ancaq işinizi tez yekunlaşdırın. 
Bunların əl-ayaqlarını möhkəm-möhkəm bağlasınlar 
ki, sonra problem çıxmasın. Burdan arxayın gedək. 

Erməni sürücü çaşıb qalmışdı. Bilmirdi nə etsin. 
-Ara! – Adil onu diqqətlə süzüb soruşdu. – Sən 

Martikin nəyisən?
Erməni sürücü bunu gözləyirmiş kimi tez Adilin 

qabağında diz çökdü, onun ayaqlarını qucaqladı.
-Ara, mən Martikin bacısı Noranın oğluyam. Bu 

kəndin çörəyi ilə böyümüşəm.
-Dur ayağa! – Adil əl verib onu ayağa qaldırdı. – 

Mehridə universamda işləyən Noranın?
-Hə, başına pırlanım. Sən onları hardan tanıyır-

san?
-Dur ayağa dedim. – Adil bir az da ciddiləşdi. 

– Martikə görə sizi öldürməyəcəyik. Aparıb yola sa-
lacağıq, sağ-salamat evinizə gedəcəksiniz. Maşınını 
da özünə verəcəyik. Bunları da götürüb gedəcəksən. 
Bildinmi?

-Başına pırlanım, sən yəqin İsrailin oğlusan?
-Yox. İsrailin oğlanları nə o müharibədə, nə də indi 



Xəzan	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 VI 2022

XƏZAN №7 (44) NOYABR 2022-Cİ İL 93

əllərinə silah aldı. Mən başqa adamam. 
Adillə erməni sürücünün söhbəti hamını 

çaşdırmışdı. Erməni özü də mat qalmışdı ki, tanımadığı 
bu “başqa adamam” deyən onun dayısını, anasını har-
dan və necə tanıyır. Bir bu qədər qırğından, işğaldan 
sonra yenə də deyir ki, dayına görə sizi öldürməyəcə-
yik, buraxacağıq, çıxıb gedəcəksiniz.

-Yaxşı, indi get, maşını işə sal. Getməliyik.
Erməni sürücü maşına tərəf getdi. 
-Komandir, getməliyik. Gecikirik, iş qabaqdadır, 

döyüşçüləri QAZ-66-ya mindir. 
Baş leytenant tapşırıq verdi, döyüşçülər maşına 

tərəf yüyürdülər. 
-Hamısı minməsin, mühərrik işə düşmür, maşını 

itələmək lazımdır. 
Baş leytenant kabinəyə qalxıb sürücünün 

böyründə, mühərrikin üstündə özünə yer elədi. 
“Birdən maşın işə düşən kimi sürüb gedər, ermənidir, 
nə desən, gözləmək olar”, deyə fikirləşdi.

Əsgərlər maşını itələdilər, hardasa on-on iki 
metrdən sonra mühərrik işə düşdü və bir az gedəndən 
sonra sürücü düz bulağın yanında maşını saxladı. 

-Benzinin varmı? – Adil soruşdu. 
-Bak doludur, bir kanistr də zapas. – Sürücü cavab 

verdi. 
Adil qaçaraq bulaqdan bir ovuc su içib qayıtdı. 

Xüsusi təyinatlıların hamısı maşının kuzovuna qalx-
ıb oturdular. Bundan sonra Adil kabinəyə qalxdı və 
“gedək” dedi. QAZ-66 yerindən tərpənib üzüaşağı 
götürüldü. 

-Ay dığa, sənin adın nə oldu? – Yalnız indi onun 
adını soruşmaq Adilin yadına düşdü, yoxsa, “dığa, ay 
dığa” deməkdən özü də yorulmuşdu. 

-Jora. – Erməni sürücü sevincək cavab verdi. 
-Jora, sən bizə kömək eləməlisən. Baxma ki, 

siz bizə düşmən kəsilmisiniz, ancaq biz sizə hələ də 
düşmən deyilik, ürəyiyuxa millətik. 

-Aracan, man hazır. Nə desan, canla-başla hazır. 
-Neçə əsgər KAMaza minib qaçdı?
-Saymadım, burda cəmi otuz-otuz beş əsgər vardı, 

bir də komandir.
-Qaçanlar, hardasa, iyirmi neçə ola bilərdimi?
-İyirmidən çox olmazdı.
-Onlar burdan hara gedə bilərdilər? Hara getməli-

ydilər?
-Biz bura sursatları yükləyib aparmağa gəlmişdik. 

Mən belə eşitmişdim. 
-Hara getməliydiniz, sursatları hara aparmalıy-

dınız?
-Minamyotların yanına.
-Minamyotlar hardadı?
-Dağın başında. 
-Bəs niyə aparmadınız?
-Ara, üç gün əvvəl siz aşağıda hücumu 

dayandırdınız, bizə də dedilər “hələlik gözləyin”. 

Fikirləşdik ki, daha gələsi olmadınız...
Adil baş leytenanta baxıb göz vurdu.   
-Görürsən, komandir? Siz dərə yuxarı hücumu 

davam etdirsəydiniz, anbarda yatan bu mərmilərin 
hamısı təpənizə yağdırılacaqdı. Lap bir taborla 
yox, Alayla gəlsəydiniz belə, biriniz də sağ-salamat 
bura gəlib çıxa bilməyəcəkdiniz. Qayıdanda Vahaba 
danışarsan. 

-Belə görünür. Elə ona görə də yuxarıdan nə 
qədər tələb eləsələr də Vahab komandir hücumu 
dayandırdı, artıq itkiyə yol verməmək üçün planlar 
cızmağa başladı. Bu tərəfdən də siz gəlib çıxdınız. Sizin 
gəlişiniz lap göydəndüşmə oldu. Yoxsa, biz bu qədər 
yolu manevr edib düşmənin arxasına keçəcək qərar 
qəbul edə bilməzdik. Həm də bələdçisiz bu mümkün 
olan şey deyildi. 

Maşın Kolluyurdun enişinə döndü. Adil baxdı ki, 
qızılçıxardanlar sağdakı dağı yarıb nə qədər endiriblər. 
Sanki dağın sinəsinə çalımçarpaz dağ çəkilmişdi. 

-Jora, bu üstdən gedən yol işləyir, işləmir?
-Yox, aracan, bağlanıb, amma getmək olar. 
Joranın “aracan” deməsi Adilin heç xoşuna gəl-

mirdi. 
-Jora, bir də mənə “aracan” demə.
-Aracan, sən mənim ürəyimsən. Çox isdiyirəm, 

deyirəm.
-Demə, bir də demə. Xoşum gəlmir bu sözdən. 

De, görüm, sən uşaq olanda bu kəndə gəlmişdin heç?
-Bu kəndə gələndə on iki yaşım vardı. Dayım, 

anam, hamımız gəlmişdik. Dayımgil ova getdilər, ayı 
vurmuşdular. 

Maşın Mehmanın çuxurunun alt tərəfinə çatıb 
sola döndü. 

-Saxla! – Adil komanda verdi. 
Jora cəld əyləci basıb maşını saxladı. 
-Döyüşçülər! – Adil başını kabinədən çölə çıxardıb 

maşının bortundakı xüsusi təyinatlılara səsləndi. – 
Diqqətli olun, təhlükəli bölgəyə giririk. Gözünüzü dörd 
açın. 

-Bura haradır ki? – Baş leytenant təəccüblə soruş-
du. 

-Kəndə yaxınlaşırıq. – Adil cavab verib sürücüyə 
üz tutdu. – Sür, getdik. Təhlükə ilə üzləşən kimi maşını 
saxlayırsan. Elə elə ki, düşüb mövqe tuta bilək. Yola 
diqqətlə bax, mina basdırmış olarlar. 

-Gözüm yoldadı. Mən də bu mənasız döyüşdə 
ölmək istəmirəm. – Sürücü qaza basdı, maşın cilovunu 
gəmirən ayqır kimi irəli atıldı. – Şoper olanda nə olar, 
şoper adam deyil?

Diqqətlərini cəmləyib yollarına davam etdilər. 

* * *

Kəndin qabağına çatanda Adil özünü 
cəmləşdirmək üçün nə qədər çalışsa da, alınmadı, 
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kövrəldi, doluxsundu. Əlini Soltanovun arxasından 
uzadıb Joranın peysərinə bir şapalaq ilişdirdi. Jora yer-
indən dik atıldı. 

-Jora, bəs deyirsən, bu kəndin çörəyi ilə 
böyümüsən?

Jora dinmədi, dinib nə deyəsiydi ki?
-Jora, dinsənə, bir bəhanə gətir, nəsə de. Xoşunuza 

gəlmişdisə, köçüb bu kənddə yaşayardınız də... Niyə 
köçmədiniz? Səfalı yerdir, hər tərəfində bulaq, kəhriz. 
Yaşa, kef elə də, day niyə uçurdurdunuz?

-Gevontu tanıyırdınız?
-Həə, dabbaxda gönünə bələddim.
-Bax, onun adamları uçurtdular.
-Ay namərd! Gevont da Martıq dayının yanı-

na düşüb bu kəndə qonaq gələrdi. O da sənin kimi 
bu kəndin çörəyi ilə böyümüşdü. Ancaq dava düşən 
kimi dəstə toplayıb elə birinci bu kəndə hücum çəkdi. 
Yadındadı? Bəlkə sən də onun dəstəsində olmusan?

-Onda mən uşaq idim, orduya getməyə yaşım çat-
mırdı.

-Gevont bəs indi hardadı? Yəqin general olar...
-Rütbəsi olmağına varıydı, ancaq yadımda deyil, 

mayoruydu, yoxsa podpolkovnik vermişdilər. Bir gün 
eşitdik ki, danaboyun eliyib basıblar qoduxluğa, on 
beş il. Yatıb çıxdı, çıxan kimi də tüpürdü hamısının 
cəmdəyinə, çıxıb getdi xaricə. Deyirlər indi Fransa-
dadır.

-Bax, Soltanov, adamı əvvəlcə qızışdırıb salırlar 
qabağa, bizim əraziləri işğal etdirirlər, kəndlərimizi, 
qəsəbələrimizi xarabazara çevirtdirirlər, sonra da da-
naboyun eliyib soxurlar türməyə. Bilirsən niyə? İzləri 
itirmək üçün... Dünyada buna erməni fəndi deyirlər...

-Bir də sonra bir şey istəməsin... – Baş leytenant 
əlavə etdi. 

-Ay bərəkallah! Gənc olsan da başa düşürsən. Bax, 
bununla belə bədbəxt millətdirlər. Ağılları olsaydı, indi 
Azərbaycanın hesabına bəy balası kimi yaşayırdılar, 
daha Amerikaya, Avropaya üz tutub pul dilənmirdilər.

Maşın Kəhrizə yaxınlaşanda Adil yenidən səslən-
di:

-Saxla!
Jora maşını saxladı və baş leytenantla eyni vaxt-

da təəccüblə Adilin üzünə baxdılar, yəni, indi nə oldu, 
burda niyə dayanırıq.

-Onlar KAMazla hara gedə bilərlər?
-Bilmirəm. – Jora çiyinlərini çəkdi. 
-Demirdin ki, mərmiləri aparmalıydıq? Bunu bil-

dik. Mərmiləri aparmasaydınız hara getməliydiniz?
-Bilmirəm.
-Aydındır. – Üzünü baş leytenanta tutdu. Sən 

döyüşçüləri düşürt. Burda bizim bal dadan suyu ilə 
bütün mahala məşhur Kəhrizimiz var. O vaxtlar Min-
civandan bir avtobus adam otuz kilometrlik yolu 
basıb gələrdi bura, kanistrlərinə su doldurmağa. Bu-
ranın suyuna su çatmaz. Beş-on dəqiqəliyə əl-üzləri-

ni yusunlar, kimdə su qabı var, qumqumalarını, digər 
su qablarını doldursunlar, yolumuza davam edək. 
Mühafizəni təşkil etməyi unutma. 

-Suyu zəhərləməzlər? – Baş leytenant hər ehti-
mala qarşı soruşdu. 

Adil tərs-tərs Joraya baxdı.
-Bilmirəm. – Yenə də yazıq-yazıq çiyinlərini çəkdi. 

“Mən axı neynəyim? Bu köpəyuşağının hər əməlinə 
görə mənmi günahkaram?”

-Ə, nə “bilmirəm, bilmirəm” salmısan. Tez elə, düş 
maşından. Birinci sən su iç, sonra biz.

Tez maşından yerə tökülüşdülər. Baş leytenant 
Soltanov iki əsgəri maşının yanına gözətçi təyin etdi, 
aşağı və yuxarı istiqamətdə yola nəzarət etsinlər, 
quzey tayı müşahidə etsinlər. Digər ikisini isə qarşıdakı 
alçaq təpənin başına çıxıb o tərəfdə uzanan yolu və 
güney tayı nəzarətdə saxlamaq üçün təlimatlandırdı. 
Ərazidə şübhəli bir şey müşahidə olunmadıqda qa-
yıdıb Kəhrizdə yuyunmaq, su içmək və maşına otur-
maq lazımdı, o da hamıdan axırda.

Tam sakitçilik şəraitində döyüşçülər əl-üzləri-
ni yudu, su içdi və qablarını doldurdular. Sən demə, 
xüsusitəyinatlıların ürəyi susuzluqdan yanırmış, 
Kəhrizdən ayrıla bilmirdilər. 

Adil göyə baxdı və günəşli hava olduğuna görə ka-
inatın sahibinə şükr etdi. Gün ortadan bir saat boyu 
keçmiş olardı. Acdığını hiss etdi, mədəsi yüngülcə 
sancdı. 

-Su içdin? – Adil Joradan soruşdu.
-Doyunca... – Erməni hiyləgərliklə təşəkkürünü 

bildirdi. 
-Qarnın doydu, ürəyin yerinə gəldimi?
-Elə...
-Onda tez elə, de görüm, KAMazla hara gedə 

bilərlər? – Elə qəflətən soruşdu ki, Jora şaşırdı. 
-Zavoda... yəqin... Sizin gəldiyinizi gözləmirdik. 

İkinci plan mərmiləri aparıb boşaldandan sonra za-
voddakı yükü Mehriyə daşımaq olacaqdı. 

-Zavodu köçürəcəkdiniz?
-Xeyr. Qızıl torbalarını yükləyib aparacaqdıq. 
-Görürsən də, komandir. – Adil baş leytenanta eşit-

dirdi. – Bu qədər döyüş aparmısınız, bir belə ərazilər 
azad edib gəlib qızıl yatağının qənşərinə çıxmısınız. 
Bunlar hələ də inanmır ki, gəlib bura çıxmısınız. Za-
vodu köçürtmək belə ağıllarından keçmir. Elə bilirlər 
ki, müharibə oyun-oyuncaqdır. Aprel döyüşlərindəki 
kimi bircə kənd azad olunan kimi yuxarıdan göstəriş 
gələcək, dayanacaqsınız. 

Söhbətə diqqətlə qulaq asan Jora aydınlıq gətirdi:
-Ruslar gəlməliydi. Siz bura kimi gəlməməliydiniz. 

Qızıl yatağı da, zavod da işləməliydi. 
-Tez maşına! – Adil sürücüyə təpindi. – Madam 

ki, ermənilər ikinci variant üzrə gediblər, biz də ikinci 
plan üzrə hərəkətə keçirik. 

Xüsusi təyinatlılar bir anın içində maşına doluşdu-
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lar. Sonuncu gözətçi də gəlib çıxdı. İşarə ilə maşın yer-
indən tərpəndi. Baş leytenant Adilə tərəf çöndü. 

-Deməli, hər şey qaydasındadır. Qoy, onlar ra-
hat-rahat qızıllarını yükləsinlər, başları qarışsın qızıla. 
Biz də əlaqəyə çıxaq, gəlsinlər. – Soltanov sevindiy-
indən çırtıq vurmağa başladı, day Adil bilmədi ki, er-
mənilərin əvəzinə xoşhallandığındandı, yoxsa öz adın-
dandı. – İstədiyim idi yar, yetirdi pərvərdigar...

Adil əhəmiyyət vermədi. 
-Əlaqəyə çıxaqmı? – Baş leytenant bir də soruşdu. 

– Gec olmaz ki?
-Yox, gec olmaz. Bir az da səbr elə, lap az işimiz 

qalıb. 
Maşın yavaşıyıb əsas şosseyə çıxdı, bura o vax-

tlar “deseyir yolu” deyirdilər, əslində Naxçıvandan 
keçməklə Bakıdan İrəvana olan hərbi təyinatlı şosse 
yol kimi çəkilirdi, dəmir yoluna paralel olaraq keçirdi. 

-Sağa. – Adil elə komanda verdi ki, Jora çaşdı, bir 
az gec döndərdi maşını.

Jora da, Soltanov da şaşırmış kimi Adilə baxdılar.
-Sürəti artır! – Adilin növbəti komandası səsləndi. 

– Səni başa düşdüm, elə bildin biz də zavoda gedəcə-
yik. Zavodluq bizim işimiz yoxdur, gedib pusquya 
düşək. Bizimki yüksəklikdi. Qartalın yeri dağ başıdır, 
nə işi var dərədə, gedib düşə tora. Bir də, Jora, mənə 
şübhəylə baxma, hara getmək lazımdı. Bax, bu cən-
gavərlərlə, elə sənin maşınında Mehriyə də gedə 
bilərik. İnanmırsan?

-Şübhəm yoxdur Mehriyə getməyinizə. – Jora 
həvəsləndi, sevincək oldu. – Orda sizi yox, məni 
öldürərlər, yolda sizi körpüdən aşırıb qırmadığıma 
görə. 

-Eşitdin də, Soltanov. Cavansan, həyatın qab-
aqdadır, yavaş-yavaş qonşu kimi, bəlkə lap bir arada 
yaşayacağın milləti tanı. Onların arasında yaxşıları 
çoxdur. Bizimlə qohum, kirvə olub yaşamaqdan ötrü 
ürəkləri də gedir. Ancaq öz millətçilərindən, başıxarab 
küyəgedənlərdən qorxurlar. Onların ürəyində Əli xofu 
yoxdur, kəsmək, doğramaq, öldürməkdi ancaq. 

Adil sözünü bitirib köks ötürdü. Ürəyi soyumadı, 
nə fikirləşdisə, üzünü Joraya tutdu:

-Hə, Jora, səni özününkülər niyə öldürsün ki? 
Düzünü deyərsən. Deyərsən ki, Martıq dayının dost-
ları, onu tanıyanlardı, qonaq gətirmisən. Müharibə 
əbədilik deyil ha... Əlbət bir gün qurtaracaq. Nə sizi 
Qafqazdan köçürən deyillər, nə biz sizin kimi pisxis-
lətlilərin ucbatından ata yurdumuzdan vaz keçəcəyik, 
nə də haçansa keçmiş vaxtlarda olduğu kimi başımızı 
aşağı salıb yaşayacağıq. Bunu dəqiq bilin! 

-Martıq dayımın bu kənddəki dostu bir İsrail kişiy-
di, o da hələ doxsanlarda ölüb gedib. Bir də indi vlast 
dəyişib, heç Martıq dayımın adın da tutan yoxdu. 

-İsrail kişi Martıq dayınla həqiqi dost imiş. O boy-
da müharibə oldu, İsrailin beş oğlundan biri də əyninə 
əsgər paltarı geyinib əlinə silah götürmədi. Bunlara 

necə dərs keçmisiniz?
-Gevont özü xəbər göndərmişdi. Demişdi, eşitsəm 

ki, hansınızsa orduya yazılmısınız, gecəynən gəlib 
hamınızın başını erməni qibləsinə kəsəcəm, evinizi də 
yandıracam. Onlar bilirdi ki, Gevont dediyin eliyəndi.

-Deyirəm axı... beş oğuldan biri əyninə forma 
geyinib, əlinə silah götürmədi. Qardaşlardan biri bir 
az sadəlövh idi. Hərdənbir Beşaçılan tüfəngləri vardı, 
onu götürüb çıxırdı əraziyə, guya ova gedir, ya da 
ovdan gəlir. Camaat qınamasın ki, bunlar niyə kəndi 
qorumur, gedib könüllülərə qoşulmurlar. O da bir az 
ortalıqda görsənib çıxıb getdi şəhərə. 

-Vallah, sizə heyran qalmışam. – Baş leytenant 
Adili bir az təriflədi. 

-Hələ tələsib xoş sözlər demə. Arxayınlaşaram, işi 
sona çatdıra bilmərik. – Üzünü Joraya tutdu. – Bilirsən 
də hara gedirik?

-Bilirəm. – Jora astadan mızıldandı. 
-Dağda neçə minomyot var?
-Bilmirəm. – Jora yenə mızıldandı. – Mən orda ol-

mamışam. 
-Jorraa, məni cin atına mindirmə. Görürsən ki, 

boş şey demirəm, dəqiq bildiyim yerlərdən konkret 
şeylər soruşuram. 

-Üç, ya dörd olmalıdı. Mən də dəqiq bilmirəm. 
-Bax belə de. Yəqin on beş əsgər də orda olar?
-On beş idi. Səhər beşini mərmi yükləməyə 

gətirmişdilər. On, ya on iki olmalıdı, bir zabit var.
-Əla, Soltanov, əla, on-on iki erməni. Sənin 

pəhləvanların onları bir göz qırpımında didsinlər, son-
ra yuxarı ilə çıxaq əlaqəyə. Mən Vahab komandirə 
saat ikiyə söz vermişəm, səni bilmirəm. Yaxşı ki, maşın 
düşdü, yoxsa bu dağların - əli ilə sağ tərəfdəki yüksək-
likləri göstərdi – beli ilə qaça-qaça gələcəydik ki, vax-
tında çataq. 

-Çox qalıb hələ. – Baş leytenant səbrsizliklə soruş-
du. 

-Bax, o qarşıdakı təpənin belini görürsən?
-Hə, hə... – Baş leytenant sevincək təsdiqlədi. – 

Tikintiyə oxşar nəsə görünür. 
-Bax, oranı götürdük, qələbə bizimdir. Bayrağı qa-

ldıra bilərsən.
-Siz elə göstərin, mən hamısını edəcəyəm. 
-Soltanov, mən bələdçi deyiləm. Baxmayaraq ki, 

sən o dəqiqə məni tanımaq istəmədin. Mən söz ver-
mişəm – zabit sözü. Burdakı döyüşçülərə başımla cav-
abdehlik daşıyıram, məsuliyyət götürmüşəm üzərimə. 
Allah eləməmiş....

* * *

Bərə yeri deyilən ərazini keçib qarşıdakı dərənin 
enişində maşını saxlatdırdı. 

-Burdan o tərəfə piyada getməliyik. – Adil dedi. – 
Həm də sonra maşını işə salmaq asan olsun. Maşınla 
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həyətə girsək, qarışıqlıq ola bilər. 
-Sürücü burda qalsın? – Soltanov soruşdu və əy-

ilib qulağına pıçıldadı. – Qaçmaz ki?
-İki əsgər qoy burda. 
Jora da maşından düşmək istədi. 
-Sən maşında qal. – Adil acıqlandı. – Sənin orda nə 

işin var? Sonra desinlər üstümüzə qoşun gətirmisən...
-Yaxşı, mən qalıram burda. Bircə Surenə dəymə-

yin, nolar... – Jora yalvardı. 
-Görürsən də, Soltanov! – Adil dilləndi.            – 

Bayaqdan mən də deyirəm bu nə “zavod, zavod” 
sayıqlayır, bizi bura gətirmək istəmir. Deməli, torbada 
pişik varmış. Bəlkə KAMazdakı əsgərlər də bura gəlib. 
Qarşıda bizi sürprizlərlə gözləyirlər. 

Adil tərs-tərs Joranı süzdü. 
-Sənə deyirəm, bizə kömək elə, səni də             sağ-

salamat buraxaq get evinə. Səninlə adam kimi 
davranırıq, sən yenə bizi aldatmağa çalışırsan. Bar-
mağına dolamısan? De, görüm, Suren kimdir?

-Suren oğlumdur. – Jora yazıq-yazıq dilləndi. – 
Vallah, sizi aldatmıram. Gözümün                   ağı-qarası 
bir oğlum var, bir qızım. Sureni Qarabağa aparmamaq 
üçün bir ətək pulumu alıblar. Burda saxlayıblar, adını 
minomyot batareyasına yazıblar. 

-Bizim başımıza mərmi yağdırıb, od ələyənlərdən 
biri də sənin oğlundur? – Baş leytenant qəzəblə soruş-
du. – İndi aman istəyirsən? 

-Vallah, yox. Yalvarıram, ona dəyməyin. Gedək, 
onu özüm göstərim. Görün necə zəif uşaqdır. O, heç 
raqatqa ata bilməz, o ki, qaldı minomyota...          

-Qərarınız necədi, Adil kişi? – Baş leytenant eyni 
qəzəblə soruşdu. 

-Hələ bilmirəm. Gedə-gedə qərar qəbul edəcə-
yik. Sən də başını işlət, gör nə fikirləşirsən. Biz vəhşi 
deyilik, erməni qanına susamamışıq. Bizim üçün bir 
erməninin az, ya çox ölməsi o qədər də əhəmiyyət 
kəsb etmir. Əsası torpaqlarımızı onlardan azad etmək-
dir, bircə buraları tez tərk etsinlər. Azərbaycan tor-
paqlarında onlar nə axtarırlar? Ağılları var, öz xoşları 
ilə çıxıb getsinlər, ölməsinlər. 

Adil Jora ilə yanaşı qabağa getdi. Getdi ki, qarşıda-
kı təpənin başına çıxıb ermənilərin dayaq məntəqəsini 
yaxşı müşahidə edə bilsin. Məsafə çox yaxın olmalıydı. 

Baş leytenant Soltanov isə arxada döyüşçüləri 
qruplara bölür, hər ehtimala qarşı onların döyüş 
tapşırıqlarını müəyyənləşdirirdi. 

Adil təpənin başına çıxıb dayaq məntəqəsini, tək 
tikilini, ətrafı diqqətlə nəzərdən keçirdi. Həyətdə və 
ətrafda inni-cinni gözə dəymirdi. Yalın belində bir tikili 
görünürdü, yenidən bərpa olduğu hiss olunurdu. Bi-
nanı bir vaxtlar azərbaycanlılar tikmişdi. Həmin vaxt 
erməni zirehli texnikalarının hücumundan müdafiə 
olunmaq üçün burada doludağıdan top yerləşdir-
ilmişdi. Zəngilan üzümçülük üzrə təyinatlı olduğun-
dan rayon ərazisində bir neçə belə top vardı. Topun 

heyətinin növbədə qalması üçün nəzərdə tutulmuş 
bu tikili o vaxt könüllülərin ixtiyarına verilmişdi. Son-
ra Milli ordu yaradılanda tağımın kazarmasına çevril-
di. Döyüş zamanı ermənilər top mərmiləri ilə vurub 
dağıtmışdılar.

Adil durbini götürüb xeyli baxdı, hər kolun, ağacın 
dibinə diqqətlə nəzər saldı. Heç ağlına da gəlməyən 
bir yerdə ilişib qaldı. Üzüyola tərəf, elə topxanaya 
dönən yolun ağzındakı ardıc ağacının dibində bir əs-
gər oturmuşdu, bəlkə də ağaca söykənib yatmışdı, 
sifəti aydınca görünürdü. Ürəyinə damdı ki, bu Suren 
olacaq.

-Al, bax, gör sənin oğlun deyil ki? – Durbini Joraya 
uzatdı. 

Jora durbinlə baxan kimi əlini dizinə vurdu.
-Odur! – Durbini Adilə qaytardı. – Yazıx Surencan, 

zəif uşaqdı deyə yoldaşları onu döyür, gözümçıxdıya 
salırlar. Bütün günü çöldə saxlayırlar, qarovula qoyu-
rlar, saatlarla dəyişmirlər. Özləri də kazarmada yey-
ib-içib kef eliyirlər. 

Baş leytenant gəlib çatdı. Adil durbini ona uzadıb 
əli ilə ardıcı göstərdi. 

-Bax, Jora, bunu deməsəydin, snayper birinci 
Sureni o dünyaya göndərəcəkdi. Gör necə bərk-bərk 
yatıb. Heç yuxudan ayılıb “vay mamacan” da deyə 
bilməyəcəkdi.              – Adil bildirdi. – İndi bunun qa-
rşılığında beynini işlət, fikrini de. Sən axı ermənisən, 
özü də Azərbaycan çörəyi ilə böyümüsən, deməli, 
sənin başın daha yaxşı işləyir...

-Mən daha heç nə bilmirəm. – Jora onlardan azca 
aralanıb yarğanın dibində yerə çökdü. 

-Heyləmi deyirsən? – Adil ciddiləşdi. – Burda fənd 
işlətmək lazımdır. Vaxt yoxdur. Başa düşürsən? Hiylə 
lazımdır, hiylə...

-Gedib deyə bilərəm ki, maşın xoddan düşüb. – 
Jora ayağa qalxıb yaxınlaşdı.  – Gəlib itələsinlər. Onlar 
gələr, siz də işinizi görərsiniz.

-Görürsən də erməni başı necə işləyir. – Adil 
gülümsündü. 

-Birdən gəlmədilər? – Soltanov razılaşmadı. – Yax-
ud, Jora onlara göz-qaşla nəsə işarə verdi, bəs onda?

-Birlikdə gedirik. – Adil qərarını bildirdi. – Nə 
olar, olar. Burdakılar xüsusi təyinatlı döyüşçülər deyil, 
sadəcə mina atanlardır. 

İrəlilədilər. 
-Jora. – Adil astadan pıçıldadı. – Sən qabaqda get, 

oğlunu başa sal, səsini çıxartmasın. Postda durduğu 
kimi yerində qalsın. Biz tikintiyə girəcəyik. Əgər daha 
kimsə səni görərsə, çağır yanına, qoyma binaya gi-
rib nəsə desin. Çağır yanına, tut danışığa, lap de ki, 
maşının xoddan düşüb, nə deyirsən, de.

Baş leytenant Soltanov döyüşçülərə şəraitə uyğun 
tapşırıq verdi. Tağımı iki çevik qrupa böldü; bir qrup 
binanın önündə, digəri arxasında hərəkət edəcəkdi. 
Qarışıqlıq düşməsin deyə əvvəlcə birinci qrup qa-
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pıdan içəri girib döyüş başlayır, arxa qapıdan çıxıb qa-
çanları ikinci qrup məhv edir. Yaxud, birinci qrup işin 
öhdəsindən gəlmədiyi halda, ikinci qrup arxa qapıdan 
binaya daxil olur. Təxminən, döyüş tapşırığını belə 
müəyyənləşdirmişdi Soltanov.

Jora bir xeyli irəlilədikdən sonra onu gözdən 
qoymadan arxasınca getdilər. İndi Suren lap aydın 
görünürdü. Zalım oğlu lap bir həftənin yorğunluğunu 
çıxarırdı, daş kimi yatmışdı. Görünür, Jora dediyi kimi-
ydi, Sureni bütün günü çöldə - qarovulda saxlayırdılar, 
gecəni də rahat yatmağa imkan vermirdilər. 

Jora oğluna çatmağa bir neçə addım qalmış dönüb 
arxaya baxdı. Adil əli ilə ona durmaq, ehtiyatlı olmaq 
işarəsi verdi. Ehmal addımlarla yaxınlaşıb Joradan qa-
bağa keçdi. Asta-asta irəli getdi. Suren avtomat qu-
cağında yatmışdı. Adil əvvəlcə avtomatın darağını çıx-
ardıb cibinə qoydu. Sonra cəld hərəkətlə silahı dartıb 
almaq istəyirdi ki, Suren oyandı. Avtomatın qayışını 
əlinə dolamışdı deyə çıxartmaq mümkün olmadı, bu, 
heç Adilə lazım da deyildi, çünki Jora burdaydı. Jora 
olmasaydı, Adil qayışı kəsib avtomatı Surenin əlindən 
çıxaracaqdı. Suren yuxudan ayılıb Adili qarşısında 
görcək qışqırmaq istədi, atasından “sus” işarəsini alıb 
sakitləşdi, dinmədi. Sadəcə ayağa qalxdı. 

Jora oğlundan ermənicə nəsə soruşdu. Suren heç 
düşünmədən cavab verdi. 

-Deyir ki, əmr gözləyirlər, hamısı ayıqdı, on bir 
nəfərdilər. Əmr gələn kimi minamyotlar işə düşməlidir. 

-Surenə de, oturduğu yerdə qalsın, yerindən 
tərpənməsin, yetər. – Adil tapşırıq verdi və Jora bunu 
oğluna tərcümə elədi. 

Yavaş-yavaş irəlilədilər. Tikintinin qabağında 
bir-birindən beş-altı metr məsafədə dörd minaatan 
qurğu vardı, iriydilər, topu əvəz edəcək yüz iyirmi 
millimetrlik kalibrdəydilər. Adil rus silahını görən 
kimi tanıdı. Hər bir qurğu üçün quyu qazılmışdı, üstü 
masqalanmışdı, aviasiya uçuşu, yaxud dron müşahidə-
si ilə müşahidə aparılsaydı aşkar olunmaya bilərdi.

-Jora, birinci sən girirsən içəri, arxanca biz  
doluşuruq. Bizim əmrlərimizi sən tez tərcümə edirsən 
ki, qırğın olmasın. Aydındı?                        

-Aydındı.
-Adil dayı, burda risq edə bilmərik. Siz həyatınızı 

təhlükəyə atırsınız. Sizsiz əməliyyatı davam etdirə 
bilməyəcəyik. Biz buraları tanımırıq. Gəldiyimiz yo-
lu-yolağanı da qarışdırmışıq. İmkan verin, mən özüm 
içəri girim. – Baş leytenant Joranın arxasınca Adilin 
içəri girməsinə etirazın bildirdi. – Lap içəri qumbara 
da atıb girə bilərik. 

-Soltanov, qumbara atmağa tələsmə. İçəri iki əs-
gərlə birlikdə girəcəyəm. Narahat olma. Jora onları 
sakitləşdirəcək. 

-İki döyüşçü hazırdır. Bu dəqiqə zirehli jileti olan 
iki nəfər ayırıram.

Döyüşçülərdən baş leytenant Soltanovun təyin 

etdiyi iki nəfər Joranın arxasınca içəri girdilər. 
-Heç kim yerindən tərpənməsin.                         – 

Avtomatlar yarımqaranlıq otaqda dairəvi kim harda 
gəldi oturan erməni əsgərlərinin üzərinə tuşlandı. 

Jora nəsə ermənicə tez-tez söylədi. Erməni əs-
gərlər ayağa qalxmağa macal tapmamış Soltanovla 
Adil kişi də içəri daxil oldu. 

-Jora, de ki, hamısının canı amandadır.                      – 
Adil silahsız erməniləri görüb sakit danışdı. – Sadəcə 
de, bir-bir həyətə çıxsınlar. 

Ermənilər karıxıb qaldılar. Adil hiss elədi ki, on-
lardan birinin üstündə silah var, əli ilə ona işarə verib 
çağırdı. 

-Silahlıq bir işimiz yoxdur. Silahı təhvil ver. 
Döyüşçülərdən biri tez silahı həmin silahlı əsgərin 

üstünə tuşladı, Jora deyiləni tərcümə etdi, üstündə 
özü də nəsə dedi, deyəsən, əsgəri danladı bir az. Heç 
kim qabağa düşüb çıxmaq istəmirdi. Adil sol tərəfə 
keçdi, həmin an yaxınlıqda duran əsgər qarış-qarış 
irəliləyərək yan otağa keçmək istəyirdi. Adil qapının 
ağzına keçib həmin əsgəri qabağa çəkdi. 

-Gəl, gəl, tez keç. Vaxtımız yoxdur, işimiz var.
Erməni əsgərlər bir-birinin ardınca həyətə çıxdılar. 
-Jora, sən də onların yanında ol, problem çıx-

masın. 
Jora da otaqdan çıxdı. 
Tikinti üç otaqdan ibarətdi. Girişdəki otağın 

arxa qapısı da vardı. Sol tərəfdəki otaqdan o vaxt 
könüllülər mətbəx və silah otağı kimi istifadə edird-
ilər. Deyəsən, ermənilər də eləcə... Sağ tərəfdəki otaq 
isə yataq otağıydı, radiostansiya da orda yerləşirdi. 
Sağ otağın qapısı bağlıydı. Bayaqdan danışırdılar deyə 
heç fikir verməmişdi, sağ tərəfdəki otaqdan səs gəlir-
di, boğunuq səs... Ah-nalə də deyildi, zarıltıya da ox-
şamırdı. 

Adil qapının arxasında dayanıb dinşədi, yanıl-
mamışdı, sanki içəridə kimisə boğurdular, kimsə 
ağlamaq istəyirdi, qoymurdular, ağzını tutmuşdular, 
zarıyırdı.

“Ehh, Qafqaz, Qafqaz! Yazıx Qafqaz, daima qana 
çalxalanan Qafqaz. Üç bədbəxt millət, böyüklərin, 
böyük dövlətlərin əlində oyuncağa çevrilən qafqazlılar. 
İndiyə kimi başınıza hansı oyunları gətirməyiblər? İt 
kimi boğuşdurub al-qana boyamayıblarmı? Xoruz kimi 
döyüşdürüb məsxərəyə qoymayıblarmı? Onun-bunun 
fətvası ilə               bir-birinizi didib dağıtmırsınızmı? 
Niyə başınızı işlədib elementar şeyləri dərk edə bilm-
irsiniz? Hanı Qafqazın sərvəti? Necə olur ki, okeanın 
o tayına daşınır, dünyanın bütün bicbala dövlətləri 
Qafqazın sərvətini dədə malı kimi işlədir, siz heç nə 
yiyəsi olmadan bir-birinizə qənim kəsilirsiniz? Niyə 
mehribancasına yaşayıb dolana bilmirsiniz? Allahınız 
bir deyilmi? Qafqazı nə qədər böləcəksiniz? Daş, tor-
paq da sizin əlinizdən bezib. Yəqin ki, bütün bu dav-
alar sərvətimiz bitənə kimidir. Görüm ondan sonra 
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qafqazlılara rahat yaşamağa imkan verəcəklərmi?” Bu 
fikirlər içində Adil cəld hərəkətlə qapını dartıb açdı. 
İçəridə yarıçılpaq üç erməni əsgəri bir qızı zorlayırdı. 
Bunu görcək Adil quruyub qaldı yerində, elə bil ildırım 
vurdu onu. Bir müddət tərpənə bilmədi. Soltanov da 
çaşıb qalmışdı. Görəsən, Adil kişi içəridə nə gördü ki, 
belə dəhşətə gəldi, yapışıb qaldı yerində. 

Ayağını güclə yerdən qaldırıb bir addım irəli 
atdı. Gözü qaranlığa alışmışdı, nəydisə, yarımqaran-
lıq otaqda indi onları daha aydın görürdü. Üç erməni 
əsgəri bir qızı zorlayırdı. Onlardan biri yarıməyilm-
iş vəziyyətdə olan qızı arxadan qucaqlayıb silkələy-
ir, özünü yırğalandırırdı. İkisi isə qızın baş tərəfində 
durmuşdu, gah biri, gah da o birisi onun başından 
tutub paçalarının arasına dartırdı. Yazıq qız nəfəs al-
mağa belə imkan tapmır, inildəyir, zarıyırdı. Qızıxmış 
dığaların başı öz işlərinə necə aludə olmuşdusa, nə 
qapının açılmasından, nə də o biri otaqda baş verən-
lərdən xəbər tuta bilmədilər. 

Adil qəzəbindən robota çevrildi, daha iki addım 
atıb yaxınlaşdı. Qızı arxadan qucaqlayan erməninin 
başına necə bir yumruq ilişdirdisə, dığa “ay mama” 
deyib böyrü üstə tirtap yerə yıxıldı. O biri əsgərlər 
bunu görcək tez əllərini yuxarı qaldırdılar. Bu zaman 
içəri girən baş leytenant bunu görcək cəld hərəkətlə 
Adilin böyründən irəli sıçradı və hər iki əsgəri baş-
başa çırpıb yerə yıxdı. Dərhal onları təpikləməyə 
başladı. Bir anın içində dığaların qışqır-bağırı ərşə qa-
lxdı, ağız-burunlarının qanı hər yana bulaşdı. 

Hardansa Bəyim peyda oldu. Nə baş verdiyini 
dərhal anlamış kimi irəli keçib çılpaq erməni qızını 
kənara çəkdi. Çarpayının üstündəki gödəkçəni tez 
onun çiyninə saldı. Qeyri-ixtiyari başını sinəsinə sıxdı.  

-Çıxın! – Bəyimin ağzından söz çıxar-çıxmaz Adil, 
onun arxasınca Soltanov qeyri-ixtiyari otağı tərk et-
dilər, heç düşünmədilər ki, döyülmüş erməni dığaları 
da içəridə qalıb. 

Bəyim erməni qızını oxşadı, ona təskinlik verdi.
-Gör sənin millətin necə vəhşidir! Vay, yazıq qız... 

Özünü topla, geyin. – Bəyim başa düşürdü ki, erməni 
qızı onu başa düşmür, odur ki, qızı buraxıb əli ilə gey-
inmək işarəsi verdi. 

Yerə sərilmiş əsgərlərin qalxıb çarpayının üstündə 
oturmağı Bəyimi cin atına mindirdi. Əvvəlcə birinin, 
sonra isə o birisinin başından tutub özünə tərəf çəkdi 
və dizi ilə sifətlərinə zərbə vurdu. Yenidən başlarına 
yumruq vurub yerə sərdi. Üçüncü əsgər çıxıb qaçmaq 
istəyirdi ki, arxadan onu tutub saxladı, başını zərblə 
dəmir çarpayının küncünə vurub onu da yerə yıxdı. Bu 
an Jora təlaşla içəri daxil oldu. 

-Nora, Nora! – deyib geyinməkdə olan yarımçıl-
paq qızını qucaqladı, nəsə soruşdu, cavab almadıqda 
hönkür-hönkür ağladı.

-Jora, özünü ələ al, imkan ver, qız geyinsin. – Qa-
pıda görünən Adil Joraya təpindi. 

Baş leytenant içəri girib Joranı qızından araladı və 
darta-darta çölə çıxartdı. 

-Ermənilər nə qədər vəhşi, vicdansız bir millət-
dir. Öz qızlarının başına gör nə oyun açıblar. Təsəvvür 
edirəm... – Bəyim elə hönkürdü ki, Adil orta otaqda 
duruş gətirə bilmədi, ümumiyyətlə tikintidən çölə çıx-
dı. 

-Avtomat, avtomat! – Jora çöldə dəli kimi qışqırırdı. 
– Mənə avtomat verin. Bu əclaflar mənim qızımı zor-
layıblar. Anamın addısını zorlayıblar. Güllələyəcəm, 
hamısını güllələyəcəm. Avtomat...

Divarın dibində bir-birindən aralı əl və aya-
qları bağlanmış ermənilər Joranın bu halətindən va-
himələnirdilər, yazıq-yazıq gözlərini Adilə, Soltanova 
dikmişdilər, ümidlə Joraya avtomat verməyən xüsusi 
təyinatlılara baxırdılar. 

Bu an içəridə bir güllə açıldı. Baş leytenant həyə-
can içində binaya girmək istəyəndə Adil onu saxladı.

-İmkan ver, Nora namusunu təmizləsin. Narahat 
olma, Bəyim də qisasını almış olur.

Dalbadal daha iki güllə atıldı. 
Bəyim üst-başı al-qan içində çölə çıxdı, çox qüru-

rlu görünürdü. 
-Birini mən, ikisini Nora gəbərtdi. 
Soltanov Bəyimi qucaqlayıb bağrına basdı. Bərk-

bərk özünə sıxdı. 
-Halaldı sənə. Halaldı.
Bəyim ondan aralanıb Adilə yaxınlaşdı. Dodaqları 

əsim-əsim əsirdi, dili söz tutmazdı deməyə, daha bir 
söz demək istəsəydi...

Adil onun boynunu qucaqlayıb bağrına basdı. 
-Düz elədin, qızım. Halaldı sənə. Onlar cəhən-

nəmlikdi. İndi gördüm ki, sən əsl Bəyimsən. Ananın 
südü, atanın çörəyi sənə halal olsun. Öz qisasını da al-
dın, Noranın qisasını da aldırdın. Demişdim axı... haqq 
yoluna çıxanın Tanrı dayağında durar, şərait yaradar. 
O, hər şeyi görən və nizamlayandır. Təki, səbrin olsun. 
– Adil baxdı ki, Bəyim təntiyib, nəsə halı özündə dey-
il, dərhal başa düşdü, döyüşdə belə hallar olur, o da 
ola ki, lap yaxın məsafədə adam vurub öldürəsən. – 
Kənarlaş, binanın arxasına keç, ağla, toxta.

Bəyim Adildən aralanıb özünü güclə binanın 
sonuna çatdıra bildi. Hönkürtü ilə ağladı. Bəlkə də 
bu bina son otuz ildə belə hönkürtü eşitməmişdi. Bu 
hönkürtü erməni cəlladların başına min müsibətlər 
gətirmiş Azərbaycan qadınının hönkürtüsüydü. Bu 
hönkürtünü eşidən xüsusitəyinatlılar sarsıldılar. 
Adil olmasaydı, burda olan ermənilərin hamısını 
güllələyərdilər, dişləri ilə didərdilər. Baş leytenant Sol-
tanov da bu fikirdəydi, döyüşçülərin cilov gəmirdiyini 
üzlərindən oxuyurdu. 

-Bax, indi dayandığımız yer bu iki kəndin 
könüllülərinin ilk dəfə bir araya gəlib vətənin 
müdafiəsinə qoşulduğu yerdir                  – birlik 
yeridir.  – Adil aram-aram danışmağa başladı.  – Əv-
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vəlcə hər kəndin könüllüləri öz kəndlərinin giriş-çıx-
ışında dayanar, kəndə gəlib-gedənlərə nəzarət edərdi. 
Sonra cəbhə üzrə kənd könüllüləri birləşmək məc-
buriyyətində qaldı. Günü-gündən güclü silahlarla 
silahlanan düşmənin qarşısında ayrı-ayrılıqda dura 
bilməyəcəklərini başa düşdülər. Beləliklə də onların 
bazasında Milli ordunun Ərazi Özünümüdafiə tabor-
ları - əlahiddə hərbi hissələr yaradılmağa başladı. 

-O kənd hansı kənddir ki?
-Ağbənd kəndi. 
-Ağbənd? – Baş leytenant təəccüblə soruşdu. – 

Burda başqa Ağbənd kəndi də var?
-Yox. 
-Bəs axı biz Ağbənd kəndini azad etmişik, orda 

bayrağımızı qaldırmışıq.
-Siz bayraq qaldırdığınız yer sərhəd zastavasının 

binasıydı, televizorda göstəriblər, baxmışıq.
-İndi orda ermənilər ola bilər? – Soltanov əlini 

aşağıda görünən kəndin xarabalığına tuşladı. 
-Ola da bilər, olmaya da. Ancaq narahatçılığa eh-

tiyac yoxdur. Biz burda möhkəmlənəndən sonra özləri 
çıxıb gedəcəklər. 

-Bizə deyiblər ki, Ağbənd Azərbaycanın sonuncu 
kəndidir. Burdan o tərəfə Ermənistan ərazisidir. 

-Burdan o tərəfdə daha bir kəndimiz var                 – 
Ermənistandan əhalisi sonuncu çıxarılan Nüvədi kən-
di. 8 avqust 1991-ci ildə işğal olunub. Ermənistanla 
əlaqələr kəsiləndən sonra Ali Sovetin qərarı ilə yenidən 
Zəngilanın tabeçiliyinə keçirilib, çünki əvvəllər də Zən-
gilanın kəndi olub. İndi bilmirəm komandanınız o is-
tiqamətdə hücumu davam etdirəcək, ya yox...

-Məncə, komandan bura gələcək, belə deyirdilər. 
Birlikdə yaxınlaşıb deyərik.  

-Sən bir Jora ilə maraqlan. 
Adil bir az aralandı, hündür bir daşın üstünə çıxıb 

aşağılara – Ağbənd kəndinə, sakit-sakit axan Araz çayı-
na, Arazın o tayına, zəmi yerlərinə, böyük Azərbaycan 
şairi Nəbatinin məqbərəsi qoynuna sığışmış Üşdibin 
kəndinə, o taylı-bu taylı yal-yamaclara baxdı, baxdı və 
xəyallar onu keçmişə apardı.

                             * * *

Baş leytenant Soltanov Joraya yaxınlaşdı, bir-iki 
addımlığında durub baxdı. İndi burda ən çox yazıq 
gündə olan oyudu. İlahi, nə görkəmdəydi Jora?! Solta-
nov heç vaxt təsəvvür etməzdi ki, ermənidə də atalıq 
yanğısı olar. İlk dəfəydi, eşitdiklərinin əksini görürdü 
Soltanov. Həmişə “ermənilər qorxaqdı, görsələr ki, 
ələ silah alıb üstlərinə gedirsiniz, qaçacaqlar” eşit-
mişdi. Bəs niyə qaçmırdılar? Onlar bəs necə qorxaq 
idilər ki, vuruşurdular? Soltanov kimi nə qədər gənc 
bu mifi eşitmişdi, kor-korana silah götürüb erməninin 
üstünə yüyürmüşdü, döyüşə dik getmişdi. Nəticədə 
erməni əlindəki silahla nə qədər gənci qanına qəltan 

eləmişdi. Niyə belə təbliğat aparmışdılar? Orduda, 
gənclərdə ruh yüksəkliyimi yaratmaq istəyirdilər bu 
xəbəri yayanlar, yoxsa daha çox qırğın olsun deyə qəs-
dən belə danışırdılar? Soltanov bunu bilmirdi.

“Erməni qadınları fahişədir” deyirdilər. Bəs bu 
gördüyümüz nəydi? Fahişənin işi kişilərə qulluq etmək, 
ehtirasını söndürmək deyilmi? Bəs bu nəyidi? Nora 
niyə ağlayırdı, niyə zarıyırdı? Fahişə də öz əməlindən 
zara gəlib etirazını bildirərmi? “Erməni kişilər qeyrət-
sizdir, arvadlarının, qızlarının namusunu qorumurlar”, 
deyərdilər. Bəs bu Jora erməni deyilmi? Yoxsa, artistlik 
eliyir, bizə şou göstərir?

Yaxınlaşıb qoluna girdi.
-Jora, özünü ələ al. Nora onların üçünü də güllələ-

di. Gördünmü mən onları necə döydüm? Onları al-qa-
nına boyadım.

-Komandir, yazığın gəlməsin, de, mənə avtomat 
versinlər. Gözümü qırpmadan bunların hamısını 
öldürüm.

-Jora, olmaz. Biz vəhşi deyilik.
-Heç bilirsən bunlar nə qədər azərbaycanlı əsgər 

öldürüblər? Niyə bunları güllələmədiniz?
-Jora, biz erməniləri qarşı-qarşıya döyüşdə 

öldürürük, çünki biz öldürməsək, onlar bizi 
öldürəcəklər. Ancaq belə olmaz. Biz onları sənin 
sayəndə, oğlunun sayəsində asanlıqla, demək olar 
ki, döyüşsüz ələ keçirdik. Əl-ayağı bağlı silahsız insanı 
öldürmək bizim təbiətimizə ziddir. 

-Ehh, onlar Noranı da, məni də satacaqlar. Onları 
öldürmək lazımdır.

Jora bunu deyib baş leytenantdan aralandı, sanki 
indi yadına düşdü ki, həm də oğlu Suren buradadır. 

Baş leytenant Adilə yaxınlaşdı. 
-İndi əlaqəyə çıxa bilərikmi?
-Hə. – Adil cavab verdi. – İndi onların da səbri 

tükənib. Baxmayaraq ki, döyüş tapşırığı tam yerinə 
yetirilməyib, ancaq yol və əsas yüksəklik bizdədir. 
Zavodu azad etməyə vaxtımız çatmadı. İndi orda-
kı əsgərlərin başı qarışıb qızıl yükləməyə. Onlarla da 
vuruşmaq lazım olacaq. Hardasa, iyirmiyə yaxın silahlı 
əsgər olmalıdır. Əllərini, qollarını sallaya-sallaya təslim 
olmayacaqlar ki...

Baş leytenant tələsik tapşırıq verdi. Radist bir anın 
içində antenaları quraşdırdı. 

-Yüksəklikdi, dörd qol bəsdir, əlaqə yaranacaq. 
Radist dəstəyi götürüb əlaqəni yoxladı.
-“Qartal”, “Qartal”, mən “Canavar”am, qəbul.
-“Canavar”, mən “Qartal”am, necə eşidirsən, 

qəbul.
-“Qartal”, mən “Canavar”am, yaxşı eşidirəm, 

qəbul.
-Hara yoxa çıxmısınız? Niyə əlaqəyə girmirsiniz?
-Təlimat üzrə hərəkət edirdik. 
-Əməliyyat şəraitində vəziyyət necədir?
-Döyüş tapşırığı yerinə yetirilib, itki yoxdur, üç 
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yaralımız var. – Baş leytenant dəstəyi alıb məruzə elə-
di. – Böyüklərdən kim var?

-Hamısı ön xəttə gedib. Bir nəfər lap böyük gəlib, 
onunla gediblər.

-Bizimkilərdəndi?
-Tanımıram. 
-Sənin onlarla əlaqən var?
-Var.
-Tez de ki, biz əlaqədəyik. Təcili onlarla da əlaqəyə 

girməliyik. 
-Gözləyin. 
Hardasa saniyələr keçdi, dəqiqələr tamamlandı, 

baş leytenantın ürəyi daha həyəcanla döyünməyə 
başladı.

Bu vaxt döyüşçülərdən biri baş leytenanta yaxın-
laşdı.

-Komandir, ermənilər əlaqəyə çıxır. Xəbər verirlər 
ki, azərbaycanlılar hücuma keçirlər. 

-Adil kişi. – Baş leytenant səsləndi. 
Adil bunu eşitcək ona tərəf gəlməyə başladı. 
-Adil kişi, ermənilər əlaqəyə çıxıblar.
-Bizim rabitəyə? – Adil təəccüblə baxa-baxa 

yerişini yeyinlətdi. 
-Yox, öz rabitələrinə. Nəzarət elə, Nora onlarla 

danışsın. Desin ki, biz buranı götürmüşük. Müqavimət 
göstərməsinlər. Ya təslim olsunlar, ya da geri çəkilsin-
lər. 

Adil qapının ağzında dayanan Bəyimlə Noraya 
yaxınlaşdı. Ancaq nə deyəcəyini, necə deyəcəyini bil-
mirdi, çünki Nora Azərbaycan, bunlar isə erməni dilini 
bilmirdilər. 

-Nora, tı po-russki ponimayeş?
-Çut-çut.
-Elə “çut-çut” da bəsdir. – Adil həvəslənib sevindi. 

– Skaji im, çto sdalis. Speçnaz uje cdes. Dostatoçno.
Nora dəstəyi götürüb ermənicə danışdı, radio-

stansiyanın o biri başından da həyəcanla danışdılar, 
şıdırğı güllə səsləri gəlirdi. 

-Ya skazala, no uje pozdno, tam boy idyot. Qov-
oryat çto, sdavatsya bespolezno. Uje vaşi naşix dobi-
vayut.

Noranın sifətində yüz ilin narahatçılığı hiss olunsa 
da, danışığında bir rahatçılıq, toxtaqlıq vardı. 

Elə bu vaxt çöldən güllə səsi gəldi. Adil tələsik 
həyətə çıxdı. Bir neçə əsgər gəldikləri yolla geriyə qa-
çırdılar.

* * *

Deyirlər, heç nə tək gəlmir, heç cüt də gəlmir, 
gələndə sel kimi gəlir, ya da batmanla. Bu deyilənlər 
sevincə də aiddir, kədərə də. Bir də görürsən ad gün-
ləri ilə başlanan sevincli günlər uduşla, qalibiyyətlə, 
yeni, perspektivli işlə, nişanla, toy-düyünlə davam-
lı olaraq müşahidə olunur. Adi ayaq burxulması isə 

bədbinlik gətirir, xəstələnmək, itkilər, ev oğurluğu, 
ölüm-itimlə də yekunlaşmaq bilmir. “Əzrayıl bir nəslin 
qapısını tanımasın, tanıdı, qurtardı getdi, əl çəkən 
deyil”,  - nahaq yerdən babalarımız belə deməyib. 

Jora Adil kişinin və baş leytenantın təskinliklərinə 
baxmayaraq toxtayıb sakitləşmirdi. Həyətdə başı hava-
lanmış dəli kimi o tərəf-bu tərəfə gedib-gəlir, bir yerdə 
dayanıb qərar tuta bilmirdi. Birdən nə fikirləşdisə oğlu-
na tərəf səmt götürdü. Suren atası necə tapşırmışdı-
sa, eləcə də durduğu yerdə yapışıb qalmışdı. Əslində 
özününkülərin əlindən cana-boğaza yığılmış Suren xü-
susitəyinatlıları görən kimi sarısını udub quruyub qa-
lmışdı yerində. Bəlkə neçə dəfə o dünyanı görüb qayıt-
mışdı. Atasının burda olması onun son ümid çırağıydı. 
Joranın xüsusitəyinatlıların yanında sərbəst davranışı, 
xüsusən də başçılarla bir yerdə hərəkəti Surendə 
ümid yaratmışdı ki, onları öldürməyəcəklər, bəlkə elə 
qaranlıq düşən kimi buraxdılar çıxıb getsinlər. 

Fikir-xəyal aləmində var-gəl etdiyi bir anda atası 
başılovlu ona yaxınlaşdı, sifətindən zəhrimar yağırdı, 
az qalırdı ki, hönkür-hönkür ağlasın. 

-Ata, nə olub? – astadan soruşdu. 
-Suren, Surencan... soruşma, atanın evi yıxılıb, 

Suren... Tifağımız dağılıb, Suren...
-Ata, ata, nə olub axı? – Suren təşviş içində yer-

indən qalxıb atasına tərəf getdi. 
-Suren, Noranı kim gətirib bura?
-Ata, səhər-səhər qərargah zabitləri gətirdilər. 

Dedilər bizə yemək bişirəcək, aşbazlıq edəcək. 
-Bəs sən soruşmadınmı bacından, öz xoşu ilə 

gəlib, yoxsa, zorla gətiriblər?
-Nora mənə heç nə demədi. Gələndə kefi yaxşıy-

dı, qərargah zabitləri ilə                              deyib-gülürdü. 
Nə olub axı?

-Suren, sən necə kişisən? Sən necə qardaşsan ki, 
bacını əsgər yoldaşların içəridə zorlayır, sən də əlində 
avtomat onları türklərdən qoruyursan? Namusumuz 
ləkələndi, Suren. Anana nə cavab verəcəyik? Bundan 
sonra biz necə yaşayacağıq?

-Sən nə danışırsan, ata?.. – Surenin səsi  ucaldı.
-Yeri, yeri, get bacının özündən soruş...
Jora başına döyəcləyə-döyəcləyə üzü o tərəfə 

addımladı. Suren isə tikintiyə tərəf gəldi. İndi onu 
döyüşçülər görürdülər. Avtomat da çiynindəydi. Xü-
susitəyinatlılar özləri Surenin yerişinə mat qalmışdılar. 
Aralıda atası ilə nə danışdığından xəbərsizdilər. Ancaq 
bu vaxta qədər avtomatın Surendə qalmasını başa 
düşə bilmirdilər. Bütün erməni əsgərləri və bir zabit 
tərksilah olub qandallandığı halda necə olub ki, Suren 
yaddan çıxıb. Nə olsun ki, atası Jora ona bayaq yer-
ində sakit durmağı tapşırmışdı. Bəs indi nə deyib ki, 
Suren onlara tərəf gəlir. Bu dəqiqə ondan nə desən 
gözləmək olardı. Bacısı Noranın zorlandığı xəbərini 
eşidibsə, daha pis. İstənilən halda kişi kişidir, o da ola 
ki, qafqazlı, qısqanc, eqoist... nə bilək nə... 
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Xüsusitəyinatlıların hamısı bir anda dönüb baş 
leytenanta baxdı.

Baş leytenant isə radiostansiya ilə danışırdı. 
Suren düz yolun ortasında durdu. Binanın qa-

pısı ağzında dayanan Noraya, divarın dibində əli qa-
ndallı döyüşçü yoldaşlarına, radiostansiya ilə ucadan 
danışan baş leytenanta və ərazidə olan xüsusitəy-
inatlılara baxdı və dünya-aləm başına fırlandı. Gö-
zləri qaraldı, müvazinətini itirib yerə yıxılacağını zənn 
etdi. Avtomatı çiynindən çıxardıb söykənmək istədi. 
Nə fikirləşdisə, divarın dibində yan-yana düzülmüş 
əl-ayağı bağlı döyüşçü yoldaşlarına tərəf tuşladı və 
çaxmağı çəkdi. Avtomat gurladı, dağlar əks-səda ver-
di. Bir anın içində sükut pozuldu, güllələr divarboyu 
düzülmüş əl-ayağı bağlı erməniləri al-qana boyadı, ah-
nalə, qışqırıq səsi hər tərəfə yayıldı. Xüsusitəyinatlılar 
Surenin üstünə cumdular. Bunu görən Suren dayandı, 
tez avtomatı boğazına dirədi və bir də tətiyi çəkdi. 
Cəmi iki güllə səsi eşidildi. Suren yerə sərildi, başından 
və boğazından qan fışqırdı.

Atəş səsindən devikərək hamı Surenin ətrafına 
toplaşdı.  

-Surennn... – Nə baş verdiyini anlamayan Nora 
qışqıraraq adamları aralayıb qardaşına tərəf cumdu, 
çatan kimi çöməlib qanlı başını qucaqladı. - Surennn... 

-Suren... – Jora nərildəyərək üzübəri qaçdı, dörd-
beş addımdan sonra yıxıldı və özünü yerə sürtməyə 
başladı. – Surennn...

Movlu daşı əks-səda verdi, əcaib səs çıxartdı, hər 
yer lərzəyə gəldi.

***
Avtomobil karvanı dərə zəminin üstündən 

keçəndə baş leytenant sevincindən bilmədi neyləsin. 
Döyüşçüləri bir yana, Bəyimlə Adil olmasaydı, qol qa-
ldırıb oynayardı, tullanıb düşərdi, şadlığını hər yana 
bəyan eliyərdi. Qabaqda rusların KZDM – kəşfiyyatın 
zirehli dozor maşınına (rusca BRDM – boyevaya raz-
vedıvatelnaya dozornaya maşina) oxşar maşın gəlirdi. 
Arxasınca üzərində pulemyot quraşdırılmış PİKap, on-
dan sonra dümağ “NİVA”, “Jeep” və KAMaz maşınları 
düzülmüşdü. Bunu görcək Adilin qaşları çatıldı.

-Soltanov, mənim bundan heç gözüm su içmədi. 
Bunlar geri çəkilən ermənilər də ola bilər. Əmr ver, 
döyüşçülər dairəvi müdafiə xətti tutsunlar. Bir manqa 
burda, bir manqa yolun üstündə...

-Narahat olmayın, bizimkilərdir. Radiostansiya ilə 
xəbər veriblər. 

-Hər ehtimala qarşı mövqe tutaq, hamımızın bur-
da olması yaxşı deyil. 

-Nə deyirəm ki...
Bəyimlə Nora binanın içinə girdilər. Bir manqa 

yolun üstündə, digər manqa dayaq nöqtəsi ətrafında 
qazılmış təkadamlıq səngərlərdə mövqe tutdu. 

-Bircə yolu səhv salmayaydılar... Birdən basıb 

kənddən yuxarıya gedərlər. – Adil yenə narahatçılığını 
bildirdi. 

-Demişəm ki, asfalt yoldan kənara çıxmasınlar. 
-Asfaltda asfaltlıq qalıb ki... Qırx il əvvəl vurulan 

asfaltdır. Gün əridib, yağış yuyub. 
-Heç onlar özləri də yoldan çıxmazlar. 
Bu vaxt radist səsləndi.
-Cənab baş leytenant, sizi soruşurlar.
Baş leytenant Soltanov yaxınlaşdı. 
-Qərargahdandı?
-Yox. Nəsə başqa şey dedi. Deyəsən, bura gələn-

lərdi. 
Baş leytenant dəstəyi götürüb özünü təqdim 

etdi. Deyəsən, yolu soruşurdular, izah elədi. Bir anlıq 
sifətində olan sevinc uçub getdi. Vəssalam.

-Nolub? Nə məsələdi? – Adil soruşdu. 
-Heç bilmirəm nə deyim, necə deyim. – Baş 

leytenant çiyinlərini çəkdi. 
-Necə başa düşdünsə, eləcə de. Vahab komandir 

də onlarla bərabər gəlirmi?
-Bilmirəm. Deyir komanda verilib tabor qərar-

gahda toplanır. Hazır olun, bayrağı qaldıran kimi çıx-
malıyıq. Ali Baş Komandanın əmridir. Yeni istiqamət, 
yeni döyüş tapşırığı...

-Hara olduğunu demədi?
-Yox.
-Mən təxmin edirəm. Yeni istiqamət Şuşa olacaq. 

Xoşbəxt adamlarsınız ki, Şuşanın azad olunmasında 
iştirak edəcəksiniz. Xeyli döyüş təcrübəniz var. Bura 
kimi sağ-salamat gəlib çıxmısınız. Gedib təkcə Qa-
rabağın yox, cümlə Azərbaycanın mirvari gözü, füruzə 
qaşlı üzüyü  Şuşanı azad etməsəniz başladığınız döyüş 
yarımçıq qalar. 

-Bəs siz bizimlə getmirsiniz?
-Yox. Soltanov, mənimki bura qədərdi. Yaşlı ada-

mam, daha sizin kimi gənclərlə ayaqlaşa bilmərəm. 
Allah üstünüzdə yari-kar olsun. 

-Bəs Bəyim?
-Onun özündən soruş. Mən ona heç nə deyə 

bilmərəm. 
Soltanov Bəyimin yanına getdi. 
-Şükür sənin dərgahına, Xudaya Pərvərdigara, 

eşitdin məni. Bu boyda əraziləri azad etdik, Əzrayılı 
tutub saxladın, bircə nəfərimiz də həlak olmadı. – Adil 
dualarını göylərə göndərdi.

(ardı gələn sayda)
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