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GÖZƏLLİK SUYU

Bir ailədə üç nəfər yaşayırdıq – atam, anam və mən. 
Neçə illərdən bəri yataq xəstəsi olan atamın ağrı-
ları dünən axşamüstü birdən-birə sakitləşdi. Dedik 

allaha min şükür, daha təhlükə sovuşdu. Anam atamın şam 
yeməyini yedizdirib, sonra da yatağını rahatlayıb mənə dedi:

-Get yat bala, mən də gözümün acısını alım.
Mən yataq otağına keçib çarpayıma uzandım. Bayaqdan 

yatağımda o üz, bu üzə çevrilsəm də gözlərimə yuxu getmirdi 
ki, getmirdi. Fikirlər aləminə səhayətə çıxmışdım. Xəyalım-
dan çox şeylər dolaşıb keçirdi. Atam yataq xəstəsi olan gündən 
onun görəcəyi işləri mən görməyə başlamışdım. Baxmayaraq 
sümüklərim hələ bərkiməmişdi, orta məktəbin səkkizinci sini-
fində oxuyurdum. Bağ-bağatı suvarır, biçənəyin otunu dəryaz-
la biçirdim. Qoyun nobatına gedirdim.

Atam gec evlənmişdi. Atamın yaş fərqi anamdan iyirmi il 
böyük idi. Bu izdivacdan bircə övlad dünyaya gəlmişdi ki, o 
da mən idim. Onların əziz-xələf övladları olduğumdan məni 
çox əzizləyirdilər. İşə-gücə buyrulmaz, yalnız məktəbə, dərs 
oxumağa fikir verirdim. İnsafən, pis oxumurdum, sinifimizdə 
üç nəfər yaxşı oxuyurdusa, onlardan biri də mən idim.

Anamın dediyinə görə, doğulandan nasaz uşaq olmuşam, 
tez-tez xəstələnirdim. Hər dəfə də qonşu kənddəki xəstəxa-
naya aparırmışlar. Yaxud da türkəçarə edən Gülxanım xala-
nın yanında ot-ələflə müalicə alırmışam. Bunlar da bir nəti-
cə verməyəndə ziyarətgahlara, pirlərə aparırdılar. Deyəsən, o 
müqəddəs yerlərin mənə köməyi olub. İndi buz baltası kimi 
oğlanam...

Beləcə, düşünə-düşünə məni necə yuxu aparıbsa xəbərim 
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olmayıb.
Gecənin bir aləmi anam otağıma daxil olub məni yuxudan 

oyatdı.
-Dur, bala, kişi deyəsən, can verir.
Mən hövlnak ayağa durub atam olan otağa cumdum. Atam 

xırıldayır, ağır-ağır nəfəs alırdı. İlk yadıma düşən nəbzini yox-
lamaq oldu. Axı o vaxtlar mən xəstəxanaya hər dəfə aparılanda 
İzafa doxtur qolumu tutub nəbzimin döyüntülərini yoxlayardı. 
Mən də atamın qolundan tutub üçüncü barmağımla nəbzinin 
döyüntülərinə bir xeyli qulaq asdım. Ağır-ağır, özü də fasilə 
verə-verə döyünürdü.

Atam can verirdi. Gözünü biz – ana, balaya dikib həsrət-
lilər kimi baxırdı. Dili tutulmuşdu. Danışa bilmədiyindən elə 
gözləriylə nə isə demək istəyirdi.

Atam xəstə olandan bəri yastığının baş tərəfində hər za-
man “Qurani-Kərim” olardı. Özü də atamın yönü üzü qibləyə 
qoyulmuşdu.

Anam bardaş qurub atamın ayaq tərəfində oturdu, məni də 
yanına çağırdı:

-Gəl, burda dur. Əzrayıl gəlib yolunu bağlı görüb sənə 
xətər yetirər... Görmürsən kişi əziyyət çəkir?

Sonra anam atamın yastığının baş tərəfindəki “Qurani-Kə-
rim”i götürüb üç dəfə öpüb, gözlərinin üstünə qoyduqdan son-
ra açdı. Elə həmin andaca ”Yasin” surəsini oxumağa başladı.

Anam Quranı ərəb dilindən molla Əsgər əmidən öyrən-
mişdi. Kəndimizdə qadın ölüsü düşəndə anam orada mütləq 
olardı, qadın mollası idi. Hələ mən məktəbə getməmişdən 
anam ərəb dilini mənə öyrətmiş, demək olar ki, Quranın hafizi 
idim.

Quranın sədası gələn andan atam üzünü göyə tutub dodağı 
altda nəsə deyirdi. (Sonradan öyrəndim ki, həmin vaxt atam 
kəlmeyi-şəhadətin deyirmiş.) 

Xeyli vaxt beləcə keçdi. Sonra gözləri donub qaldı. Elə 
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həmin andaca gözlərindən iki damcı yaş axdı. Üzünə baxdım. 
İlahi, atam necə də gözəlləşmişdi, sanki nur selinə bürünmüş-
dü. Dupduru o iki damcı yanağının almacıqlarından süzülüb 
çənəsində qoşalaşdı, birləşdi. Həmin andaca gözləri bərələ 
qaldı. Gözlərin qarası yox olmuş, şüşəyə dönmüşdü.

Sanırdım ki, atam yorğunluğunu almaq üçün yatmışdı. 
Əslindəsə atam əbədi yuxu tapmışdı. Anam “Yasin”I başa 
çatdırıb kitabı qatladı. Yenə üç dəfə öpüb gözləri üstünə qoy-
duqdan sonra məxməri parçaya büküb kənara qoydu. Atamın 
gözlərinə sığal çəkən kimi göz qapaqları yumuldu.

 Mən indi bildim ki, atam daha yoxdu. İstədim ağlayam, 
niyəsə ağlaya bilmirdim. Atam isə... Elə ona görə anama de-
dim:

-Ana! Son dəfə atam ağladı. Gözlərindən yaş axdı. Bu ay-
rılıq yaşıdırmı?

-Oğlum, o ağlamırdı. Gözlərindən axan o iki damcı gözəl-
lik suyu idi. İnsanın daxili gözəlliyi son dəfə o iki damcı suda 
əks olunub. İnsan axirət evinə cismani gözəlliyini aparır, 
mənəvi gözəlliyi bu dünyada qalır. O iki damcı gözəllik suyu-
nu bu dünyaya bəxş edir ki, yaxşı əməllərə sahib olub yaşayaq.

11 sentiyabr 2013
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TÜRK DİLİ

Uşaq yaşlarımdan meylimi kitablara salmışam. 
Həmyaşıdlarım olan uşaqlar həyət-bacada oyna-
yanda mən kitab oxuyurdum. Dərsdən sonra qu-

zularımı kəndimizin yal-yamacında otaranda belə kitab əlim-
dən düşməzdi. Böyüdükcə kitablar mənim hobbimə çevrildi. 
Elə bir günüm olmazdı ki, kitabsız ötüşsün. Kolxoz, məktəb 
kitabxanalarındakı kitabların çoxunu oxumuşdum.

Orta məktəbi bitirib şəhərə üz tutdum. İnstituta qəbul 
olunub tələbəlik həyatı yaşayanda da şəhərin kitabxanalarını 
demək olar ki, ələk-vələk etmişdim.

İnstitutu bitirən kimi əsgəri xidmətə çağrıldım. Onda 
SSRİ adlandırdığımız vətənin ərazisində on beş respublika 
ilə birgə idik. Ona görə də əsgəri xidmətimizi çox vaxt hə-
min respublikaların ərazisində keçirirdik. Mən də Belarusiya 
SSR-nin Brest şəhərində əsgərlikdə oldum. On azərbaycanlı 
gəlsək də Brest şəhərində bizi ayırıb hərəmizi bir hərbi his-
səyə yerləşdirdilər. Bizim hərbi hissəmiz tank qoşunları idi. 
Əsgərliyə gələn gündən hərbi hissəmizin balaca və kitabları 
məhdud sayda olan kitabxanasına üzv oldum. Təlim saatların-
dan sonra əsgərlərə verilən istirahət vaxtlarında kitabxanaya 
cumub ordan yeni kitab götürürdüm. Dərhal da “Leninskaya 
komnata”ya keçib acıgözlüklə oxuyurdum. Burada rus yazıçı 
və şairləri ilə yanaşı bir çox dünya yazıçılarının rus dilinə 
tərcümə olunmuş əsərləri də vardı. Bədii əsərlər mənə rus di-
lini dərindən öyrənməyə yardımçı oldular. Axı rus dili SSRİ 
ərazisində yaşayan xalqların bir-biriylə ünsiyyət qurmasında 
vasitəçi rol oynayırdı.

Artıq kitabların çoxunu oxumuşdum. Rəflərdəki kitablara 
o qədər isinişmişdim ki, hər biri elə bil insandır, bu az vaxtda 
tanışıma, dostuma, sirdaşıma çevrilmişdilər.
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Bir gün yenə kitabxanada idim. Gözlərim oxumadığım 
kitabları axtarırdı. Birdən gözlərim dibdəki son rəfdə olan 
bircə ədəd kitaba sataşdı. Hiss olunurdu ki, heç kəs ona əl 
vurmayıb. Çünki üstünü toz basmışdı. Nəinki adını oxumaq, 
heç rəngini də təyin etmək mümkün deyildi. Rəfə yaxınlaş-
dım. Onu götürüb baxdım. Əvvəl üstünün tozunu üfürüb, 
sonra da cib yaylığımla kitabın hər tərəfini sildim.

İnstitutda bircə kurs öyrəndiyimiz, latın əlifbasında ya-
zılmışdı. Ona görə də üz qabığında yazılanları höccələyib 
oxudum: ”Futbol kralı, Əziz Nesin, min doqquz yüz səksən 
dörd”. Kitabın içini açıb səhfələrini vərəqlədim. Vərəqlərin 
birində dayanıb yenidən oxudum. Bu əlifba mənə doğma, 
sözlər şipşirin idi. Bu bir səhifəlik oxuma məni həmin an-
daca qoynuna alıb vətənimə - elimə, obama apardı. Nənəmi 
yadıma saldı... Rəhmətlik nənəm cəmi-cümlətanı yeddi sinif 
oxumuşdu. Amma onu həmişə eyni kitabı oxuyan görürdüm. 
Özündən başqa bir kimsə o kitabı oxuya bilməzdi. Nədən? 
Çünki biz bildiyimiz kiril əlifbasında deyildi. O kitabdakı 
əlifbanı tək nənəm bilirdi. Babamsa yazı-pozu bilməzdi.

Gündüzlər övladlarına, biz nəvələrinə corab, şərf, əlcək 
toxuyan nənəm gecələrini o kitabla baş-başa qalardı. Həmişə 
də oturduğu döşəkçənin altında olardı o kitab. Dəfələrlə o ki-
tabı oxuyub başa çatsa da nədənsə yenidən oxuyurdu. Sonra-
dan öyrəndim ki, o kitab latın əlifbasında yazılmış Nihal At-
sızın “Bozqurdlar” romanı imiş. Nənəm dünyasını dəyişəndə 
atam istəyib o kitabı da qəbrinə qoya, molla Bəhram icazə 
verməyib demişdi ki, insan dünyaya əliboş gəldiyi kimi, əli-
boş da o dünyaya köçməlidir.

...İndi mən də hər gün kitabxanaya gələn kimi bircə ədəd 
olan Türk ədəbiyyatının bu gözəl nümunəsini oxuyurdum. 
Kitabxanaçı Sokolov da bilirdi ki, mənim ən gözəl istirahətim 
bu kitabı oxumaqdı. Mən də rəhmətlik nənəm kimi dəfələrlə 
oxusam da doymurdum. Bu kitab mənə doymamazlıq halı ya-
şadırdı. Bir gün o kitabı görməsəydim darıxardım.

Bəs bu kitab bura necə gəlib düşmüşdü? Bu sual məni 
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xeyli vaxt idi ki, düşündürürdü. Sonradan öyrəndim ki, bir 
türk zabiti bir neçə gün bu hərbi hissədə olub. Yəni SSRİ-nin 
yeritdiyi perostroykası (yenidənqurma) siyasəti Varşava 
müqaviləsi dövlətlərinin NATO blokunun üzvü olan dövlət-
lərlə yumşalma olduğundan hərbiçilər burada birgə təlim ke-
çirmişlər. Türk zabiti də bu məqsədlə burdaymış. O gedəndən 
sonra məlum olmuşdu ki, özü ilə oxumaq üçün gətirdiyi bu 
kitab qonaq otağında qalmış, onu da xadimə xanım gətirib 
kitabxanaya təhvil vermişdi. İndiyə kimi bir kimsənin də bu 
kitabı oxuması haqda qeyd yoxdur. 

“Futbol kralı” kitabı mənə Türk dilini öyrətdi, mənim 
Türkiyə sevgimin təməlini qoydu. Elə öyrəşmişdim ki, əsgər 
dostlarımla danışanda “evet”, ”hayır” deməkdən doymur-
dum. Bu bir neçə söz dilimin ucunda bitmişdi.

Bir gün hərbi hissəmizdə belə bir sorğu anketi dolduru-
lurdu. Kim hansı xarici dili bilir? Hərə bir cavab yazırdı:

-İngilis dili., -Alman dili., -Fransız dili., -İspan dili.
Mən “Türk dili” deyəndə sarı kürən zabitimiz İvanov 

gömgöy bulanıq gözlərini qıyıb, dodaqlarını büzüb üzümə 
şübhə ilə baxdı. Dediyimi eşitmirmiş kimi:

-Nə? ...Hansı dili bilirsən?
-Türk dilini.
-Axı SSRİ ərazisində ingilis, alman, fransız, ispan dilləri 

tədris olunsa da Türk dili tədris olunmur. Sənə bu dili kim 
öyrədib?

-Özüm öyrənmişəm.
-Belə de… SSRİ-yə düşmən olan dövlətin – özü də NATO 

blokunun üzvi olan ölkənin dilini, - sonra sual dolu baxışlarla 
məni bir xeyli süzüb şübhəli-şübhəli, - Bəlkə sən türksən, biz 
bilmirik? - soruşdu.

Beləcə, qara günlərim başladı. Həftə səkkiz, mən doqquz 
siyasi şöbənin zabiti məni kabinetinə çağırıb sorğu-sual edir-
di. Atamın, anamın, babalarımın kim olduğunu soruşurdu. 
“Azərbaycanlıyam” deyirdim. Sən demə, hərbi hissəmizdə 
erməni olan əsgərlər mənim türk olduğumu demişdilər. Azər-
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baycan sözünün coğrafi anlam daşıdığını, xalqın türk olduğu-
nu başa salmışdılar.

“Futbol kralı” kitabı haqqında soruşanlara:
-Ruhumun özüdü bu kitab. Bu kitabla özümə inamım 

başladı, - deyəndə hiss edirdim ki, onları qıcıqlandırıram.
Bu sözümdən sonra mənimlə daha ciddi maraqlanmağa 

başladılar. Hətta strateji obyektlərdə keşikçi durmağıma qa-
dağa qoyuldu. Mənim yerim hərbi hissəmizdə bağbanlıq et-
mək, ya da qazanxanada növbətçi durmağım olurdu.

Kitabxanaya getməyimə də məhdudiyyət qoyulmuşdu. 
İndi kitabxanaya icazə alıb gedirdim...

Bir gün yenə getmişdim kitabxanaya. “Futbol kralı” ye-
rində yox idi. Kitabxanaçı Sokolov:

-Apardılar gedər gəlməzə, - deyib gülümsədi.
...Aradan neçə həftə keçdi, deyə bilmırım. Deyəsən, bir 

ay olmuş olardı. Bir gün yenə məni siyasi şöbəyə çağırdılar. 
Stolun üstündə nənəmin oxuduğu “Bozqurdlar” kitabını gö-
rüb çaşdım. Dalağım sancdı. Axı deyəsən bu türk dili məsələ-
si kəndimizə qədər gedib çıxıb. Bu işə görə, bəlkə də, ailəmi-
zi də sıxma-boğmaya salmışdılar. Siyasi şöbənin rəisi kitabı 
əlinə alıb sonra da bic-bic üzümə baxıb:

 -Həə, araşdırıldı. Demək sənə türk dilini sevdirən nənə-
nin oxuduğu bu kitab olub. Yox, əslində sənin ruhun türk, da-
marlarında türk qanı axırmış. Türk millətçisi olmağınsa hələ-
lik sual altında qalır, - deyib barmağı ilə məni hədələdi.

Yaxşı ki, hərbi xidmətim başa çatdı. Yoxsa başım çox ağ-
rılar çəkəcəkdi. Hərbi xidməti başa vurub evə dönəndə hamı 
kimi mənə də verilən xasiyyətnamədə belə bir cümlə yer al-
mışdı: “Millətçilik hissləri güclüdür...”

25.07.2018-ci il
Atakənd, Gözətçi odası
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GÖYNURUN ÜSYANI

“...Yaddinli, yadyönlü indimizlə danışmaq istəməyən Göy-
nur ulu və uca babamızla danışır bu yazılıqda. O sanki bunları 
anladır:

-Uyqarlığınızı çökdürdülər. Soyunuzu yox etmək üçün 
onun gələcəyini qaranlıqlara bürüdülər. Öldürdüklərini öl-
dürdülər, dirilərindən də əl çəkmədilər, onları türklüyündən 
çıxarıb özümsəmək – mənimsəmək istədilər...” (GÖYNURUN 
YAZILIĞI)

SAFRUH

Saray qəsəbəsinin yeni yaşayış məhəlləsinin yöndəm-
siz küçələrindən hər gün bir qız uşağı səhərlər şəhərə 
məktəbə gedir, axşamlar evlərinə dönürdü. Bu çiçək 

bala ətrafında olan yaşıdları qızlarla, oğlanlarla heç cür təmas 
qura bilmirdi. Kimsə ona əllə toxunanda ceyran gözlərini süz-
dürüb, bu süzgün baxışlarla “cavab” verirdi.

Göynurun doğulduğu gün qarlı-şaxtalı yanvar günü idi ki, 
bu aya Ocaqçı dilində Qar ayı deyilir.

Körpə doğulan gündən elə bil dünya ona “savaş” açmışdı. 
Bu ”savaşda”körpə balanın “silahı” Ata Ruhu idi. Belə ki...

İki ay olmazdı ki, valideynləri onu şəhərdən kəndlərinə 
aparmışdılar. Bir gün babası, nənəsi körpə Göynuru kənddə 
olan bir ünvana gətirmişdilər. Bu yerdə xeyli insan toplaşıb, 
diz üstə çöküb, əlləri göyə uzalı nəyəsə ibadət edirdilər. Ata 
Ruhu ona anlatdı ki, bura məsciddir. O minarədən ucalan səsə 
azan deyirlər. İslam əhlini namaza çağırır.

– Biz də mi islamıq?
– Yox, biz türk soylu, türk inanclıyıq.
– Bəs bu qədər insan niyə yadlığa tapınıb?



Ayaz İmranoğlu

12

– Onlar din bəndələridir, yadlaşıblar. Onlar özü olan yox, 
özgələşmişlərdir. Adları da yaddindir. Əli. Vəli, Həsən, Hü-
seyn... Axı, ad insanın pasportudur. Adlar insanın hansı xalqa 
məxsus olduğunu bildirir.

– Mənim adımsa Göynur.
– Sən Türkün göyünün nurundan doğulmusan. Türk ina-

mından yaranmısan!
Babası, nənəsi onu yad yerdən evə gətirdilər. Evdəkilərin 

ilıq nəfəsi, nurlu çöhrələri Göynurun üzündə təbəssüm yarat-
mışdı. Amma bayaqdan körpənin içində bir yığın suallar qa-
lanmışdı. Bu torpaq bizimdirsə, bu xalq bizimdirsə, niyə yad-
lara tapınaq?! 

Yenə Ata Ruhu onun köməyinə yetdi:
– Evladım, yadlar bizi işğal ediblər. Onlar Türkün yadda-

şında nə varsa silib, yerinə özlərinin din adlı baxışlarını qo-
yublar. Min ildi qəfəsdədir Türk ruhu. Mən Türk Ruhaniyyatı 
yaratmışam. Bu, insanlıq Ruhaniyyatıdır.

– Bəs, mən neyləməliyəm?
– İmtinalar. Özünü yaratmaq. Amala tapınmaq gərəkdir.
– Bunun üçün söykək olacaq nəsə varmı?
– İnam Ata (Asif ATA), Mütləqə İnam, Ocaq, İnam Evi, 

Evladlar, Kamillik üçün oxunmalı çoxsaylı kitablarımız da var.
Arada anasının sinəsinə sıxılıb onun istiliyini canında hiss 

edirdi. Ana südü nə şirin, nə dadlıdır! Bu süd məni özüm edə-
cək, – deyib qımıldandı.

Günlər həftəyə, həftələr aylara, aylar illərə qovuşurdu. 
Göynurun yaşının üstünə yaş gəlirdi. Göynur balamız bu ara-
da iməkləyə-iməkləyə ayağa durub həyətdə yeriməyə başladı. 
Atası, anası, qardaşı ilə bir gün evlərindən çox uzaq bir yerə 
– Safruh adlı babanın yanına gəldilər. Safruh babanın üz ciz-
giləri ona çox tanış gəldi. Ata Ruhu ona bir vaxtlar Safruh baba 
haqqında danışmışdı. Safruh baba həlim, ipək kimi yumşaq 
nurani kişidi.
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Amma bayaq avtobusda gələndə sürücünün maqnitofona 
qoyduğu kasetdə “Mərsiyə” oxunurdu. Oxuyan xalqımızın öv-
ladı olsa da, elə inildəyir, elə qəhərlənirdi ki, elə bil ata, baba-
sını öldürüblər. İstədi anasının qucağından yerə düşüb deyə:

– Yad əsrlər, yad minilliklər yaşadığımız yetər! İyirmi bi-
rinci əsr Türk əsridir! Türkü oxu, Türkü!

* * *
Artıq böyümüşdü. Bir gün yenə valideynləri ona yaraşıq-

lı geyim almışdılar. Təzə paltarda sıxıldı, darıxdı. Ruhu yenə 
dilləndi:

– Yad paltarda, yad geyimdəsən. Qoyma yadlıq səni mə-
nimsəsin.

– Neyləyim?
– Ocaq libası gey. Onda görəcəksən sən paltara, paltar da 

sənə necə yaraşır!
Ocaqçıların geyiminə vurulmuşdu. Əl hərəkətləri ilə atası-

nı başa saldı ki, o da Ocaq paltarı geymək istəyir.
Atası onun istəyini gerçəkləşdirdi. Göynur Ocaq geyimini 

geyib bədənnüma güzgü önündə özünə baxıb gülümsədi. Göy 
ipək parçadan geyimi, günəş rəngində yaxalığı vardı. İstədi dil 
açıb danışsın. Amma ruhuna verdiyi sözə sona qədər əməl edə-
cəyində inadlı idi.

Göynur yaşadığı cəmiyyətə, xalqının yadlıq ilə barışmağı-
na üsyan edirdi. Etiraz olaraq danışmayacaq. Onun lal olması 
doğmalarını üzsə də, o bu inadında möhkəm durmuşdu.

Doğmaları arasında gözləri danışırdı, üz cizgiləri danışır-
dı, əl barmaqları danışırdı. Amma ağzına sığınmış dili susurdu. 
Dilinin davasını edirdi Göynur. Təkcə ağzında olan dilinə qar-
şı deyildi bu. Bu həm də xalqının yadlığa, özgəçiliyə alışma-
sına qarşı bir üsyan idi. Ata Ruhuyla yaşayırdı, Ata Ruhuyla 
danışırdı.

– Axı mən insanların sözlərinin rəngini görə bilmirəm, 
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eşitmirəm, - dedi Ata Ruhuna.
– Kor adamlar elə bilirsən dünyanı görə bilmirlər? Onlar 

dünyanın rənglərini gözlü olanlardan daha yaxşı görürlər. Sən 
də danışanların sözlərinin rənglərini ilahi eşqlə görürsən. Han-
sı sözün yaşıl, ağ, qara, qırmızı olduğunu bilib, insanların söz-
lərini rənginə görə tanıyacaqsan.

Onun otağında qımıltı səsini anası dönə-dönə eşitmişdi. 
Həmin anlar anası içəri girib qızının ürəyinin quş kimi çırpın-
dığını duymuşdu.

Sevirdi özü olmağı. Ata Ruhu ona hər şey öyrətmişdi. Bi-
lirdi ki, dünya dünyalığına sığmır, insan insanlığına sığmır. 
Dünya öz mənasından yarandığı kimi, insan da öz mənasından 
yaranıb. Özü olmaq Mütləqə İnamın özüdür axı! – demişdi Ata 
Ruhu.

Ata Ruhunu daşıyırdı qızcığaz. Dünən gecə Ata Ruh ona 
bir neçə dəfə demişdi:

– Evladım! Evladım!
Ata Ruhu onunla söhbət edəndə Göynurun yanında heç 

kim olmazdı. Bu dəfə də elə oldu. Ata Ruhu tarixin yaddaşını 
varaqlayıb dedi:

– Neçə milyon il öncə dünyada ilk insan – biz Türklər 
doğulduq. Türk irqindən yarandı xalqlar, millətlər. Türk dün-
yanın söz yiyəsi, ağası, sahibi idi. Türk dünyada bütün xalq-
lara, millətlərə sayğıyla yanaşıb. Türk öldürən yox, yaşadan, 
yaradandı. Sonra səmavi dinlər yarandı. Türkün türklüyünü 
əlindən aldılar. Bunu edənlər siyasətçilər – biclər, dinlər - na-
ğılbazlar idi.

* * *
İçində bir istək yaranmışdı. Ocaq - Türk abesində yazmaq. 

Ata Ruhu ona demişdi ki, bu, qədim Orxan-Yenisey əlifbasıdı. 
Türk xalqının dəyərlərindən biri də onun əlifbasıdı. Türk olan 
onun dəyərlərinə sahib çıxmalıdır.



Gözəllik suyu

15

Atası, anası gördü ki, Göynur Ocaq - Türk Abesinə həvəs-
lə, sevgiylə baxır. Anası əl işarəsi ilə sual etdi ki:

– Yaza bilərsən?
Güclə “ı...ı...ı...”dedi.
Neçə gün idi ki, hərflərin şəklini çəkirdi. Safruh babanın 

yazılarının qələmlə şəklini çəkirdi. Sevinclə yazdıqlarını, üzü-
nü köçürdüklərini atasına göstərdi.

– Gözəl, çox gözəl! - dedi atası.
Sevincdən bir neçə dəfə dilini işə saldı. Söz onun dilində 

düyünlənib ağız boşluğunda canlı söz yaradırdı “Ba...ba!”

* * *
Göynur Atakənddəki (Bakı şəhərində) Lallar məktəbində 

oxuyurdu. Vaxtaşırı Ocaq tədbirlərinə gəlirdi. Safruh baba hər 
dəfə onu sevgiylə qarşılayıb onunla danışırdı, özü də Türk di-
lində! Safruh baba Göynurun lal olmasını heç cürə qəbul et-
mirdi. O inanırdı ki, Göynur onun dediklərini başa düşür...

* * *
Neçə gün vardı ki, Türklər özlərinin xilaskarlıq qurultayını 

keçirirdilər. Dünyanın xilası üçün Türkün xilaskarlıq qurulta-
yı idi bu. Türk dövlətlərinin başçıları, ağsaqqallar, millətçilər, 
islamlaşmış, xristianlaşmış türk nümayəndələri dəvətli idi. 
Atakənddən gəlmiş Safruh baba dünəndən onun üçün hoteldə 
ayrılmış otaqda nəsə yazırdı. Ataya Günorta Ricasından sonra 
Xilaskarlıq Qurultayına getdi.

Millətçi danışırdı:
– Öz millətinə, əslinə, nəslinə, milli mədəniyyətinə bağ-

lı olan, onu sevən, ən başlıcası millətini yüksəltməyə çalışan 
insanlara millətçi deyilir. İnsan üçün millətçilik ailə duyğusu 
qədər təmizdir. Bu dediyim türk millətçiliyinin qanındadır. 
Türk öz türklüyünü dərk etdiyi gündən azad yaşamış və yaşa-
maqdadır.
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Tarixin dərin qatlarında Türklərə basqı edənlər sonda öz-
ləri xar olaraq meydandan qaçmışlar. Bu da türklərin qüdrə-
tindən xəbər verir. Türklər son damla qanını da vətənindən, 
millətindən əsirgəməyib. Çanaqqala zəfəri Türk millətçiliyinin 
möhürüdür.

Millətçilərdən fərqli olaraq İslamlaşmış türklərin nü-
mayəndəsi “Quran”ın nazil olmasından, axırıncı peyğəmbərin 
möcüzələrindən ağız dolusu danışdı.

Tədbiri aparan ağsaqqal dedi:
– 1400 ildir onun ətəyindən tutduq. Bəşəriyyət vəhşiliyə 

doğru sürükləndi. Türk özünə özgələşdi. Türk özgələşəndə 
dünyanın özü də özgələşir.

Xristianlaşmış Türk nümayəndəsi də İsa Məsihin xilaskar-
lıq missiyasından xeyli danışsa da, bəşəriyyətin sabahı üçün 
ümidverici heç nə demədi. Siyasətçi demokratiyadan, birisi 
qloballaşmadan çənələri yorulunca danışdılar.

Safruh baba kürsüyə qalxdı:
– Bayaqdan burda xalqlar dostluğundan danışırlar, yəni, 

beynəlmiləl olmaqdan. Beynəlmiləl olmaq üçün ən əvvəl mil-
li olmaq gərəkdir. Axı sivilizasiyalar milli dəyərlər üzərində 
bərqərar olub. 

On iki yaşlı çocuğumuz, yavrumuz Göynurun xətrinə gə-
lin Türkü özümlüyümüzə qaytaraq. Onda dilsiz körpəmizin 
dili açılar. Türkün xilası Mütləqə İnamdan keçir. Türk İnamı 
bəşəriyyətin sabahıdı. Siyasət, dinlər dünyanı çirkləndiriblər. 
Türk ruhaniyyatı hər xalqı özinamlı edəcək. Yeni çağın harayı 
və sabahın bu gündən gözlədiyi haray budur: İnsanlaşın – İn-
sanlaşdırın! Bəşəriyyətin nicatı İnsanlaşmaqdadı!

Bütün zal ayağa qalxdı. Safruh babaya yaxınlaşan aparıcı 
ağsaqqal əlini onun kürəyinə qoyub:

– Budur bəşəriyyətin, Türkün xilaskarlıq yolu. İnam Evlə-
ri qurulsun. İnam Evlərində xalqların öz sifəti olacaq, onlar öz 
dəyərlərini sevə-sevə yaşadacaqlar. Sinaqoqlar, kilsələr, məs-
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cidlər bunu edə bilmədilər.

* * *
Safruh babanı Atakəndin hava limanında Göynur atası ilə 

qarşıladı. Əlində gül-çiçək qomuyla Safruh babanın boynuna 
sarıldı.

– Ürəyində Günəş olsun, baba!
– Dilinə qurban, Göynurum, yavrum! Tək sənin yox, bü-

tün türklərin dili açıldı. Türk öz İnamından danışmağa başladı 
sənin üsyanınla.

16 Günəş ayı 38-il
(16.03.2016)

Atakənd (Bakı)
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GÜL ÜZLÜ ŞƏHİDİM

Vətən Müharibəsində (İkinci Qarabağ savaşında) şəhid 
olmuş Vətən Müharibəsi qəhrəmanı tabor komandiri kapitan 
Noçiyev Surxay Əbdül oğlunun əziz xatirəsinə

Əbdülün ailəsində bu səhər qız nəvəsi dünyaya gəl-
mişdi. Ailədə hər kəs xoşbəxt bir gün yaşayırdı. 
Bu sevinci ən çox dadan beş yaşlı Uğur oldu. Ba-

yaqdan dil-boğaza qoymur, bacısının anadan olmasına sevinir, 
atılıb-düşürdü. 

İstəyirdilər bu sevincli anları uşağın atası Surxay da dadsın. 
Surxay qızı hələ doğulmamışdan adını Fidan qoymuşdu. Uşa-
ğın doğulma vədəsini bilsə də, dünən gecə qəfil gələn zəngdən 
sonra evdə heç kimə heç nə demədən hərbi libasını geyinib get-
miş və qayıtmamışdı. Surxayın anası Mehriban və ömür-gün 
yoldaşı narahatlıq keçirsələr də, Əbdül kişi onlara toxtaqlıq ver-
di:

– Hərbçinin gecəsi-gündüzü olmur. Surxay deyir ki, xüsusi 
təyinatlılarda belə bir deyim var: “Əmr dəmiri əyər!”

Oğluna gözaydınlığı vermək üçün Əbdül zəng etmək istə-
yirdi ki, televiziyanın “Xəbərlər” proqramından eşitdiyi bəd xə-
bər onu sarsıtdı. Gecə ikən oğlunun təcili getməsini indi anlayıb 
barmağını dişlədi. Qəlbindən qarmaqarışıq fikirlər ötüb keçdi. 
Əlindəki telefona baxa-baxa donub qaldı, danışanda dil-dodağı 
topuq vurdu, zəng etmək həvəsi qalmadı. Bayaqkı sevinc hiss-
lərini kədərqarışıq boşluq əvəz etdi. Mehriban ərinin üz cizgilə-
rinin tarıma çəkildiyini görəndə narahat oldu:

– Nooldu, ay Əbdül? Əhvalın birdən-birə niyə korlandı? 
Yoxsa Surxaya nəsə olub? Dilim-ağzım qurusun, axşam evdən 
elə tez-tələsik çıxdı ki...
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Əbdül evdə heç kəs eşitməsin deyə yavaş səslə pıçıldadı:
– Müharibə başladı.
– Nə dedin?
– Hə... hə, səhər saat altıda düşmən təxribatlarının qarşısını 

almaq üçün ordumuz cəbhəboyu hücuma keçib. Qısa vaxt ər-
zində düşmənin illərlə qurduğu təmas xəttini darmadağın edən 
əsgərlərimiz yeddi kəndi işğaldan azad ediblər.

– Bəs sonra, sonra? 
Mehribanın hövsələsi daraldı. Əbdül söhbətinə davam etdi:
– Ordumuz irəliləyir, düşmən xeyli itki verib geri çəkilir, - 

sonra kədərli halda, - bizim tərəfdən də şəhid olanlar var.
Evin xanımı əllərini göyə açıb yalvardı:
– Ay Allah, ordumuza, əsgər övladlarımıza kömək ol. 

Surxayım da onların içində.
– Hələlik gəlinə müharibənin başlandığını demə. Televizo-

run xarab olduğunu bəhanə edib açma, - Əbdül ömür-gün yol-
daşına bərk-bərk tapşırdı.

– Sən də özünü şübhəli aparma. Bilirəm, zahı qadına belə 
xəbəri qəflətən çatdırmaq olmaz, - sonra nəsə fikirləşərək, - 
özüm hər şeyi yoluna qoyaram, - oğlundan nigaran ana gəlin 
olan otağa keçdi...

Müharibə başlanan gündən ölkənin hər yanında olduğu 
kimi Əbdülün ailəsində də narahat hisslər yaşanırdı. İnsanlar 
gecəsini-gündüzünü televiziya qarşısında keçirirdilər ki, Müda-
fiə Nazirliyinin  mətbuat xidmətinin gündə bir neçə dəfə keçir-
diyi brifinqə baxa bilsinlər, cəbhədə baş verən olaylardan hali 
olsunlar. Çox şükürlər olsun ki, müzəffər ordumuzdan hər dəfə 
xoş xəbərlər gəlirdi.

Əbdülün evindəki müharibə narahatlığının bir səbəbi də 
Surxay idi ki, döyüşə atılan gündən ondan xəbər-ətər öyrənə 
bilmirdilər. Adi günlərdə işə gedəndə evlə, xanımı ilə tez-tez 
danışan Surxay müharibəyə gedəndən bir dəfə də zəng eləmə-
mişdi. Zəng etməməsinin səbəbini atası belə başa düşürdü ki, 
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düşmən onların koordinatlarını müəyyən edib döyüş mövqelə-
rinə zərbələr endirə bilər. Ancaq evdəki qadınlar bunu anlamaz-
dılar. Elə hey gecə-gündüz kövrələ-kövrələ: “Surxay, Surxay” 
- pıçıldayırdılar. Nəhayət...

– Surxayin telefonundan zəng gəldi. Əbdülün sevinc və 
həyəcanlı səsini eşidib evdəkilər hamısı onu dövrəyə aldılar. 
Bayaqdan mışıl-mışıl yatan Fidan da evdəkilərin hay-küyün-
dən oyanıb ağlamağa başladı. Ata ilə oğul illərin həsrətlisi kimi 
danışırdılar.

Telefonda körpə Fidanın ağlamasını eşidən Surxay uta-
na-utana dilləndi:

– Evimizin təzə sakininin səsini eşidirəm, ata.
– Hə, bu mənim çiçək balam - Fidanımdı, - Əbdül kişinin 

səsi titrədi, telefonu körpəyə yaxınlaşdırdı. Surxay övladının 
səsinə xeyli qulaq asdı. Sonra Əbdül oğluyla söhbəti davam et-
dirdi:

– Bayaq dedin sənə “mayor” rütbəsi veriblər. Təbrik edirəm.
– Hə, ata, “mayor” paqonları hazır olmadığından hələ də 

“kapitan” paqonlarını gəzdirirəm çiyinlərimdə. Narahat olma-
yın, bütün işğal olunan torpaqlarımız azad olunacaq. Qələbə 
bizimlədir.

– Allah ağzından eşitsin, cənab mayor, - Əbdül fərəhindən 
yerə-göyə sığmırdı.

– İnşallah yaxın günlərdə Zəngilanı da düşmən tapdağın-
dan azad edəcəyik.

– Hə, görürəm, hər gün yeni-yeni ərazilərimiz düşməndən 
təmizlənir. Hər dəfə döyüşçülərimiz rayon mərkəzlərində bay-
rağımızı ucaldanda biz burda toy-bayram edirik.

– Xalqımıza sevinmək, toy-bayram etmək yaraşır. Bəsdir, 
neçə ildir işğal olunmuş rayonlarımızın anım günlərini keçiri-
rik. Bundan sonra qələbə günlərini bayram edərik. Bu xoşbəxt-
liyi xalqımıza bəxş edən igidlərimizdir. Zəngilan azad olunanda 
Məmmədbəyliyə gedən kimi birinci Aşırxan babamın qəbrini 



ziyarət edəcəyəm. Bir əsgərim var, “Qurani-Kərim”i əzbər bilir, 
babamın qəbri üstündə “Yasin” oxutduracağam.

– Hə, qadan alım, - Əbdül oğlunun babasına sevgisinə ürə-
yində, - “afərin!”, babanın ruhu şad olar, qəbir evində rahatlıq 
tapar, gör neçə illərdi qəbrini ziyarət etmirik, - dedi.

– Ata, könlündən Məmmədbəylinin hansı yerlərini gör-
mək, gəzmək keçir. De, mən sənin əvəzinə o yerləri qarış-qarış 
gəzərəm.

– Birincisini özün dedin - qəbirlərimizi, sonra Künbəzə, 
Küm qayaya gedərsən, evimizə getsən həyətimizdəki nar ağac-
larından dərib gətirərsən, indi narın yetişən vaxtıdı.

– Ata, elə bilirsən erməni vəhşiləri evimizi salamat qoyub 
ki, həyətdə nar da olsun? Azad olunmuş kəndlərdə salamat 
ev tapmaq mümkün deyil. Füzuli şəhəri azad olunanda orada 
bayraq sancmağa salamat bina tapılmadı. Hətta bu vandallar 
müqəddəs məkanlara - məscidlərə, məzarlara da təcavüz edib-
lər.

Oğlunun söhbətindən atanın üzü rəngini dəyişib qaraldı:
– Lənət olsun onlara. Televizorda görüntülərə baxmışam.
Ata ilə oğulun telefon söhbəti qurtarmaq bilmirdi. Mehri-

ban ana səbrini basa bilməyib, - bir imkan ver biz də danışaq, 
bəlkə Uğur da atasına nəsə demək istəyir, - deyib ərinə qaş-göz 
etdi, yəni imkan ver gəlin də əri ilə hal-əhval tutsun.

Əbdül də günah iş tutmuş kimi:
– Hə, qadası, telefonu evin komandirinə verirəm, - gülüm-

səyib telefonu həyat yoldaşına uzatdı. 
Ana telefonda oğluyla danışa-danışa qonşu otağa keçdi, gə-

lini və nəvəsi də arxasınca...
...Müharibə şəraitinə görə cəbhədə internet qıtlığı yarandı-

ğından Surxay hər vaxt ailəsi ilə əlaqə saxlaya bilmirdi. Hərdən 
evə zəng edəndə qızının səsini eşitsə də, şəklini, görüntülərini 
görməmişdi. Körpə Fidanı qucağına almaq, oxşamaqdan ötrü 
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burnunun ucu göynəyirdi, çox darıxırdı. İmkanı olsaydı quş 
olub uçardı evlərinə, Uğurunu, Fidanını doyunca öpüb yenidən 
döyüşə qayıdardı. Süd qoxulu nəfəsini, saçlarının ətrini qoxula-
madığı Fidan gözünün önündən getmirdi. Həyat yoldaşı o gün 
telefonda deyirdi ki, Fidan Uğura oxşayır, Uğur da atasına...

Surxay ilə doğmalarının arasında qorxulu qara kabus - mü-
haribə dayanmışdı, bu onların qovuşmasını gecikdirirdi. Fida-
nın, Uğurun, bütün insanların sabahının səması aydın olsun 
deyə Surxay və digər Vətən oğulları silaha sarılmış, işğalçı düş-
mənlə ölüm-dirim savaşına çıxmışdı. Döyüş əməliyyatlarına 
yollananda fikirləşirdi ki, düşmən gülləsinə tuş gələ bilər. Onu 
müqəddəs amalı - “canım Vətənə fəda” qoruyurdu. Əsgərlərinə 
də demişdi: “Biz Vətən, millət, torpaqlarımız üçün yaşayırıq. 
Torpaqlarımızın nankor düşmənin tapdağından azad edilməsi 
uğrunda gedən Vətən müharibəsində hər kəs dərk etməlidir ki, 
ya şəhid olacaq, ya da qazi kimi qələbə müjdəsi ilə qayıdacaq...”

...Qubadlı azad olunan gecənin səhəri Surxay yaxınlıqdan 
axan Həkəri çayının sahilinə endi. Çayın dupduru suyunda əl-ü-
zünü yudu, əyilib dizlərini xırda çay daşlarının üstünə qoyub 
sudan doyunca içdi, “oxqay!” deyib ayağa durdu. Yadına ata-
sının Həkəri sahilində bitən ajı-qıjını tərifləməyi düşdü, ajı-qıjı 
axtarmağa başladı. Suyun içində, daşlar arasında bitən ajı-qıjı-
dan bir neçəsini qoparıb iştahla yedi. Düşündü ki, atam, anam 
da gəlib Həkərinin suyundan bir qurtum içsələr, ajı-qıjı yesələr 
ağrı-acıları yox olar, iyirmi yeddi illik həsrət, nisgil əriyib ge-
dər. Təki müharibə tez başa çatsın, imkan tapan kimi onları 
Məmmədbəyliyə gətirəcəyəm. Həkərinin suyundan içib, ajı-qı-
jısından dadsınlar, olmayan evlərinin qonağı olsunlar...

Bayaqdan kürəyini iydə ağacına söykəyib Həkəridən gö-
zünü çəkmirdi, çay sanki doğma övladına şirin layla çala-çala 
axırdı, ona elə gəlirdi ki, doğmasını tanıyıb onunla söhbət edir. 
Həkərinin nağılını, əfsanəsini, zümzüməsini dinləyirdi Surxay...
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Yadına doğmaları düşdü: “Gör nə vaxtdır evə zəng elə-
mirəm, indi yəqin nigaranlıqları kəllə-çarxa çıxıb”. Atasına 
zəng etdi, şəbəkə tutmurdu, yerini tez-tez dəyişə-dəyişə yeni-
dən nömrəni yığdı. Nəhayət, istəyinə çatdı, qısa hal-əhvaldan 
sonra sevincək:

– Ata, bilirsən hardayam?
– Deyərsən bilərəm, qadası.
– Həkərinin sahilində dayanmışam, suyundan içdim, ajı-qı-

jısından yedim. Tilovum və vaxtım olsaydı, balıq da tutardım.
– Nuş olsun, qadası.
– Ata, bu yerlərin gecələri, gündüzləri o qədər gözəldi ki. 

Burada doğmalıq halı yaşayıram, sanki otlar, ağaclar, daşlar, 
torpaq səninlə bir candır. Həkərinin suyu bal, havası dərmandır. 
Çayın sahilində bolluca oksigen uddum, ciyərlərim genişləndi, 
saflaşdım, duruldum.

– Hə, düz deyirsən, qadası, - Əbdül kişi sözünə ara verib 
narahatlıqla soruşdu, - indi hara gedəcəksiniz?

– Yuxarı tərəfə, - Surxay söhbətin istiqamətini dəyişdi.
Oğlunun belə cavab verəcəyini bildiyindən “yuxarı tərəf”in 

hara olduğunu soruşmadı...
...2020-ci il noyarın 8-də Fidanın dünyaya gəlişindən 

qırx gün keçirdi. Dədə-baba adəti ilə uşağın qırxı çıxanda qo-
hum-əqrəba onu görməyə gələr, süfrə açılar, “qırx çıxdı” mə-
rasimi keçirilərdi. İndi müharibə hamının başını elə qatmışdı 
ki, insanlar ancaq müharibə qayğıları ilə yaşayırdılar. Üstəlik 
“Koronavirus” adlı mikro əjdaha hər gün canlar alırdı.

Qırx gündə hər gün bir arpa dənəsi boyda böyüyən Fidan 
şirin-şəkər balaya dönmüşdü, anasını, babasını, nənəsini, əmi-
sini, qardaşını tanıyıb gülür, onları görən kimi sevinir, əllərini, 
ayaqlarını oynadır, qucaqlarına almayanda ağlayırdı. Doğmala-
rından birisini nə görmüş, nə də tanıyırdı - bu atası idi...

Fidanın qırxçıxma mərasimi günündə Əbdülün ailəsin-
də xudmani süfrə açılmışdı. Səhərdən Mehriban ana gəlini ilə 
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mətbəxdə biş-düşdəydilər. Zəngilanlıların çox sevdiyi maşlı aş 
artıq buğlanırdı.

“Onsuz da neçə vaxtdır zəng də eləmir. Ailədə hər kəs ina-
nırdı ki, Surxay harda olsa gələcək. Camaat arasında söz-söhbət 
dolaşır ki, Xüsusitəyinatlılar Şuşada ağır döyüşlər keçirir. Er-
mənilər inanırdılar ki, Şuşanı bizim Ordunun alması mümkün 
deyil. Onu da demişdilər ki, Azərbaycan ordusu Şuşanı almaq 
iştahına düşsə, gərək illərlə döyüşüb qan töksün. Çünki ermə-
nilər qurduqları keçilməz sədlərə tam arxayın idilər”. 

Əbdülü dərin düşüncələr qanadına alıb Şuşaya aparmışdı. 
Müharibə başlanan gündən gecələr çox narahat yatsa da, dünən 
gecə şirin yuxuya getmişdi, elə bil çiynindən yük götürülüb 
dünyanın gedişatını vecinə almayan birisi olmuşdu. Belə şirin 
yuxuyla bir ömür boyu yatsaydı doymazdı. İyirmi yeddi illik 
köçkünlük həyatında nə vaxtsa yuxu gördüyü yadına gəlmirdi. 
Bəlkə də yuxu görürdü, oyananda yadında qalmırdı. Bu gecə isə 
atası Aşırxanı görmüşdü. Elə hey deyirdi: “Surxaya de, çəliyi-
mi gətirsin. Gedib Həkəri çayında balıq tutacağam. Könlümdən 
göy şivid, karva, qızbiləyi yemək keçir. Həm də çimərəm”...

Qəfil zəng Əbdülün dünyasını tarmar etdi, fikirlərini çaşdır-
dı, beynində uğuldadı, sanki ürəyinin şah damarı qırıldı. Ürə-
yinə nəsə dammışdı, həmişə tez-tələsik, həvəslə telefona yaxın-
laşıb cavab verən Əbdülün ayağından elə bil daş sallanmışdı, 
zəngin uzanmasını istəyirdi. Mehriban ərinin laqeydliyinə döz-
məyib dilləndi:

– A kişi, telefona cavab ver də. Nə yaman fikrə getmisən?
Bayaqdan şirin yuxuda gülümsəyə-gülümsəyə yatan Fidan 

ayılıb babasına baxırdı. Baxışları ilə deyirdi: “Cavab ver, baba”. 
Babası isə telefonu götürməyə heç tələsmirdi. Yenə öz dünya-
sındaydı. Fidanın qəfil ağlaması onu düşüncələrdən ayırdı:

– Gəlin, uşağı götürün, - səsləndi, telefonun düyməsini 
basıb cavab verməsi ilə üzünün rənginin dəyişməsi eyni vaxta 
düşdü. Telefon da əlində durmadı. Birtəhər özünü toplayıb di-
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vana uzandı. Nəfəs alması çətinləşmişdi.
– Nooldu, Əbdül? Kim idi? – ömür-gün yoldaşı təşviş için-

də qaça-qaça gəldi.
Əfqan tez atasının köynəyinin düymələrini açıb qışqırdı:
– Tez olun, bir stəkan su gətirin! - gəlin mətbəxə cumdu. 
Evdəki səs-küydən səksənib ağlayan Fidanı sakitləşdirmək 

mümkün deyildi.
Əfqan gəlinin gətirdiyi sudan bir az atasına içirtdi, nəm 

dəsmalla üz-gözünü, alnını, sinəsini sildi. Əbdül kədər dolu 
gözləri ilə ömür-gün yoldaşına, Əfqana, gəlinə, nəvələrinə bax-
dı, nəzərləri gəlinə dikəlib qaldı. Kirpikləri arasında iki damcı 
göz yaşı düyünlənib qalmışdı, sonra asta-asta yanaqları boyu 
süzülüb dodaqlarına düşdü, Əbdül göz yaşlarını uddu. Fidan 
hələ də ağlayırdı, körpə ürəyi nəsə duymuşdu elə bil. Mehriban 
hüznlü səslə üzünü gəlinə tutub ağır-ağır dilləndi:

– A bala, uşaqları apar otağına. Qoy sakitləşsinlər.
Gəlin uşaqları otağına aparandan sonra Əbdül yavaş səslə 

pıçıldadı:
– Mehriban, deyəsən Surxay sənə demişdi ki, uşaqları sənə 

tapşırıram...
Əfqan da, Mehriban ana da eyni vaxtda həyəcanla qışqır-

dılar:
– Nə?!
– Surxay şəhid oldu.
Həmin andaca Mehriban ananın gözlərinin yaşı kükrəyən 

dağ seli kimi axmağa başladı. Sözlər dilində kilidlənmişdi. O 
sözləri deyə bilsəydi oğlunun ruhu şad olardı. Nəhayət Şuşada 
şəhid olmuş oğlunun ruhunu dodaqları titrəyə-titrəyə şad edə 
bildi:

– Cənnətin mübarək, gül üzlü şəhidim!...
Fidanı sakitləşdirmək olmurdu, daha da ucadan ağlayırdı...

27.11.2020
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YURDA KEŞİKÇİ ŞƏHİD  
           
Şəhid Faiq Qasımovun əziz xatirəsinə ithaf olunur

Həsrətin dodaqları çoxdan uçuqlamışdı. İyirmi 
səkkiz iliydi yurddan perik düşmüşdülər. Ayrılı-
ğın, nisgilin bağrının çatlayası günü çöxdan göz-

ləyirdilər. Nəhayət...
On ay vardı torpaqlarımız müzəffər ordumuzun sayəsində 

mənfur düşmənin işğalından azad olmuşdu. Ərazilərdə mina 
təhlükəsi olduğundan yurda köçüb, orada yaşamaq hələlik 
mümkün deyildi. Amma kim istəyirdisə, müşahidəçilərin nə-
zarəti altında yurdu ziyarət etmək imkanı yaradılırdı.

Dünən gələn zəngdə deyilirdi ki, etdiyiniz müraciət müs-
bət həllini tapdı. Doğmalarınızla birlikdə səfər edə bilərsiniz...

Yurda keşikçi qalan şəhid qardaşlarını görməyə gedəcək-
lər. Uzun bir yolçuluq onları gözləyirdi.

Abdulla bacısı Şükufə xanımla Bakıdan səhər alatoran-
dan çıxdılar. Onları qarşıda nələr gözləyir, bir Allah bilirdi. 
Bu gedişin iki üzü vardı. Bir üzü o idi ki, illərlə yuxuların-
da gördükləri arzuları çin olurdu. İkinci üzü isə eşitdikləri şa-
iyələrin, gedib-gələnlərin dediklərinin gerçək olduğunu görüb 
yanıb-yaxılacaqlar.

Özləri ilə Faiqin portretini, Vətən bayrağı, qərənfil gülləri, 
valdeynlərinin qəbirlərindən torpaq və bir də anaları Xeyran-
sanın kəlağayısını aparırdılar..

Yol uzunu bacı-qardaş maşının pəncərəsindən Vətən çöl-
lərinə baxa-baxa nə barədəsə düşünürdülər. Arada Şükufənin 
qardaşına “çatmırıq?” deməsi Abdullanı qəm dəryasından ayı-
rır və “yox hələ var” deyib yenə öz aləminə qapanırdı. Əslində 
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Abdulla da yolun çox uzandığından dilxor olmağa başlamışdı.
– Bu yol nə çox uzandı, ay Abı. Heç çatmaq bilmir eh!..
Abdulla bir söz demədən eləcə bacısının gözlərinin içinə 

baxdı. Bu gözlərdə həsrət, nisgil yuva qurub, dərd ocağı qala-
mışdı. Bir kövrək sözlə gözlər alışıb-yandı. Abdulla göz yaşla-
rına hakim kəsilə bilmədi:

-Hə Şükü, iyirmi səkkiz ildir bu yolu gəlirik, heç çatmaq 
olmur. 

Şükufə anasının kəlağayısını boynuna bağladığından kəla-
ğayının ucu ilə qardaşının göz yaşlarını silib:

-Abı, bəs deyirlər kişi ağlamaz. Niyə ağlayırsan? Allaha 
şükürlər olsun, evimizi, kəndimizi, qardaşımızı görməyə gedi-
rik. Qayıdıb gələndə qurbanlıq qoçu kəsib, paylayarıq, – deyib 
qardaşının boynun qucaqladı.

Abdulla bacısına cavab verməsə də, eləcə başını tərpətdi.
Sürücü müştərilərinin bu halını görüb dərindən ah çəkdi:
-Allah düşmənə lənət eləsin. Səbirli olun! İnşallah, ağrı-a-

cınız geridə qalar.
-Düz deyirsən, ay şofer qardaş, Abıdı da... - Şükufə xanım 

nə qədər istəsə də özünü toxtaq saxlaya, özüylə bacarmadı, do-
daqları titrəyə-titrəyə, - qardaşımızı görməyə gedirik, - deyib 
hönkürdü.

Yaxşı ki, qarşıda bulaq vardı. Söyüd ağacının kölgəsində 
maşını saxlayan sürücü sərnişinlərinə:

-Düşün, bir az dincəlib yola düşək, həm də toxtayın, - dedi.

* * *
Məmmədyar dayı dünyasını dəyişəndən sonra Xeyransa 

ana övladlarını başına toplayıb demişdi:
-Ömrümün qürub çağıdır. Sizə deyiləsi bir neçə sözüm 

var. Bu xəmir çox su apardı axı. Belə getsə, kəndimizin azad 
olunacağı günü görə bilməyəcəyəm. İnşallah, kəndə qayıtmaq 
sizə qismət olar.
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-Ay nənə, deyirlər bizə başqa yerdə ev tikəcəklər, - dedi 
nəvəsi Yaşar.

-Hə, bala, mən də eşitmişəm ki, İran dövləti Araz çayı üzə-
rində Xudafərin dəryaçası yaratdığından bizim kəndlər də su 
altında qalacaq, - Xeyransa nənə nəvəsinin dediklərinə cavab 
verdi.

Oğlu Abdulla isə:
-Nənə, o gün molla Bəhramın yas yerinə o taydan gələn 

Məhərrəm deyirdi ki, Havalı kənd qəbirstantlığının qəbir daş-
larını üyüdüb, maşınlara yığıb harasa daşıyırdılar. Qəbirdəki 
sümükləri isə yığıb, Sarı təpə döşündə toplu halında basdırdı-
lar. Həmin əraziyə heç nişanə də qoymadılar bilinsin ki, bura 
məzarlıqdır.

Xeyransa nənənin elə bil ətini şişə çəkdilər, iniltisi göz 
yaşlarına qarışdı.

-Uff!.. uff!.. ay oğul. Ölülərimizi də qoymadılar rahat 
uyusunlar qəbirlərində. Onlar qəbirstantlığı, qəbir daşlarını o 
günə salmaqla keçmişimizi, tariximizi silmək istəyiblər. İnan, 
vaxt gələcək o məhv edilmiş tarixi yerləri övladları yenidən 
bərpa edəcək, - sonra nə fikirləşdisə, - farslara etibar yoxdur. 
Adlarını müsəlman qoyub ermənilərin tərəfini tuturlar. Rəşid 
müəllim deyirdi ki, farslar tarixi-binədən həmişə türkə qarşı 
nifrət püskürüb. Gorbagor şovinist fars şairi Firdovsi əsərlə-
rində dəfələrlə türkü aşağalayıb...

-Nənə, İkinci Qarabağ savaşında onların ermənilərə si-
lah-sursat verdiklərini gördük. Hətta bizim qələbəmizi həzm 
edə bilməyib sərhədlərimizə qoşun yığıb “şirin quyruğunu tap-
dalamaq” oynunu oynamaq istəyirdilər. Arzuları ürəklərində 
qaldı, - dedi Yaşar.

-Bala, barı Zərnəli qəbirstantlığı yerindədirmi? – deyən 
nənə ümidli halda Abdullaya baxdı.

-Orda da təpələri bulduzerlərin qabağına verib düzəngaha 
çeviriblər. Qəbir daşlarını məhv etsələr də qəbirlərə toxunma-
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yıblar, - Abdulla cavab verdi.
-Hə, demək Faiqin qəbrini axtaranda, problem olacaq. Bir 

də ki, gələcəkdə qəbrimizi kəndə köçürmək istəyi ola bilər. Ar-
zunuza qarşı çıxa bilmərəm. Amma burda da qala bilər. Ora 
da Vətəndi, bura da Vətəndi. Vətənin başı-ayağı olmur. Faiqin 
qəbrindən bizim qəbrimizə torpaq gətirib səpsəniz, balamıza 
qovuşar, ruhumuz dincələr.

* * *
Quş qayasını keçən kimi Havalı-Zərnəli kəndlərinin xara-

balıqlarını görüb, xoflanan kimi oldular. Sanki bayaqdan yol 
uzunu gəldikləri Füzuli, Cəbrayıl rayonlarının ərazilərində 
gördükləri viranəliklər bunların yanında yalan imiş.

-İlahi, bu nədir? Bu vəhşiliyi, vandallığı törədənlər insan 
övladları ola bilməz. Elimizin-obamızın daşı daş üstə qalma-
yıb, - Şükufə xanım dilləndi.

-Ay bacı, düşmən məkrli, kinli, namərddir. Onlar gözəl bi-
lirdilər ki, burada yaşamayacaqlar. Bu yerlərin sahibləri gələ-
cək. Ona görə viran ediblər, - dilləndi Abdulla.

Maşını saxlatdırdılar. Ayaqlarını yerə qoyan kimi elə bil 
hər ikisi göydə uçmağa başladılar. Hər ikisi özünü quş kimi 
yüngül hiss edirdi. Səndələdiklərini hiss edib, bir-birinin qo-
lundan tutdular. 

-Can kəndim... səndən ötrü darıxmışıq, – deyən Abdulla 
əyilib torpağı öpdü.

Evlərinin təxmini yerini müəyyən edib, getdilər. Bir azdan 
qardaş-bacı və polis nəfərinin müşayiəti ilə “evlərinə” yaxın-
laşdılar. Olmayan evlərinə qonaq gəlmişdilər.

...Qardaş-bacı evlərinin xarabalıqlarında bayaqdan dola-
şırdılar. İtiyi itən adamlar kimi elə hey axtarırdılar. Gözləri 
çaş qalmışdı xarabalığı ələk-vələk etməkdən. Bir azdan taqəti 
kəsilmiş adamlar kimi üz-üzə durub, bir-birinə baxırdılar. Hər 
ikisi susurdu. Gözləri ilə danışırdılar. Gözlər bir-birinə deyir-
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di: “nə axtarırıq 28 illik xarabalıqdan?..” 
Özlərinə verdikləri suallar cavabını çox gözlətmədi. Qeyb-

dən bir səs gəldi: ”Övladlarım, siz uşaqlıq illərinizin xatirələri-
ni, doğmalarınızın daşa, torpağa hopmuş səslərini, izlərini, bir 
də itkin düşmüş illərinizi axtarırsınız”...

Şükufə xanım bir neçə addım evlərindən aralanıb əlini qa-
şına qoyub, xaraba qalmış kəndlərini “seyr” etməyə başlamış-
dı ki, Abdulla sevincək:

-Şükü, bax, bax..., orağımızı tapdım, - deyib paslı orağı 
başı üstünə qaldırıb, - Dədəm (atalarına “dədə” deyirdilər) özü 
düzəltdiyi oraqdır. Tutacağı alminumdan olan orağı deyirəm.

Şükufə xanım qardaşına yaxınlaşıb orağı əlinə alıb, o 
üzünə, bu üzünə çevirdikdən sonra tutacağını sığallayıb öpdü:

-Dədəm kövşəndə dizlərini yerə qoyub ot biçdiyi günlər 
yadıma düşdü. O da yadıma düşdü ki, bir dəfə bağda ot biçən 
zaman kild düşmüş ilanı yaralamışdı. Yeddi yumurtasının ha-
mısı sınmışdı. İlan qaçıb, gizlənmişdi. Dədəm yumurtaların 
sınmasından məyus olmuşdu. Ha axtarsa da yaralı ilanı tapa 
bilməmişdi. Həmin ili payıza kimi dədəm bizi bağa girməyə 
qoymadı ki, ilan ziyanlıq törədər. İndi oraq həm mənə o günlə-
ri xatırlatdı. Həm də oraqdan dədəmin əllərinin hərarətini hiss 
etdim, Abı...

-Bax, bax, bu da evimizin divarındakı yeganə mişar daşı-
dır, - deyib Abdulla qurumuş otlar arasından mişar daşını üzə 
çıxarıb, - Usta Əziz dayı evimizi tikəndə mənim adımı mişar 
daşına oyub, kraska ilə rəngləyib divara hörmüşdü. Həmişə o 
yazını sizə göstərib deyirdim “evin sahibi mənəm, siz mənim 
kirayənişinimsiniz. İstəsəm sizi evdən çıxararam”, -deyib sizi 
qorxudardım. Siz də ağlayanda gülərdim.

-Hə, o illərdə belə adət vardı. Kim ev tikdirirdisə, oğlan 
övladının adını mişar daşina yazdırıb evin ön hissəsində hün-
dür yerdən divara hördürərdi.

Bayaqdan dinib-danışmayan, polisin yanında duran taksi 
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sürücüsü yaxınlaşıb:
-Sizin yerlərdə mişar daşından ev tikilmirdi? – Abdulladan 

soruşdu.
-Bizim evlər çay daşlarından tikilərdi. Yaz ayları yağışlar 

çox olduğundan dərələrdən sel axırdı. Sel gələndə qabağına 
çıxan nə vardısa silib-süpürüb gətirirdi. Dərələrdə ən çox daş-
lar qalırdı ki, kənd əhli dərələrdən daşları yığıb ev tikirdilər..

Sürücü bir söz deməsə də eləcə dodaq büzdü.
Bayaqdan evlərinin xarabalıqlarında “eşələnirdilər”. Evin 

otaqlar olan yerlərində tut, əncir, nar ağacları bitmişdi. Hətta 
nar ağacının üstündə meyvələri də yetişmək üzrəydi.

Tapdıqları çox az şey vardı. Evin daş-divarlarını, əşyaları 
ilə qarışıq aparmışdılar. Bir də ki, 28 il az müddət deyil axı. 
Təbiət hadisələri də öz işini görmüşdü.

Polis nəfərinin axşam üstü olduğunu dedikdən sonra, ma-
şına əyləşib üzü qəbirstantlığa tərəf yola düşdülər.

* * *
Əvvəlcə “Qıraq arx”dan özləri ilə gətirdikləri plastmast 

qabları su ilə doldurdular. Qəbirstantlığın girəcəyi deyilən yer-
də qardaş-bacı ölülərin ruhuna “fatihə” oxuyub, salavat çevir-
dikdən sonra üzü yuxarı qalxdılar. Bütün qəbirstantlıq buldo-
zerin ağzına verilib, düzəngaha çevrilmişdi. Qoyub gəldikləri 
qəbirstantlıqdan əsər-əlamət qalmamışdı. Sanki burada dəvə 
belini xatırladan təpələr olmamış, ölülərimizin dəfn olunduğu 
yer deyildi. Uçurulmuş, sökülmüş, sındırılmış qəbir daşların-
dan bir parça da yox idi ki, deyəsən bura nə vaxtsa məzarlıq 
olub. Hətta Abdulla ünvanı düz gəlmədiyini zənn edib Həkəri 
çayına, Şərifan yallarına, Kümbəz tərəflərə baxıb, istiqamətin 
düz olduğunu tam yəqin etdi. Bəs Faiqin məzarı harda idi? Ba-
yaqdan bu sualı özü-özünə dəfələrlə vermişdi.

Bura gəlməmişdən bir neçə gün öncə Abdulla yuxuda ana-
sını gördü. Gördü ki, tanış olmayan qəbirsantlıqda qardaşının 
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qəbrini ha gəzsə də tapa bilməyir. “Nakam taleli qardaş qəbri 
ilə təskinlik tapırdıq, o da daha yoxdur”, – deyib fəryad edir. 
Bu vaxt Xeyransa oğlu Abdullanın başı üstünü kəsdirib, “a 
bala, o tərəfi də eşələ”, – deyərək əlini qarşıya tuşlayır...

Bayaqdan əsgər beliylə gümanı gələn neçə yeri qazsa da 
qəbrin yerini tapmır. Onlardan bir ay öncə buraya gələn bacısı 
oğlu Yaşar da əli boş qayıtmışdı. İndi Abdulla da o vəziyyətə 
düşmüşdü.

Bir yandan da sürücü, polis nəfəri Abdullanın ümidlərini 
az qala puça çıxaracaqdılar.

-A kişi, burada qəbirstantlıq olmayıb, - sürücü inadla dedi..
-Yəqin yerini səhv salıb, - polis də sürücünün dediklərini 

qüvvət verdi.
Abdulla hər ikisinə əyri-əyri baxıb dedi:
 -Mən uşağam ki, yerini səhv salam? Maşallah, yaddaşım 

da hələ naxələflik etmir. Qardaşımı burada qəbirsantlıqda dəfn 
etmişik. İndi buranı düzlüyüblər deyin tapmaqda çətinlik çə-
kirəm. Mütləq...

Şükufə xanım da bir az o yanda qardaşının qəbrini gəzirdi. 
Abdulla bacısı olan istiqamətə azca getmişdi ki, ayağı nəyəsə 
toxundu. İnsan sümüyünün bud hissədi idi. Əyilib sümüyü gö-
türüb baxmaq istədikdə yenilərini və insan kəlləsini də gördü. 
Özü də uşaq idi. Üzünü sürücüyə, polisə tərəf tutub:

-Burada uşaq qəbri vardı. Yadıma gəlir, İmaməli dayı-
nın körpəsi burada dəfn olunmuşdu, - sonra nə fikirləşdisə, - 
demək Faiqin qəbri arxada qaldı, - deyib geri çevrilib arxaya 
gedəndə polis:

-Ağsaqqal, gəlin o sümükləri bir yerə yığıb, basdıraq. Son-
ra işimizi davam etdirərik. – deyə ona müraciət etdi.

 -Hə, yaxşı olar, - deyib Abdulla əsgər beliylə torpağı bir 
xeyli qazdı. 

Özlərində olan sellofan torbaya sümükləri, kəlləni qoyub 
ağzını bağlayıb, qəbrə qoydular və üstünü torpaqladılar. Ab-
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dulla çaylaq daşı tapıb, gətirincə artıq sürücü “Quran” oxu-
yurdu. Quran bitən kimi çaylaq daşını baş daşı qoyub ətrafına 
xırda daşlar düzdülər ki, gələnlər bilsin ki, bura qəbirdir.

Abdulla dörd göz olub hər yanı axtarırdı. Sürücü, polis, 
Şükufə xanım da gəzirdilər.

Abdulla qan-tər içində idi. Yayın bu istisində, havanın bür-
külü vaxtı adam necə olmalıydı ki... Özləri ilə Bakıdan alıb 
gətirdikləri “Badamlı” suyundan içdi. Sonra başını qaldırıb, 
Zəngəzur dağlarına baxdı. Sandı ki, dağlar da onun gəlişinə əl 
edir. Baş əyirdi ki, şəhid qəbrini ziyarət etməyə gəliblər. Günəş 
qüruba enir, bir azdan dağlar arxasında yox olacaq, şər qarışa-
caq və o, hələ də qardaşının qəbrini gəzir...

Bayaqkı kimi yenə ayağının ucu sərt bir şeyə dəyib, baş 
barmağını ağrıtdı. Əsgər beliylə ayağını ağrıdan yerin torpağı-
nı tərpətmişdi ki, çaşqınlıq halda “İlahi, sənə şükürlər olsun!” 
deyib, sevincək halda:

-Tapdım, tapdım... Şükü bura gəl, tez ol bacı, - deyə əyilib, 
yerdən balaca daş götürüb, betonu döyəclədi. 

Betonun alt hissəsi boş olduğundan eyniylə nağara səsi 
çıxartdı. Şükufə xanım, polis, sürücü maddım-maddım durub, 
Abdullanın etdiyi hərəkətlərə göz qoyurdular.

-Abı, nəylə subut edərsən ki, qaqaşın qəbri budur? – bacı 
həyacanla soruşdu.

Abdulla təhərini pozmadan, əminliklə dilləndi:
-Üzüm dirəklərindən...
-Bəlkə başqa qəbirlərin üstü də üzüm beton dirəklərlə ör-

tülüb, - bacı narahatçılığını bildirdi.
 Abdulla müəyyənləşdirmək istədiyini bildirdi:
-Əvvəlcə su töküm görüm qalacaq yoxsa... Bəlkə daş səsi 

məni çaşdırıb.
İki qab suyu tökdü. Su şırıltısı səsi gəldi. Beton dirəklərin 

üstünü bellə təmizləyə-təmizləyə:
-Şükü, bura yeddi ədəd beton üzüm dirəkləri qoymuşam. – 
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dedi. – Bu beton dirəklərinin birinin üstünə qara rənglə “Bakı 
fəhləsi” kolxozu yazılmışdı.

Şükufə qardaşını qucaqlayıb, öpdü. Sonra qəbirin qarşı-
sında diz çöküb, beton dirəkləri öpdü.

-Can, can qardaş, illərin həsrətindən sonra ziyatətinə gəl-
mişik...

Abdulla beton dirəklərin arasından qəbrin içinə boylandı. 
Qaranlıq qəbirin içi sanki nura qərq olmuşdu. Abdullanın göz-
lərinə qardaşı diri göründü. Hətta Faiq oradan qardaşına baxıb 
gülümsəyirdi...

-Yat, şəhid qardaşım, yat. Narahat ruhun toxtaqlıq tapsın. 
İndən belə qəbrin ziyarət yerimiz olacaq.

Onlar Faiqin qəbrindən aralananda şər qarışırdı.

***

Bakıya qayıdırdılar. Sürücü maşının maqnitofonuna qoy-
duğu “Ana, mən gedirəm Zəngilana” mahnısının həzin səsi 
Vətən çöllərinə yayılmışdı... Abdulla üç gün əvvəl aldığı qara 
qoçu qurban kəsməyə tələsirdi....
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LEYLƏKLƏR FOTOSUNUN 
XATİRƏSİ

Bizim Zərnəli kəndi Həkəri çayının sahilindəki sil-
silə yallarda yerləşir. Bu yalların donqar dəvə beli-
ni xatırladan kiçik-kiçik təpələri kənardan baxanda 

bir topa dəvənin baş-başa dayanıb kövşək vurmağına bənzəyir. 
O təpələrdə evlər tikilib, qırx beş-əlli ev ola, ya olmaya. Hər 
təpə bir məhəllə idi, camaat məhlə deyirdi; yal məhlə, aşağı 
məhlə, yuxarı məhlə və Mollağa yalı. Bu məhlələr genişlənib 
birləşərək kənd olmuşdu. Evimiz yal məhlədəydi. Bomboz 
təpədə daşlı-çınqıllı həyətimizin bir tərəfi kəpirliyə dirənirdi 
ki, oradan yaz-yay aylarında tez-tez ilanlar çıxıb həyət-bacaya, 
evə doluşurdu. Su çatışmamazlığına görə həyətimiz səhranı 
xatırladırdı, yaşıllıqdan əsər-əlamət yox idi...

Bir gün atam həyətimizdə akasiya ağacı əkdi. Biz qardaş-
lar akasiya ağacına qulluq edir, vaxtlı-vaxtında suyunu verir, 
dibini belləyirdik. Akasiya ağacı da böyüyüb boy atdı. İllər 
keçdikcə ağacın ətrafında şitillər artıb həyət-bacanı başına gö-
türdü. Əvvəllər ağac kölgəsində sərinləməyə bir yer tapa bil-
məzdik, indi isə əksinə idi. Akasiyaların arasında sonradan bir 
qovaq ağacı da bitdi. Balaca qovaq illəri yola sala-sala böyü-
dü, yalan olmasın hündürlüyü on beş-iyirmi metrə çatdı.

Bir yaz günü köçəri quşlar vətənə dönəndə leylək gəlib 
bizim qovaq ağacının şiş ucunda yuva qurdu. Sacaoxşar yu-
vaya bir neçə gündən sonra ikinci leylək də gəldi, ailə oldular. 
Biz qardaşlar hər səhər uzunboğaz, nazik, uzunqıç, ağ tükləri 
parpar parıldayan leyləklərin uzun, enli, yastı dimdiklərinin 
şaqqıltısına oyanırdıq. Qıçları üstə qar topası kimi ağaran, 
Günəş şüasının altında lələkləri işım-işım işıldayırdı. Biri ya-



Ayaz İmranoğlu

36

tanda o birisi “sevgili”sinin, balalarının və yuvanın keşiyini 
çəkən leyləklərin tamaşasına durmaq qardaşım Bəylərin vər-
dişinə çevrilmişdi. Leyləklər ona elə isinmişdilər ki, Bəylərin 
onlarla təmas qurmaq istəyini anlayırdılar elə bil. Əli ilə on-
lara işarələr göndərməsindən hənir alırdılar, onlara sevgisini 
baxışlarından duyurdular. Bəylərin hərəkətlərini ilk vaxtlar 
gizli-gizli gözaltı izləyər, xəlbirdə gətirib çəpər boyunca qo-
vağın dibinə səpdiyi buğda dənələrinə tamarzı-tamarzı yuxarı-
dan baxar, ancaq aşağı enib qızılı buğda dənələrini dənləməz, 
həyət-bacaya qonmazdılar. Çəpər-çalıdan hərdən kölgələri 
ötüb keçərdi. Səbəbini soruşanda atam deyərdi ki, insan nəfəsi 
dəyən yerlərdə yaşamalarına baxmayaraq leyləklər həyət quşu 
deyil. Oğul bala, leyləklər ələ öyrəşməzlər, zibilliklərdə, kül-
lüklərdə eşələnməzlər, dümələnməzlər, dən dənləməzlər. Həcc 
quşlarıdı, ona görə də müqəddəs sayılır, yuvalarını dağıtmaq, 
onlara güllə, daş atmaq olmaz, günahdı. Leyləklər bağ-bosta-
na ziyan vurmazlar, əksinə, xeyirləri dəyər, bədxah deyillər, 
xeyirxahdılar, tarlaları ziyanverici cücülərdən, qurd-quşdan 
təmizləyər, həşaratlarla qidalanarlar, zəhərli ilanların da qəni-
midirlər.

Yay yenicə girmişdi. Bir səhər leyləklərin yuvasından 
körpə quş civiltiləri eşitdik. Evdəkilərin hamısı başını qaldı-
rıb gözlərini yuvaya dikdi. Sevincimizi sözlə demək mümkün 
deyildi. Hətta qonşu uşaqlar da leylək balalarının civiltisinə 
qulaq asmaqdan ötrü həyətimizə yığışmışdılar. Bizim hələ 
görmədiyimiz leylək balalarına anası yem daşıyırdı. Hər dəfə 
ana leylək balalarına yem gətirib yuvaya qonanda balaların ci-
viltisi ətrafı başına götürürdü. Bəylər evimizin çardağına çıxdı 
ki, bəlkə yuvadakı balaları görə. Çardağa çıxan kimi sevinib 
qışqırdı, - dörd balası var!..

Həmin gün axşamüstü leyləklərin ikisi də qəribə səslər 
çıxaranda, budaqdan-budağa atlananda, qeyri-adi hərəkətlər 
edəndə balaların civiltisi də bir-birinə qarışmışdı. Birdən gör-
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dük ki, ana leylək sürətlə şığıyıb dimdiyi ilə nəyisə götürdü, 
göyə qalxdı. Dimdiyindən sallanan uzun ilan yerdən görünür-
dü. Leylək göyün ənginliyində bir neçə dəfə dövrə vurub ilanı 
dimdiyindən yerə buraxdı, ilan iri qaya parçasının üstünə dü-
şüb parça-parça oldu. Hamımız “ura!” qışqırıb sevinirdik. Sən 
demə, ilan leylək balalarını yemək üçün yuvaya girirmiş...

Artıq balalar pərvazlanmışdı. Anaları balalarını uçmağa, 
yem tapıb qidalanmağa, düşməndən qorunmağa öyrədirdi. Pa-
yız düşəndə leyləklər balaları ilə birlikdə uçub getdilər. Bəylər 
leyləklərdən ötrü yaman darıxdı. Atam onun başını sığallayıb 
başa saldı ki, darıxma, oğlum, onlar yazda qayıdıb gələcəklər.

Bəylər yazın gəlməsini elə səbirsizliklə gözləyirdi ki... 
Yazda leyləklər qayıdıb gəldilər. İki leylək bizimlə salam-

laşırmış kimi evimizin üstündə bir neçə dəfə dövrə vurduq-
dan sonra yuvaya qondu. Bir gün gördük ki, leyləklərdən biri 
həyətimizə düşüb. Təəccübləndik, qanadlarının biri sallanıb 
yerə dəyirdi. Ona görə də yuvasına qalxa bilməyib, dar ayaqda 
özünə doğma bildiyi bizə pənah gətirmişdi. Bəylər leyləyi tut-
du və gördü ki, yaralanıb. Qardaşım bizə qəmli-qəmli baxanda 
atam dilləndi:

-Görəsən, bunu hansı qansız edib? Qanadı qırılıb.
Bəylər ağlayırdı. Atam yaralı leyləyi torbaya qoyub harasa 

apardı və axşamüstü qayıtdı:
-Məmmədbəyliyə, sınıqçı Hüseynxan kişinin yanına apar-

mışdım, unla yumurtanın sarısını qarışdırıb sarıdı, dedi ki, 
muğayıt olun, tərpənməsin, qanadı bitişənəcən evdə saxlayın, 
sağalacaq.

Bir müddətdən sonra leyləyin qanadı bitişib sağaldı, ya-
vaş-yavaş həyətimizdə gəzməyə başladı. Bir neçə gün də keç-
di, yavaş-yavaş qanad çaldı, bir gün də gördük ki, uçub yuva-
sına qondu. Yuvada yenə qoşa yaşadılar, bu dəfə də payızın 
ortalarında köç edib getdilər...

...Artıq böyümüş, hərəmiz kəndin bir tərəfində ev tikib, 
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ailə qurub yaşayırdıq. Harda olsaq da mütləq leyləklərdən xə-
bər tuturduq. Bəylər şəhərdə oxuyurdu. Şəhərdən tətilə gələn-
də fotoaparat alıb gətirmişdi. Leyləklər yuvasında olanda bir 
neçə dəfə şəklini çəkmişdi. Həmin şəkillərdən birini böyüdüb 
yaşadığı otağın divarından asmışdı. Şəkil o qədər gözəl idi ki, 
baxanlar heyran qalırdı...

Aylar, illər dolandı. Leyləklər hər yaz gələr, payızda isti 
ölkələrə qayıdardılar, kəndimizin, həyətimizin sakinləri köçəri 
leyləklər hamımız üçün doğmalaşmışdı. Qarabağ müharibəsi 
başlayan il onlar tez getdilər və bir daha qayıtmadılar. Hamı-
mız məyus olmuşduq...

Atam bir gün bizi başına yığıb narahatlıqla sanki sabahkı 
günümüzdən xəbər verirdi:

-Balalarım, leyləklər qayıtmadı, belə çıxır ki, bizi təhlükə 
gözləyir. Onlar qayıtmamağı ilə başımıza gələcək müsibətlər-
dən bizə xəbər verirlər. Leyləklər sülh quşlarıdır, qan-qada, 
ölüm-itim olan yerlərdə yaşamırlar. Bu müharibə bizə bəlalar 
gətirəcəyini hiss etmişəm. 

Elə də oldu, görün leyləklər necə həssasmış...
...Məskunlaşdığımız paytaxt şəhərində bir gün hamımız 

atamızın başına yığışmışdıq, o, elə bil ki, o vaxtkı söhbətinin 
ardını danışırdı:

-Ermənilərin oynadığı Qarabağ “oyun”u müharibəyə çev-
rildi, biz də elimizdən-obamızdan didərgin düşüb məcburi 
köçkün taleyi yaşadıq. O yerlərin həsrəti ürəyimizə köz basıb. 
O vaxt mən deyəndə ki, leyləklər bizi başımıza gələcək müsi-
bətlərdən xəbərdar edir. Onda hamınız dodaqaltı gülümsədiniz 
ki, deyəsən kişi qocalıb. Yox, mənim ağlım, fəhmim yerindəy-
di...

...Bir gün Bəylər qardaşımgilə getmişdim. Ordan-burdan, 
kəndimizdəki xatirələrdən, düşmən caynağında qalan həyəti-
mizdən, evimizdən, qovaq ağacında qalan leylək yuvasından, 
uşaqlığımızdan danışırdıq. Xatirələrimiz nisgilli olsa da öm-
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rümüzün bir hissəsiydi, yaddaqalan idi. Söhbətin şirin yerində 
qardaşım oğlu Elvinin yadına nəsə düşüb cəld ayağa qalxdı, 
gedib hardansa bir şəkil tapıb gətirdi. Aman Tanrı, həmən foto 
idi – o vaxt Bəylərin çəkdiyi leyləklərin fotosu.

Bəylər fotoya baxdı, gözləri doldu, az qaldı hönkürüb ağ-
lasın:

-Görəsən leyləklər qayıdacaqmı? – deyib başını yana çe-
virdi ki, duyğulandığını heç kəs görməsin.

Ortaya dərin sükut çökmüşdü, foto əvvəlki ovqatımızı də-
yişmişdi. Gözlərimizin önünə kəndimiz gəldi. Kəndimizdən 
qalan bu tək foto bizi Zərnəliyə, evimizə aparmışdı. Oranın 
hər yerini – daşını, torpağını, leyləyin göyün bir qatından ilanı 
üstünə buraxıb param-parça etdiyi qayanı, saca oxşar leylək 
yuvasını, ilanların məskəni kəpirliyi görmək istəyirdik...

11.03. 2011
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QAZİ YALANI

Səhər erkəndən Protez-Ortopedik Bərpa Mərkəzinin 
reabilitasiya şöbəsinə qazi gətirildi. Müəssisə ka-
ronovirusa (covid-19) görə karantinə bağlandıqdan 

bəri ilk dəfə idi xəstə qəbul edirdi. Bütün tibbi heyət karan-
tində olduğundan baş həkim Şəmsəddin bəy “Təbib”dən icazə 
alıb bir neçə işçinin növbəli şəkildə işə çıxması üçün buraxılış 
vərəqi ilə təmin etdi.

Mərkəzin mühafizəçisi Əlibala, qazanxana işçisi Hüseyn 
iydə ağacının altında durub əlil arabasında həyətdə gəzdirilən 
yaralı əsgərə baxıb köks ötürdülər. Üzlərində təəssüf və təəc-
cüb dolu ifadələr əks olunmuşdu. Təəssüflənirdilər, elə bil ca-
van oğlanın bu hala düşməsində hardasa özlərini də günahkar 
bilirdilər. Axı otuz il öncə azğın düşmən torpaqlarımıza əra-
zi iddasında olub müharibə aparanda onlar da düşmənə qarşı 
döyüşmüşdülər. Əgər o vaxtlar içimizdə satqınlar olmasaydı, 
xəyanətkar adamlar vəzifələrdə oturmasaydılar, peşəkar ordu-
muz formalaşsaydı düşmən yel olub yanımızdan keçə bilməz-
di. O ki, qaldı torpaqlarımız işğal oluna. Onda, bax bu günki 
müharibəyə ehtiyac qalmaz, bığ yeri yenicə tərləyən on səkkiz 
– iyirmi yaşlı cavanlarımız əlil olmazdı. Təəccüblənirdilər, elə 
bil ilk dəfə idi ayağı amputasiya olmuş əsgər görürdülər. Özü 
də əsgərin sol qolu üstə Azərbaycan, sağ qolu üstə isə Türkiyə 
bayraqları var: “İki dövlət, bir millət! Ya da özünü iki ölkənin 
əsgəri sanır...” – Hüseyn özlüyündə düşündü. Əlibala isə ba-
yaqdan bir ağızdan üyüdüb tökür, inadkarlıqla Hüseynə başa 
salıb deyirdi:

-A kişi, müharibə ola, yaralı olmaya? Yəqin hospitallar-
da, xəstəxanalarda yer olmadığından bura gətiriblər. Xəbərlərə 
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baxmırsan, karonaya yoluxmuş 2150 xəstəmiz var. Bəs onlar 
harda yerləşdirilir?

-Yox e..., sən bilmirsən. Təkcə səbəb o deyil, - Hüseyn də 
çox bilmiş adamlar kimi söhbəti başqa məcraya yönəltdi.

-Bəs nədir? De bilək, - Əlibala da nəyisə ilk dəfə eşidəcək 
kimi maraqla və bir az da şübhə ilə Hüseynə baxdı.

-Bu qaziyə təcili protez ayaq qoyulmalıdır, - Hüseyn gizli 
xəbər verirmişcəsinə heç kim eşitməsin deyə Əlibalaya yavaş-
ca pıçıldadı.

-Yenicə kəsilmiş ayağa protez qoyularmı heç? Amputasiya 
olunmuş yerdə bir müddət ət qaynayıb bişməlidir. Mazollaşma 
əmələ gəldikdən sonra protez qoyulur. Bunun üçün beş-altı ay 
keçməlidir, yoxsa... – bunu da Əlibala söylədi.

-Almaniya istehsalı olan müasir elektron protezlə xəstə 
otuz altı hərəkəti sərbəst idarə edə bilir. Qaziyə də həmin pro-
tezdən qoyulacaq. Tibb bacısı deyir ki, bu qazi evlərinə gedən-
də əsasız, əlil arabası olmadan, ayaqları üstə getməlidir. Elə 
getməlidir ki, anası görəndə heç nə hiss etməsin. Çünki ana-
nın oğlunun müharibədə ayağının minaya düşməsindən xəbəri 
yoxdur. Şəkər xəstəliyindən əziyyət çəkən ananın da bu yaxın-
larda ayağının biri kəsilib. Oğlunun ayağının da kəsildiyini gö-
rüb nə hala düşər, bir Allah bilir.

-Dünən son döyüşdən danışanda döyüşçü dostlarını yada 
salıb ağlayırdı. Deyirdi, onlar mənim doğmalarım, can sirdaş-
larım idi. Hamısı şəhid olub. Bölükdən yeganə sağ qalan budu. 
O da bir neçə gün yaralı halda, ac-susuz “Ayı daşı” deyilən 
yerdəki mağarada qalıb. Deyir gecələr bir qurd onun yanına 
gəlib kəsilmiş ayağının qanını yalayıb gedirmiş. Qazi əvvəl 
elə bilib yuxu görür. Sonra bunun gerçək olduğunu biləndə ba-
basının qurd haqqında danışdığı rəvayət yadına düşdü... (qurd 
rəvayətini yaz)

Elə onun tapılmasında da qurdun köməyi olub.
Hüseyn maraqla qulaq kəsilmişdi Əlibalanın söhbətinə. 
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Nə isə ürəyi yanırdı, elə çox istəyirdi ki, qazi haqqında daha 
çox məlumat eşitsin. Ona görə də Əlibalanı tələsdirmir, heç 
bir sual vermir, eləcə səbirsizliklə söhbətin ardını gözləyirdi. 
Əlibala isə siqaretinin dəmi gəldiyindən siqaret qutusundan bir 
gilə çıxarıb yandırdı. Acı tüstünü ciyərlərinə çəkib, havaya bu-
raxdı. Qazinin hekayətinin ardını danışmağa başladı:

-Meşədə özlərinə sığınacaq yeri seçmiş döyüş bölüyü 
növbəti hücum əmrini gözləyirmiş. Son bir neçə gündə gecə-
dən xeyli keçmiş səhər alatorana qədər bir qurd qarşıdakı təpə 
üstündə durub üzünü meşədəki bölüyə tərəf tutub ulayırmış. 
Canavar, it ulamasının yaxşı əlamət olmadığını bilən koman-
dir hətta istəyib ki, qurdu güllələsin. Niyəsə sonda fikrindən 
daşınıb. Gizir Səmədli isə komandirə deyib ki, qurd səbəbsiz 
yerə heç vaxt ulamır. Özü də neçə gündür təpədən bizə tərəf 
ulayır. Görünür bizi hansısa təhlükə gözləyir, ya da dara düşən 
əsgərimiz var. Ona görə də qurdun arxasınca getmək lazımdır.

Komandir gizirin uzun müddət it təlimçisi olduğunu bil-
diyindən bir söz deməyib. Bundan sonra gizir qurdun ardın-
ca gedib. Gecə uzunu gizirin yolunu gözləyirlər. Gizir gəlib 
çıxmır ki, çıxmır. Qara-qura fikirlər komandiri narahat etməyə 
başlayır. Güman edir ki, təpə döşündə qurd yox düşmən kəş-
fiyyatçısı imiş. Nə çox qurd, quş səsi çıxaranlar. Yəqin özünü 
qurdluğa vuran düşmən giziri tələyə salıb əsir götürüb. Beləcə, 
əsəbdən dişləri dodaqlarını gəmirən komandir arxadan xışıltı, 
sonra isə hənirti səsi eşidir. Arxaya çevrilib nə görsə yaxşıdır? 
Gizir kürəyində yaralı döyüşçü gətirir. Həmin yaralı döyüşçü 
bax bu qazi qardaşımız olub.

Hüseyn bayaqdan elə bil tikan üstə oturmuşdu. Qazinin 
haralı, adının nə olduğunu bilmədiyi üçün rahat ola bilmirdi. 
Özü demişkən, bu da onun “xəstə”liyidir. Ona görə də yenidən 
yavaş səslə Əlibalanın qulağına pıçıldadı:

-Eşidib, bilməmiş olmazsan, - dedi, - Qazimiz hansı tərəf-
dəndir, adı nədir? Gəlib soruşan olsa deyək də...

-Bizim yerimiz-yurdumuz bu torpaqdır, adı da Azərbay-
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candır. Zaman-zaman bizi bölüb, parçalayıblar. Haralısan, 
hansı kənddənsən, hansı məhlədən, hansı ailədənsən. Beləcə 
tikələnmişik. Bu düşmən əməlidir, bizi buna vərdişkar ediblər. 
Ona görə də bir yumruq ola bilməmişik. İkincisi də igid elə 
igiddir. Hansı bölgədən olmağının nə fərqi? Mingəçevirdən-
dir, adı da Elmandır. Müharibə başlamamışdan öncə bir gözələ 
könül verib nişanlanıblar. Nişanlısı hər gün yanına gəlir. Qazi 
toyu edəcəklər.

-Allah xoşbəxt eləsin, - sonra Hüseyn udqunub, - Anası ilə 
danışa bilirmi? – soruşdu.

-Hə, günaşırı danışır. Dünən yenə anasına zəng edib da-
nışıblar. Anası deyirmiş ki, ay oğul müharibə bir aydır başa 
çatıb, gedənlər qayıdırlar. Bəs sən niyə gəlmirsən? Bir də, ay 
oğul, elimizin adət-ənənəsi var, nişanlı qızı çox saxlamazlar. 
Gəl, toyunu edək. Ürəyimdən nənə olmaq keçir.

-Ana, hamını eyni vaxtda buraxmazlar axı. Onda vətən 
sərhədlərini kim qoruyar? Mənim də vaxtım çatanda buraxa-
caqlar. Gəlim, toyun vaxtını təyin edərik.

Anası telefonun o başında naümid halda ah çəkib:
-Yolunu gözləməkdən gözümün kökü saraldı, ay oğul, - 

deyibmiş.

* * *
Tanıyıb-bilən hər kəs onu adı ilə yox, “Qazi” deyib çağı-

rırdı. Bir kərə təzə gələn həkim ona “pasiyent” deməsi xətrinə 
dəymişdi. “Mən xəstə deyiləm. Vətən, torpaq uğrunda qanını 
axıdan yaralıyam. Yaralı vətəni qorumağa getmişdim...”

Qazi mərkəzdə qaldığı müddət ərzində hamının sevim-
lisinə çevrildi. Tez-tez onun ziyarətinə tanımadığı adamlar, 
məktəblilər gəlirdi. Hətta bir neçə dəfə ondan bəhs edən tədbir 
haqqında televiziyada xəbər də getmişdi.

Qazi Elmanın döyüş yolu haqqında o qədər maraqlı he-
kayətlər düzüb qoşmuşdular ki, saya gəlməz. Tibb bacısı Sənə-
min danışdığı hekayət onlardan biridir. “Qazi çarpayıda uza-
nıb kitab oxuyurmuş. Otaqda tam sakitlik imiş. Necə deyərlər 
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sükutun bağrı çatlayırmış. Birdən hardansa bir milçək otaqda 
peyda olur. Milçək vızıltısı bir azdan qazinin əsəblərini tarı-
ma çəkir. Onsuz da əsəb gərginliyi yaşayan Elman milçəyə 
baxa-baxa qalmışdı. Milçək otaqdan bayıra çıxmaq istəyirdi, 
çıxa bilmirdi. Pəncərə şüşəsi onu aldadırdı. Şüşəyə dəyib yerə 
düşür, yenidən uçub pəncərəyə yaxınlaşırdı. Belə getsə pən-
cərəyə dəyə-dəyə öləcəkdi”.

Maraqlı yerini oxuduğundan yenidən fikrini kitaba cəm-
lədi. Milçəyə fikir vermirdi. Amma hiss etdi ki, milçək aya-
ğına qondu. Hətta ayağını dişlədi də. Milçəyin dişlədiyi yeri 
şirin qaşınma tutdu. Gözləri kitabda, əlini uzadıb ayaq tərəfinə 
- milçək dişlədiyi yeri qaşımaq istəyirdi ki, əli boşluğa çıxdı. 
Həmin andaca qəribə hala düşüb tez əlini geri çəkdi. Hönkürtü 
çəkib ağladı. Səsə Sənəm gəldi. Elmanı sakitləşdirməyə çalış-
dı. Elə bildi ki, Elman yatıbmış. Yatdığı zaman yuxu görüb.

-Yuxumu görürdün? Zəhrimara qalmış yenə yuxuna gəldi? 
Lənətə gəlmiş müharibənin yuxusunu görmək də qorxuludur.

-Yox, yuxu görmürdüm.
-Bəs niyə ağlayırdın?
-Ayağıma milçək qonmuşdu. Sonra milçək uçub getdi. O 

qonduğu yer qaşındı. Əl uzatdım ki, milçək dişləyən yeri qa-
şıyım, əlim boşluğa çıxdı. Ayağım yoxdu axı, nəyi qaşımaq 
istəyirdim...

Sənəm söz tapmadı, qaziyə toxtaqlıq versin. Eləcə gözləri-
ni döyə-döyə Elmana baxsa da içindən ağlayırdı.

* * *
Ana oğlunun cəbhə xəttində olduğunu bildiyi halda indi 

televiziyada gördüklərindən heyrətə gəldi. Oğlu müharibə 
vaxtı yaralandığından Bakıda hansısa xəstəxanada müalicə 
alır, ana isə bundan indi xəbər tutur. “Bəs deyirlər ana qəlbi 
hər şeyi hiss edir? Mən niyə oğlumun yaralandığını bilmə-
mişəm?” Özünü qınadı. Oğlunu zülm-zillətlə böyütdüyü illər 
gözləri qarşısından kino lenti kimi bir-bir ötüb keçirdi. Ana hə-
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min gecəni yatmayıb səhərə kimi ağladı. Bir kimsə olmadı ki, 
onu sakitləşdirsin. Oğluna da zəng etmədi ki, onunla danışıb 
toxtaqlıq tapsın. Bir də zəng etmək istəyinə düşsəydi telefo-
nunun balansında konturu da yox idi. Həm də oğlu ona yalan 
danışdığından incimişdi.

Qonşu oğlu taksi fəaliyyəti ilə məşğul olduğundan səhər 
erkəndən çəpər dibindən onu çağırdı:

-Orxan, ay Orxan, - deyən kimi Orxan pəncərədən başını 
çıxarıb onun səsinə hay verdi, - Orxan, oğlum, məni Bakıya 
apar, - dedi.

-Mehpara xala, səhər erkən Bakıya getməkdə xeyirdimi?! 
– Orxan maraqla soruşdu.

-Elmanımı görməyə gedirəm, - sonra özü-özüylə danışır-
mış kimi, - Belə-belə olmuşun oğlu özü ölüb getdi, məni dil-
bilməzin əlində qoydu. Telefonda hər gün şirin-şirin danışsa 
da, sən demə, məni aldadırmış. Yaralanıb xəstəxanada yatır, 
xəbərim yox.

Orxan hal-qəziyəni bildiyindən Mehpara arvada bir söz 
demədi. Gedib maşının yağını, suyunu yoxlayıb qayıtdı:

-Gedək, Mehpara xala, - dedi.
Mehpara arvadı maşına əyləşdirib əsalarını arxa oturacaq-

da yerləşdirib yola düşdülər.
Sən demə, qonşu oğlu Orxan Elmanın Bakıda hansı 

xəstəxana da yatdığını bilirmiş. Hətta qonşu kimi bir neçə dəfə 
də ona baş çəkmişdi.

Gün günorta olanda Protez-Ortopedik Bərpa Mərkəzinə 
çatdılar.

* * *
Qaziyə protez ayaq qoyulmuşdu. Neçə gün vardı protezə 

uyğunlaşmaq, sərbəst yerimək üçün məşq etdirirdilər.
Evləri, anası üçün darıxdığını demişdi. Şəmsəddin həkim 

bunu bildiyindən evə gedəsi günü təyin etmişdi. O gün bu gün 
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idi. Mərkəzin xidməti maşını ilə onu Mingəçevirə aparacaqdı-
lar. Qaldığı otaqda darıxdığından həyətə yenicə düşmüş, siqa-
ret çəkəsi idi. Elə yenicə cibindən siqaret çıxarıb yandırmaq 
istəyirdi ki, qulağına qəribə səs gəldi...

Mərkəzin girişindəki mühafizəçi olan otaqda hay-küy 
düşdü. Kimsə əraziyə girmək istəyir, mühafizəçi oğlan içəri 
buraxmırdı. Deyəsən qadın idi içəri girmək istəyən. Çünki o 
ağlayır və deyirdi:

-Oğlumu verin, oğlumu!.. Gör nə vaxtdır yuxumu qarış-
dırmışam.

Qadının ayağının biri dizdən aşağı kəsildiyindən iki qol-
tuq ağacı ilə hərəkət edirdi. O, mərkəzin həyətinə daxil olan 
andan itiyini axtaran adamlar kimi gözləri hər yanı “gəzməyə” 
başladı.

Elman anasının səsini tanımışdı. Ovsunlu səs kimi bədə-
ninə hopub, sanki yeni can verirdi oğluna: “Bəs necə oldu bura 
gəlib çıxa bildi? Yoxsa qonşu oğlu Orxan deyib? Axı ona de-
mişdim xəbər etməsin...” – öz-özünə dedi Elman.

Ayağını çəkə-çəkə anasına doğru gedib onun bərabərli-
yinə çatdı. Ana canlı heykəl kimi qoltuq ağaclarına söykənib 
yerində quruyub qalmışdı, eləcə oğluna baxırdı. Oğlu isə başı-
nı aşağı salıb suçlu uşaqlar kimi qarşısında dayanmışdı. Han-
dan-hana oğlu dilləndi.

-Ana!.. Bağışla məni, ana!.. İndiyə kimi sənə yalan danış-
mamışam. İlk yalanı danışdığım üçün bağışla!..

08.05.2022
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MÜHASİRƏ
					      

Zil qaranlıq gecədə nə ulduzlar sayrışır, nə də Ay 
bərq vururdu. Yeddi nəfərlik kəşfiyyat dəstəmiz 
lal-dinməz dar cığırla addımlayırdı, lazım olanda 

əl hərəkətləri ilə bir-birini başa salır və anlayırdılar. Bu yer-
lərin təhlükəli olduğunu bilirdik, düşmən hər yana minalar 
basdırmışdı. Ona görə də qarşıda minaaxtaran gedir, həm də 
bələdçilik edirdi. Hər addımımıza göz qoyur, tez-tez də cığır-
dan kənara çıxmamağımızı tövsiyə edirdi. Hava dumanlı ol-
duğundan sırayla gedən dəstəmiz həmişəkindən fərqli olaraq 
indi ara məsafəsini qısaltmışdı. Düşmən mövqeləri təpənin o 
üzündəki sığınacaqlarda idi. Təyin olunmuş vaxtda düşmənin 
arxasına keçib işğal altındakı kənddə hərbi texnikaların, artil-
leriya qurğularının yerləşdiyi yerləri müəyyən edib qərargaha 
xəbər verməliydik. Oradan mütəmadi olaraq cəbhəyanı kənd-
lərimiz top, mərmi ilə atəşə tutulurdu.

Ora çatmağımıza təxminən yarım saat qalırdı. Səhərin 
açılmasına isə iki saatdan da az vaxt vardı. Sıx kolluqlardan, 
qalın meşələrdən keçirdik. Birdən minaaxtaran əlini yuxarı 
qaldırıb dayandı. Təhlükə olduğunu anlayıb biz də yerimizdən 
tərpənmədik. Fikirləşdim ki, cığıra mina basdırılıb. Minaaxta-
ran cığırı təmizləsin ki, yolumuza davam edək. Minaaxtaran 
isə silahını hazır vəziyyətə gətirib qarşıya tuşlamışdı. Dəstə 
üzvlərindən kimsə yavaş səslə:

-Mühasirəyə düşdük, - pıçıldadı.
Üç tərəfdən mühasirəyə alınmışdıq. Kolluqlarda, ağaclar 

arxasında xeyli düşmən qüvvəsi dayanmışdı, nə dinir, nə də 
atəş açırdılar. Eləcə silahlarını bizə tuşlamışdılar, bizi güllə-
barana tutub məhv etməmələrinə təəccüblə baxırdıq, axı hər 
birimiz onların nişangahındaydıq.

Dəstə başçısı olduğumdan döyüşçülərin hamısının gözü 
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və diqqəti mənə yönəlmişdi. Qərarı mən verməliydim. Kəşfiy-
yatçının atəş açması fövqəladə hal olduğundan bir qərara gələ 
bilmirdim, eləcə düşmən tərəfə baxırdım. Aramızda məsafə 
iyirmi, iyirmi beş addım olardı.

Sübh küləyi əsdikcə onlar yerində dayana bilməyib tərpə-
nirdilər, soyuq külək onları da üşüdürdü, ara-sıra ayaqqabıları-
nın səsi, geyimlərinin xışıltısı eşidilirdi.

Tuncay sükuta dözməyib pıçıldadı:
-Bizi atəşə tutmamaqda onların məqsədi var, əsir götür-

mək istəyirlər, sonra da sorğu-sual, işgəncələr...
Uğur onun dediklərinə düzəliş etdi:
-Yəqin əlavə kömək gözləyirlər ki, bizi sağ-salamat ələ 

keçirsinlər. Elə bir şey olsa hamımız bir yerdə özümüzü part-
latmalıyıq ki, onlara dil verməyək.

Tuncay:
-Hə, bir yerdə şəhadətə qovuşmaqdan başqa yolumuz qal-

mayıb.
Artıq bir saat olardı yerimizdə durmuşduq. Yeddimiz də 

bir yerə toplanıb kürəklərimizi bir-birinə söykədik, silahları-
mızı hazır vəziyyətə gətirib, əlimiz tətikdə məqam gözləyir-
dik. Düşmən üstümüzə yerimirdi. Uğur yenə dilləndi:

-Havanın işıqlanmasını gözləyirlər yəqin, əsir düşməyi-
mizə lap az qalıb. Gəlin özümüzü partlatmamışdan əvvəl kəl-
meyi-şəhadətimizi oxuyaq.

Vüqar hüznlü səslə:
-Mən kəlmeyi-şəhadəti bilmirəm axı.
Tuncayın onun üzünə baxıb, - biz oxuduqca sən də təkrar 

edərsən, - təklifi Vüqarı sakitləşdirdi.
Uğurun ürəyi dolu idi:
-Müəllimimiz deyirdi ki, kəşfiyyatçı heç vaxt əsir düş-

məməlidi. Əsir düşərsə, düşmən ona işgəncə verəndə dözmə-
yib sirrləri açar, qarşı tərəf hər şeyi öyrənər. Yəqin məqsədləri 
budur.
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-Bizimkilər neçə gün öncə Qərb bölgəsində səkkiz nəfər-
lik kəşfiyyat qrupunu əsir götürüblər, bir nəfər qaçmaq istərkən 
yaralanıb. Bəlkə bizi əsir götürüb öz əsirləri ilə dəyişmək istə-
yirlər, - nəhayət mənim də dilimin qıfılı açıldı.

Qumbaralarımızı çıxarmışdıq, hamı mənim son qərarımı 
gözləyirdi ki, qumbaranın çaxmağını çəkib sinəmizə sıxaq, 
özümüzü partladaq.

Mənsə plan cızırdım: “necə edim ki, qrupumuz mühasirə-
dən sağ-salamat qurtula bilsin”. Amma nə illah edirdim çıxış 
yolu tapa bilmirdim. Aciz hala düşmüşdüm, çevrilib əsgərlərin 
üzünə baxdım, baxışlarından hiss edirdim ki, hamı çıxılmaz 
vəziyyətdə ölüm anını gözləyir. Təkcə Vüqarın gözlərindən 
imdad oxunurdu.

Dan yeri sökülürdü, bir azdan səhər açılacaqdı. Təbiət öz 
gözəlliyi ilə gözümüzü oxşayacaq, qurtulmaq, yaşamaq eşqi 
içimizdə boy atacaqdı. Bu vaxt Yelmar üzündə-gözündə se-
vinclə gülümsədi:

-İt uşağı bizi aldadıb. Bunlar erməni əsgərlərinin maket-
ləridir.

Yeddimiz də eyni anda gözlərimizi maketlərə zillədik, 
xeyli maketlərin duruşuna, düzülüşünə baxdıqdan sonra içi-
mizdə əminlik yarandı ki, aldanmışıq.

Tuncay irəli atılaraq döyüşçu dostlarına səsləndi:
-Komutan, burada dayanmaq olmaz, gələ bilərlər, irəliyə 

də, arxaya da getmək artıq gecdir. Neyləməliyik?
Kolluq böyük bir sahəni əhatə edirdi. Qərara gəldik ki, kol-

luğun dərinliyinə çəkilib yeddi nəfərlik dərin bir quyu qazaq. 
Çalanı qazıb ora girdik. Çalanın üstünü gəndalaş budaqları ilə 
örtdük ki, bütün günü burada qalacağıq. Gecə isə yarımçıq qal-
mış əməliyyatı yerinə yetirərik.

Yelmarın - acından qarnım guruldayır, - deməsinə hamı-
mız gülüşdük. Həqiqətən acmışdıq.

Gecə əməliyyatı uğurla yerinə yetirdik, düşmənin hərbi 
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texnikasını, silah-sursat bazasını, canlı qüvvələrinin yerləşdiyi 
yerləri xüsusi şifrə ilə hərbi hissəmizə ötürdük. Başqa yolla 
geri qayıdırdıq. Düşmən mövqelərini yenicə tərk etmişdik ki, 
güclü atəş səsləri eşitdik.

-Düşmənin bütün hərbi obyektləri, bazaları, canlı qüvvə-
si darmadağın edildi! - Vüqarın sevincinə hamımız qoşularaq 
bir-birimizi qucaqladıq.

Vaqifin sözlərindən elə bil ki, canımız qızdı:
-Bu gecə elə də soyuq keçmədi. Hava çox mülayim idi...

23.11.2020
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BAYRAQSANCAN
						    

Strateji yüksəklik uğrunda neçə gündür şiddətli döyüş-
lər gedirdi. Bu günlər ərzində düşmənin xeyli canlı 
qüvvəsini, hərbi sursatını məhv etmişdik. Hədəfləri 

dəf etsək də, hələ şiş uclu qayaya düşmən nəzarət edirdi. Bel 
sütunu qırılan ermənilər arxadan gələn köməklə gücünü topla-
yıb müqavimət göstərirdi.

Güclü yağış döyüşü səngitmişdi. Fürsətdən istifadə edib 
növbəti döyüş üçün yeni plan cızdım. Sabahkı döyüş şiş uclu 
qayada həlledici olmalı, bayrağımız ora sancılmalıydı, qalib 
gələcəyimizə inanırdıq.

Düşmənə üç tərəfdən hücum etsək də, dördüncü tərəfi tuta 
bilmirdik. Sıldırım qayalıq olan tərəfin bircə cığırı vardı ki, 
pusquda duran ermənilər həmlələrimizin qarşısını oradan ala 
bilirdi. Düşmənin gücü tükənəndə həmin cığırla kömək gəlir-
di. Kəşfiyyatımız şad xəbərlə qayıtmışdı. Dördüncü tərəfdə şiş 
uclu qayaya qalxan cığırla yanaşı, həm də yeraltı yol da var-
mış.

Döyüş planına əlavələr etdim. Yeraltı yol partladılmalı, 
cığır və qayalıq xüsusi təyinatlılar tərəfindən nəzarətə götürül-
məlidir. Plan baş tutsa şiş uclu qayada olan düşmən qüvvələri 
mühasirəyə düşüb qısa vaxtda ya təslim olacaqlar, ya da məhv 
ediləcəklər.

Səhər erkən hücuma başladıq, hər şey plan üzrə gedirdi. 
Dörd tərəfli hücumla düşmən şiş uclu qayada zərərsizləşdiril-
di, sağ qalanlar əsir götürüldü.

Qayaya qələbə bayrağını sancmaq məqamı yetişmişdi, bu 
şərəfə layiq əsgəri də seçmişdim. Heç kimin gözləmədiyi ha-
disə baş verdi. Başqa bir əsgər icazəsiz-filansız bizdən aralanıb 
şiş uclu qayaya doğru qaçdı. Hamı təşvişlə silahlarını şiş uclu 
qayaya tuşladı. Durbinlə müşahidə aparsam da qayada şübhəli 
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heç nə görmədim. Hamımız - zabitlər və əsgərlər qeyri-adi, 
yaxud xoşagəlməz hadisə baş verəcəyinin həyəcanını yaşayır-
dıq.

Əsgər qayanın zirvəsinə qalxıb bir anlıq çevrilib bizə bax-
dı, paltarının altından - sinəsindən çıxardığı bayrağı öpüb əlləri 
ilə yuxarı qaldırıb dalğalandırdı. İri ağac budağı tapıb bayrağı 
ona bağladı, yerə basdırıb ətrafına qaya parçaları düzdü ki, aş-
masın, möhkəm dayansın. Ayağa durub üst-başını çırpıb əlini 
düyünləyib yumruğunu havaya qaldırdı, gur səslə - “Qələbə 
bizimdir!” - hayqırdı.

Bayaqdan durbinlə onun hər hərəkətini izləyirdim. Əsgər 
xoşbəxt-xoşbəxt bayrağa baxıb qürurlanırdı. Onun sevinci qə-
ribə göründü mənə. Qayanın zirvəsindən aşağı düşüb yanımı-
za gəldi. Onu ciddi tənbeh edəcəkdim. Yanıma çatmağa beş-
on addım qalmamış ciddi görkəm alıb hərbi addımlarla mənə 
yaxınlaşdı, şax dayanıb raport verdi:

-Cənab polkovnik, əsgər Nadirli dövlət bayrağımızı yük-
səkliyə sancdı.

-Azad, əsgər! Bu nə özbaşınalıqdır! Sənə kim icazə verib 
ora bayraq sancasan? - qışqırdım.

-Cənab polkovnik, o bayraq illər öncə könüllülər batal-
yonunda qəhrəmanlıqla döyüşüb şəhid olan atamın tabutunun 
üzərinə sərilmiş bayraqdır. Atamgilin son döyüşü bu yüksəklik 
uğrunda olub. Düşmənə havadarlıq edənlərin gücü nəticəsində 
burada qan tökülüb, o qanın izləri indi də bu torpaqdadır. O 
vaxt burada qeyri-bərabər güclərin döyüşləri olub, düşmənə 
kömək edən ədalətsiz, sülhə düşmən siyasi və hərbi qüvvələrin 
ermənilərə himayəsi nəticəsində Vətənini, torpaqlarını qoru-
yanlar məğlub olmuşlar. Söz vermişdim ki, atamın, onun dö-
yüş dostlarının intiqamını alacağam. Arzum ürəyimdə qalma-
dı, atamın tabutu bükülmüş üçrəngli Vətən bayrağı indi qələbə 
bayrağı kimi şiş uclu qayada - atamın yurdunda dalğalanır.

-Sən Ağqaya elindənsən?
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-Bəli, cənab polkovnik, bura mənim doğulduğum, uşaq-
lığım keçən yerlərdi. Müharibə başlayandan məcburi köçkün 
olduq. Nəhayət bu günü də gördük, yurdumuz düşmən torpa-
ğından azad olundu. 

İyirmi yeddi il idi ki, bu yerlərin həsrəti ilə yaşayırdıq. 
Müharibə başlayan günü özümə söz vermişdim ki, ilk qələ-
bə bayrağını kim sancsa ona qol saatımı hədiyyə edəcəyəm, 
artıq o məqamı da gördük. Saatımı qolumdan açıb onun qolu-
na bağlayıb alnından öpdüm. Zarafatyana və ərklə barmağımı 
silkələdim:

-Polkovnik saatıdı, ha, yaxşı qoru.
-Oldu, cənab polkovnik, qiymətli hədiyyə kimi qolumda 

hər zaman gəzdirəcəyəm. Lap elə xarab olub işləməsə belə...
-Afərin sənə, şəhid övladı...
Kövrəlməyimi əsgərlərdən gizlədə bilmədim...

22.11.2020
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GENERAL VƏ QARI
					   

Vətən müharibəsi gedirdi. Müzəffər ordumuzdan 
hər gün yeni qələbə xəbərləri gəlirdi. Sürücüsü 
olduğum general gecəsini, gündüzünü əsgərlər-

lə birgə keçirirdi. Yatmağı da, yeməyi də onların yanındaydı. 
Bəziləri kimi kabinet, kreslo generalı deyildi. Vacib iş olanda 
şəhərə - qərargaha helikopterlə gedirdi.

Bir dəfə isə generalı şəhərdən cəbhəyə avtomobillə gətir-
məli oldum. Yol boyu dinib-danışmır, nə barədəsə düşünürdü. 
Uzun yol artıq geridə qalmışdı, döyüş bölgəsinə yaxınlaşırdıq, 
qarşıda cəbhə xəttiydi. Bir az da irəli getmişdik ki, yolun sağ 
və sol tərəfində dayanmış adamları gördük. General onları gö-
rüb təəccüblə yolun hər iki tərəfini əhatələmiş insanlara tərəf 
əlini uzatdı: 

-Əsgər Kərimli, onlar niyə burada durub?
-Cənab general, onlar ordumuza ərzaq, paltar göndərmək 

üçün yola çıxıblar. Gözləyirlər ki, hərbi maşınlar gəlsin, ərzaq-
ları və paltarları onlara versinlər.

-Axı ərzaq təminatında, geyimdə problemimiz yoxdur, 
dövlətimizin orduya qayğısı yetərincədir.

-Cənab general, onlar da döyüşçülərimizə maddi və mənə-
vi dəstək olmalarını bu cür bildirirlər. Yardımlar əsasən isti co-
rab, əlcək, alt paltarları, siqaret olur.

-Xalqımızın döyüşçülərimizə sevgisinə heyrətlənməmək 
olmur. İlahi, bu xalq qələbə üçün necə də təşnə imiş, - üzünə 
qayğılı ifadə qondu. Nə düşündüsə, - maşını yavaş sür, onların 
əhval-ruhiyyəsini yaxından görmək istəyirəm, - söyləyəndə 
peşəkar hərbçi sərtliyindən əsər-əlamət qalmamışdı.

Avtomobilin sürətini lap azaltdım, o, şüşəni aşağı salıb yo-
lun kənarına düzülmüş adamlara qürur hissi ilə baxırdı, hələ 
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indiyə qədər onun belə sevindiyini görməmişdim. General elə 
xoşbəxt görünürdü ki...

Adamların hər birinin yanında cəbhəyə göndərmək üçün 
nəsə vardı - kiminin yanında su dolu qablar, kiminin qarşısında 
iri yemək qazanları, kiminin də qucağında siqaret qutuları. Qız 
və gəlinlər də əllərində isti corablar, yun əlcəklər tutmuşdular, 
daha nələr, nələr. General bunlara baxa-baxa, - xalqımızın yo-
lunda hər cəfaya dözmək şərəfdir, - pıçıldadı.

Yolun kənarında dayananlardan azca aralıda bir nurani 
qarı durmuşdu. O, gözlərini qıyıb bizim avtomobilə baxdı, be-
lini dikəldib dayandırmağımız üçün əlini qaldırdı. Qarı qapqa-
ra geyinmiş, başını qara şalla örtmüşdü. General mənə tərəf 
çevrilib:

-Saxla görüm, bu qarı burda niyə dayanıb, yəqin oğlu ya 
nəvəsi şəhid olub ki, qara geyinib. Görünür hansısa problemi 
var. Bəlkə dərdinə çarə tapa bildik. – dedi. 

Avtomobili saxladım. General düşüb qarının yanına getdi, 
çatan kimi soruşdu:

-Nənə, bu soyuqda niyə burda dayanmısan?
Qarı əlindəki sellofon torbanı generala uzatdı:
-Qadanı alım, öz əlimlə bişirmişəm, yuxa çörəklərdi, ac-

lığınız olanda yeyərsiniz. Bircə oğlum Birinci Qarabağ müha-
ribəsində şəhid oldu. Onun yeganə yadigarı nəvəmi zülm-zil-
lətlə böyütdüm. İkinci Qarabağ döyüşlərinə nəvəm könüllü 
getdi. Cəbhəyə yola düşən vaxt təndir yapırdım. Nəvəm Yadi-
gar yük maşınına minərkən yapdığım çörək əlimdə qaldı. Ma-
şın gedə-gedə nəvəm qışqırdı ki, ay nənə, döyüşdən qayıdanda 
yeyəcəm o çörəyi. İndi hər çörək bişirəndə nəvəm yadıma dü-
şür. Yol qırağına çıxdım ki, əsgərlərə çörək göndərim, yəqin 
nəvəmə də çatar.

-Sağ ol, ay nənə, - kövrəlmiş general özünü şax saxlamağa 
çalışdı, torbanı götürdü, qarının ağarmış saçlarına sığal çək-
di, əyilib gümüşü tellərini qoxuladı, - eynən anamın saçlarının 
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qoxusu gəlir, - sözlərini kənardakılar eşidib mütəəssir oldular. 
Bu dəfə əyilib nənənin saçlarından öpdü.

Nənə generala bir söz demədən mat-məəttəl baxırdı. Dol-
muş bulud kimi kövrələn general maşına əyləşib “sür” deyən-
də səsi titrəyirdi. Yola davam etdik. General torbadakı yuxa 
çörəklərdən birini götürdü, dürməkləyib yeməyə başladı...

Maşın qarını arxada qoyub irəli şütüyəndə o, qəddini 
dikəldib, əlini yuxarı qaldırıb yellədi, - Allah amanında balala-
rım” - dediyini dodaqlarının titrəməsindən anladım...

21.11. 2020
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CƏSARƏT
	

Deyirlər ki, araq adamı “cəsarətləndirir”, bir az iç-
dikdən sonra adam özünü sərbəst hiss edir, istə-
diyini eləməkdən çəkinmir. Təcrübədən keçir-

məsəydim, heç inanmazdım. Ancaq nəticəsi gözlənilməz oldu.
Atamı heç vaxt içkili görməmişdim. O, içməyi mənə də 

qadağan etmişdi. Amma mən araq “cəsarəti” haqqında de-
yilənlərin nə dərəcədə doğru olduğunu yoxlamaq üçün bir gün 
evdən çıxan kimi özümü restoranlardan birinə verdim. Yün-
gülcə yeməklə iki stəkan “Moskovski” vurdum. Bu vaxtadək 
dilimə turş çaxırdan başqa heç nə dəyməmişdi. İkinci stəkan 
boşalar-boşalmaz gözlərimə qaranlıq çökdü, başım hərləndi. 
Sonra xeyli yüngülləşdim. Elə bil məni yuxarı dartırdılar. Na-
harın haqqını verib restorandan çıxdım. Bizdən xeyli uzaqda 
yaşayan dostumgilə getmək istəyirdim. Onlarda araq içmək 
qəbahət olmadığından xahiş etsəydim atama da deməzdilər.

Avtobusa mindim. Seyrəklik idi. Ayaqüstə duran bircə 
nəfər idi. O da mənimlə yanaşı oturmuş gözəl bir qızın (indi 
hamı mənə gözəl görünürdü) ya nişanlısı, ya qardaşı, ya da elə- 
belə qohumu, yoldaşı idi. Gözlərimi yanımda oturmuş qızdan 
çəkmirdim. Əlimlə toxunmağa isə cəsarət etmirdim. Birdən 
ağlıma gəldi ki, mən içmişəm, deməli bu saat cəsarətliyəm, 
utanan üzüm də yoxdur. Doğrudan da “cəsarətə” gəldim. Əli-
mi uzadıb qızın ayaqlarına toxundum. O, diksinib mənə baxdı. 
Lakin mənim utanıb, qızarmadığımdan elə zənn etdi ki, yerdən 
nə isə götürəndə səhvən ona toxunmuşam. Bundan daha da 
“cəsarətləndim”. Bu dəfə onu əməlli-başlı qucaqlayıb özümə 
sıxdım. O, məni qəzəblə itələdi. Fikirləşdim ki, naz eləyir. Oğ-
lan isə deyəsən mənim “cəsarətliliyimin” səbəbini başa düş-
müşdü, bir söz demədən qızın qolundan tutub yenicə boşalmış 
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yerdə, pəncərə tərəfdə oturtdu. 
Ayağa durdum. on iki-on üç yaşlarında bir yeniyetməyə 

dedim: “oturun, əmi qurban, oturun!” Yeniyetmə gülərək mənə 
baxdı, imtina etdi. Lakin mən onu yarı zor, yarı xoş oturtdum. 
Özüm isə həmin oğlanla, qızın yanına getdim. Oğlan məni ya-
vaşca kənara itələyib nə isə dedi. Həmin sözün təsiri ilə, ya 
nə üçünsə sağ qolum dura-dura sol qolum qalxdı və oğlanın 
başına möhkəm çırpıldı. Möhkəm çırpıldığını ondan bildim ki, 
əlim ağrıdı. Ağrı mənə çatar-çatmaz onun sağ əli hansı səbəb-
dənsə mənim sol üzümə elə yapışdı ki, olan-qalan huşum da 
başımdan çıxdı. Üzümü elə bil qızmış dəmirlə dağladılar. Ki-
çik bir mərəkə qopdu, yadımda qalanı budur ki, camaat mənə 
nəsə deyir və üzümə birtəhər baxırdılar. Oğlanın zərbəsindən 
sonra gicgahım söykənəcəyin dəstəyinə möhkəm dəydi. Vəs-
salam. Qalanından xəbərim yoxdu...

Həmin günün səhərisi yuxudan oyananda eşitdiyim ilk söz 
bu oldu: 

-Balam, bu oğlan nə çox yatdı? Gecə də elə hey sayaqla-
yırdı. 

Sən demə, elə gedəcəyim evə gəlib çıxmışam. Ancaq bil-
mirəm necə? O “kiçik” mərəkədən sonra avtobusdan düşür-
müşlər. Oturduğum dayanacaqda dostum təsadüfən mənə rast 
gəlmiş, evlərinə aparmışdı...

Atamdan xəlvət turş çaxır içirdim. Təsiri də az olurdu. 
Araq isə adamı doğrudan da çox “cəsarətli” edirmiş...
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LƏQƏBİ  QUMBARA

					   

Uşaqlıq dostum döyüşçü polkovnik-leytenant 
Vüqarla ikinci Qarabağ müharibəsi qələbə ilə 
başa çatdıqdan sonra ilk dəfə idi görüşürdük. Mən 

həbsxanadan təzə çıxmışdım, o da döyüşdən qayıtmışdı. Gö-
rüş yeri Vüqarın daimi müştərisi olduğu “Səhər” kafesi idi. 
Elə yenicə çay içməyə başlamışdıq ki, bizdən başqa heç kim 
olmayan kafeyə bir nəfər gəlib küncdəki masada əyləşdi. Arıq, 
çəlimsiz, saqqallı, üst-başından kir-pasaq yağan orta yaşlı kişi-
nin üzündə qırışlar dərin iz salmışdı. 

İçəri girən andan Vüqar diqqətlə ona baxırdı. O adam göz-
ləyirdi ki, ofisiant qadın ona yaxınlaşıb sifarişini qəbul eləsin. 
Ofisiant qadınsa onun gəlişinə əhəmiyyət vermirdi. Çəlimsiz 
müştəri bunu anladığından əsəbini boğmaq üçün cibindən 
siqaret çıxarıb alışdırdı. Siqaretə dalbadal bir neçə qullab vu-
rub acı tüstüsünü iştahla ciyərlərinə çəkdi, burnundan çölə 
buraxdı, acı tüstü çallanmış saçlarında dolaşıb burula-burula 
havaya qalxdı. O qədər siqaret çəkmişdi ki, tüstüdən bığı sap-
sarıydı.

Vüqar hələ də ona baxmaqdaydı, sanki onun üzündə, göz-
lərində nəsə axtarırdı. Qəfildən sevincək halda ayağa durub 
ona doğru addımladı:

-Salam, Qumbara.
O, çaşqınlıqla Vüqara baxdı. Fikirləşirdi ki, niyə öz adım-

la yox, ləqəbimlə salamlaşdı. Demək məni yaxşı tanıyır, özü 
də o vaxtdan...

-Mənimləsiniz?
-Hə, hə! Səninləyəm. Qumbara deyilsən?
O, sual dolu baxışlarla Vüqarı süzüb nə düşündüsə xəfif-

cə gülümsündü. Vüqar ona daha da yaxınlaşdı, çiyinlərindən 
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tutub özünə çəkdi, qucaqlaşıb öpüşdülər, onun qolundan tu-
tub bizim əyləşdiyimiz masaya gətirdi. Nə qədər təkid etsə də, 
Vüqar onu özünün əyləşdiyi stulda əyləşdirib söhbəti davam 
etdirdi:

-Qumbara, sən rahat əyləş, mən özüm üçün stul gətirəcəm.
Vüqar stul gətirəndə ofisiant qadına qonaq üçün stəkan, 

nəlbəki gətirməyi xahiş elədi.
-Oldu, - söyləyən qadın stəkan, nəlbəki gətirib masaya 

qoyanda Qumbaraya əyri-əyri baxdığı diqqətimdən qaçmadı.
Qadin onun üstünə çəmkirdi:

-Borcunu nə vaxt verəcəksən? Sənə deməmişəm borcu 
qaytarmayınca sənə burda heç nə yoxdu?

Vüqar ofisiant qadını əsəbi halda süzüb sərtliklə, - bu nə 
münasibətdir göstərirsiniz, görmürsünüz mənim qonağımdır, 
ayıb olsun, - deyəndə qadın günahını bilib susdu.

Mən Vüqara:
-Qonağını mənimlə niyə tanış etmirsən, - iradımı bildirən-

də Vüqar üzrxahlıqla dilləndi:
-Bağışla. Qadin elə hərəkət etdi ki, sizi tanış etməyi unut-

dum. Qarşındakı bu adam Qumbaradır. Əsl adını unutmuşam.
-Nuru Alıbəyliyəm, komandir.
-Hə, hə, yadıma düşdü. 
-Vüqar mənə üzünü tutub: 
-Qardaş, bu kişi mənim kimi on üç nəfəri ölümdən xilas 

edib. Ona can borcumuz var.
Üzündən sevinc yağan Nuru tez dilləndi:
-Bəs məni necə oldu tanıdın? Bir vaxtlar dostluq etdiyim 

adamlar indi məni görəndə görməməzliyə vurub yan ötürlər.
-Qaşından... Sol qaşındakı yarıq yerindən tanıdım.
Nuru mənalı baxışları ilə Vüqarı süzüb gülümsədi. Qən-

dqabından qənd götürüb çaydan bir qurtum içdikdən sonra:
-Daha heç kəs mənə Qumbara demir. Ləqəbimi demək 

olar ki, unutmuşdum. O hadisədən iyirmi yeddi il ötür, bu illər 



Gözəllik suyu

61

ərzində çox sular axıb-durulub. O vaxt məğlub ordunun əsgəri 
idik. İndi qələbə çalmış müzəffər ordumuz var. Qumbara sö-
zünü eşidəndə qulaqlarım cingildədi, partlayış səsi beynimdə 
guruldadı, bir anlıq o günlərə qayıtdım. İllərlə cəbhədaşları-
mı görmək istəmişəm. Bəzilərini uzaqdan görüb yaxınlaşmaq 
istəyəndə nəyə görəsə məndən qaçıblar. Yəqin düşünüblər ki, 
qul bazarında iş axtaranın problemləri çoxdur.

-Elə demə, həyatda sağ qalmağımızın səbəbkarı sənsən.
Onların söhbətinə müdaxilə etdim:
-Cəbhə yoldaşısınız?
-Hə, müəllim.
-Bəs necə oldu Nuru dönüb oldu Qumbara? Tarixçəsini 

danışa bilərsiniz? Eşitmişəm ki, cəbhədə döyüşçülər bir-birinə 
maraqlı adlar qoyurlar: canavar, yapon, Şvartsnegger.

Nuru çiyinlərini çəkdi. Vüqar tez dilləndi:
-Mən danışaram bittə-bittə. Onda yenicə Ali Hərbi Akade-

miyanı bitirmişdim. Gənc zabit, leytenant idim. O illər idi ki, 
mənfur qonşumuz ölkəmizə qarşı müharibəyə başlamışdı, Qa-
rabağda, sərhəd bölgələrimizdə qanlı-qadalı döyüşlər gedirdi. 
Cəbhə xəttinə göndərdilər məni. Bölük komandiri idim. On üç 
nəfər əsgərim-döyüşçüm vardı. Neçə gün idi döyüşlər səngi-
mişdi, ara-sıra atışmalar olurdu, ancaq uzun çəkmirdi. Bir gün 
hərbi hissəmiz həyəcan siqnalı ilə ayağa qaldırıldı. Düşmən 
qüvvələri postlarımızı yara-yara irəliləyirdi. Düşmənə qar-
şı əks hücuma keçdik. Hər birimizin əynində gülləkeçirməz 
gödəkcə olsa da, Nuru rabitəçi olduğundan o sinəsində həm 
radiostansiya gəzdirir, həm də bizimlə bərabər döyüşürdü. Ko-
manda məntəqəsindən radiostansiya vasitəsi ilə tez-tez əmrlər 
alırdıq. Bölüyümüz düşmənin qarşısında sipər kimi durub, göz 
qırpmadan döyüşürdü. İgidlərimizin şücaəti nəticəsində qısa 
vaxtda düşmən geri oturduldu, artıq əldən verdiyimiz səngər-
ləri də geri alırdıq. Düşmən dabanına tüpürüb arxaya qaçır, 
ara-sıra çevrilib atəş açırdı. Hər şey anidən oldu, ermənilərin 
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atdığı qumbara səngərə düşdü. Hamımız qumbaranı görüb 
yerə uzansaq da, Nuru özünü qumbaranın üstünə atdı. Qum-
bara partlayanda elə bildik Nuru tikə-tikə oldu. Səngəri bürü-
müş toz-duman çəkildikdən sonra başımı qaldırıb bir-bir dö-
yüşçülərimin üzünə baxdım. Hamısı salamat idi. Nuru ayağa 
durub üst-başını çırpa-çırpa:

-Donuz köpəyuşağı... - pıçıldadı, sonra əlini sinəsinə tutub 
dilləndi: 

-Zərbədən sinəmdə ağrılar oldu.
Nuruya heç nə olmamışdı, qaşını qəlpə cızıb keçmişdi. 

Salamat qalmasından təəccüblənmişdik. Sən demə, Nurunun 
sinəsindəki radiostansiya və gülləkeçirməz jilet onu qorumuş-
du. O vaxtdan Nurunun adı Qumbara qaldı.

-Əsl qəhrəmanlıqdır. Afərin. Mükafat verdilərmi bu igid-
liyə görə? - soruşdum.

Nuru başını yelləyib:
-Heç Qarabağ veteranı adlını da ala bimədim, nəinki mü-

kafat. Hara getdimsə, min bəhanə ilə başlarından elədilər. 
Məni yandıran müharibə vaxtı başqa ölkələrdə kef çəkənlərin 
veteran vəsiqəsi daşımasıdı. Belələri imtiyazlardan gen-bol is-
tifadə edir, hər ay da veteran müavinəti alırlar.

-Bu ki, lap haqsızlıqdır, - Vüqar dodaqaltı narazılığını bil-
dirdi.

Nuru yaşamağın çətinliklərini utana-utana danışırdı. Qul 
bazarında dayanır, iş tapanda işləyir, bir gün iş tapanda beş 
gün bikar qalırdı. İçkiyə qurşandığına görə ailədə tez-tez dava 
düşdüyündən xanımı ondan boşanıb, uşaqları da götürüb ata-
sıgilə köçmüşdü. Bundan sonra onsuz da günü-güzəranı ağır 
olan Nurunun hər günü zillətə çevrilib. Ha istəyir uşaqları 
ilə görüşsün, keçmiş həyat yoldaşı imkan vermir. Spirtli iç-
kilərə qurşanan Nuru bir də o vaxt ayılır ki, yaşadığı evi də 
dəyər-dəyməzə satıb. Səfil həyat tərzi keçirən bir vaxtda tale 
onu Vüqarla görüşdürür, bilmir sevinsin, ya kədərlənsin.
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Vüqar Nurunun başına gələn hadisələrdən təəssüfləndi:
-Qumbaranın məlahətli səsi vardı. Oxuduğu “Şuşanın 

dağları, “Qarabağ şikəstəsi”, “Laçın” mahnılarının müşayiəti 
ilə döyüşə gedirdik. O mahnılar bizim gücümüzə güc qatır, dö-
yüşə ruhlandırırdı, - üzünü Nuruya tutub, - sənin adının mənası 
nurdu, işıqdı, nədən ömrün qaranlığa qərq olsun? Özünə gəl, 
Nuru. Bəs səsin, istedadın səni yarıtmadımı?!.

-Qardaş, o səsin təravəti soldu getdi. Təravəti itib gedən 
gülün, çiçəyin ətri olarmı? Səs də elədir, işləndikcə gözəlləşər. 
O səsin hörməti-izzəti də döyüşdə qaldı. Kimdi bu şəhərdə 
mənim səsimə qiymət verən? O qədər oxuyan var ki, səsi olan 
da oxuyur, olmayan da, istedadsızlar daha bərk gedirlər. Hara 
getdim, hansı müsabiqədə iştirak eləmək istədimsə, rüşvət 
istədilər. Dedilər gözəl, bənzərsiz səsin var, heyf ki, sponsorun 
yoxdu...

Vüqar da, mən də bir söz deyə bilməyib başımızı tərpət-
məklə onun dediklərini təsdiqlədik. Handan-hana Vüqar bu 
ədalətsizliyə, haqsızlığa üsyan edirmiş kimi əsəblərini cilov-
laya bilməyib:

-Sponsoru miniyubkalılar tapar, elələrinə tamahkar mə-
murların meşin qapıları döyülməmiş açılır. İstedadsızların 
meydangirlik etdiyi zamana gəlib çıxdıq. Heyflər olsun... 

-Vüqar nə fikirləşdisə enli əndamlı ofisiant xanımı çağırıb, 
- bu kişinin borcu nə qədərdir? - soruşdu.

-İyirmi üç manat, müəllim... Nisyə yeyib...
Vüqar cibindən pul çıxarıb Nurunun borcunu ödədikdən 

sonra ofisiant xanıma son tapşırığını verdi:
-Bu kişi nə qədər bura gəlib yemək yesə pul almırsan. Hər 

həftənin sonu gəlib hesabı ödəyəcəyəm.
-Oldu, müəllim.
Nuru ayağa durub səssizcə, - gedim qul bazarına, bəlkə bir 

iş oldu, söyləyib kafedən çıxmaq istəyəndə Vüqar onun cibinə 
xeyli pul qoydu, telefonunun nömrəsini yazıb ona verəndə 
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dedi:
-Səni bu günlərdə məşhur muğam ustasının, tanınmış 

xanəndənin yanına aparacam. Gərək o gözəl səsinin sehrinə 
yenə düşək. Yoxsa döyüşdə bizə mənəvi qida verən, ruhumuzu 
yüksəldən o səsin batmasına görə özümü də günahkar bilərəm.. 
Mütləq o səs özünə qayıtmalıdır, xalqa xidmət etməlidir.

Vüqar danışdıqca Nurunun gözlərindəki kədər öz yerini 
sevinc işartılarına verirdi. Onun üzünün almacıq sümüyü irəli 
çıxmış yanaqlarına da təbəssüm qonmuşdu. Vüqara tuşlanmış 
təşəkkür dolu baxışlar bir başqa əhvaldan xəbər verirdi. Ayaq-
larını sürüyə-sürüyə qapıdan çıxanda çevrilib bir də bizə bax-
dı. Nə üçünsə barmağını qaşına sürtüb sığalladı, öz-özünə nəsə 
pıçıldayan dodaqları tərpəndi:

-Yaxşi ki, qaşımdakı bu çapığa görə komandirim məni ta-
nıdı. Çapıq qaş da nəyəsə yarayarmış...

24.11.2020
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ATASININ ADI ŞƏHİD
					   

Onda Simnar üç yaşın içindəydi, təzə-təzə dil açırdı, 
hələ doğmalarının adını düzgün deyə bilmirdi, bir 
azdan şirin uşaq ləhcəsiylə dil-dil ötəcək, atasını, 

anasını, nənəsini, babasını çağıracaqdı. Valideynlər səbirsizlik-
lə gözləyirdi həmin günləri. Ancaq...

Bir gün evlərinə o qədər insan yığışdı ki, oturmağa yer yox 
idi. Elə bil dəhnəsi uçmuş arxdan insan seli onların evinə ax-
mışdı. Babası balaca Simnarın gözlərindəki heyrəti görüb onun 
başını sığalladı, sakitcə qulağına, - Qarabağdan atanı gətiriblər, 
Simnar bala, - pıçıldadı.

Nəyə görəsə atası ona yaraşan həmişəki hərbi geyimində 
deyil, əmisi oğlu Toğrulun dediyi kimi tabutda gəlmişdi. Tabu-
tun nə olduğunu Simnar bilmirdi. Öz-özünə fikirləşirdi: 

-Görəsən tabut nədir? Yəqin elə bu qutudur. Bəs atam niyə 
qutunun içinə girib, qutunun üzərini nə üçün Vətənimizin üç-
rəngli bayrağı ilə bəzəmişdilər? 

Heç kimdən heç nə soruşa bilmirdi, hamı haray-həşirdəydi 
- kimi saçlarını yolub vay-şivən qoparır, kimi göz yaşlarını silə-
silə için-için ağlayırdı, kişilərin üzü qapqara qaralmışdı...

Atası bu bayrağı çox sevirdi, onun göy rəngli hərbçi pa-
pağında bu bayrağın şəkli vardı, evlərinin divarındakı Qarabağ 
xalçasının üstündə də. Atası evdə olanda bayrağın qarşısında 
“Farağat!” komandasında dayanıb Simnarın da xoşuna gələn 
himni oxuyardı:

Azərbaycan! Azərbaycan!
Ey qəhrəman övladın şanlı Vətəni!
Səndən ötrü can verməyə cümlə hazırız!
Səndən ötrü qan tökməyə cümlə qadiriz!
Üçrəngli bayrağınla məsud yaşa...
...Simnardan başqa hamı ağlayırdı. Nənəsi qəribə bayatılar, 

ağılar söyləyir, “Vətən, Vətən!” naləsi ilə atasına layla çalırdı. 
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Simnar indi bildi ki, atasının adı Vətən imiş.
Atasını qəbristanlığa aparanda Toğrul Simnarın qulağına 

hüznlə söylədi ki, o qutunun adı tabutdu. Dəfn zamanı hərbi 
geyimli çalbaş kişi tabutun üzərinə örtülmüş bayrağı Simnara 
verib ucadan söylədi:

-İnnən belə sən Şəhidin oğlusan, böyüyüb atan kimi igid 
olarsan!

O gündən əmisi Simnara hərbi geyim aldı, o da sevinə-se-
vinə həmişə bu geyimdə gəzərdi. Paltarın sol qolunda kiçik 
bayraq şəkli vardı, anası həmişə qucaqlayıb öpər, deyərdi ki, 
əziz balam, bu geyim sənə çox yaraşır, balaca kişiyə oxşayırsan. 
Bu sözlərdən qürurlanan Simnarın paltarını gecə yatanda anası 
güclə soyundururdu. Hər yerdə ona balaca əsgər deyirdilər...

...O vaxtdan atasını görmürdü. Nənəsi deyirdi ki, atasını 
cənnət quşları aparıb, adı da

Şəhid olub. Hər cümə axşamı anası ilə şəhidlər xiyabanı-
na gələr, atasının qara mərmər başdaşındakı gülümsər üzündən 
öpər, mollaya “Yasin” oxutdurub evə dönərdilər. Həmişə Sim-
nar şəhidlər xiyabanına hərbi geyimdə, anası qara paltarda, ba-
şında qara kələğayı örtüb gedərdilər...

İllər ötdü, Simnar məktəbə gedəcəkdi. Ona məktəb forması 
alınsa da, inadkarlıqla hərbi formada məktəbə gedəcəyini bil-
dirib dediyindən dönmədi. Anası oğlunun xətrinə dəyməyib 
bununla razılaşdı. Məktəbdə bu balaca əsgəri hamı alqışlarla 
qarşıladı. Birinci dərsdə ona müəllimənin ilk sualı belə oldu:

-Balaca əsgər, atanın adı nədir?
Simnar şəstlə:
-Atamın adı Şəhiddir, - söyləyəndə sinifdəkilər Simnara 

tərəf boylandılar.
Verdiyi sualın cavabı ən ağır yük kimi müəllimənin ürə-

yindən asılı qaldı. Simnara xeyli baxdı, kədərini udqunub ona 
yaxınlaşdı, başını sığallayıb hıçqırığabənzər səsiylə dilləndi:

-Hə, oğlum, sənin atan bizim xoşbəxtliyimiz, Vətənin azad-
lığı üçün o zirvəni seçdi. Adı da Şəhiddir... 
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25.11.2020

ANA  MƏKTUBLARI
			 

SSRİ adlı ölkədə yaşayırdıq. Əsgərliyimi Uzaq Şərqin 
Birobidcan şəhərinin Babstov kəndində keçirirdim. 
Hərbi hissədə iki azərbaycanlı idik - Vaqif və mən. 

Qərib diyarda təskinliyimizi bizə gələn məktublardan alırdıq. 
Bir az məktub gec gələndə darıxmağa başlayırdıq. Mənə mək-
tub vaxtaşırı gəlsə də, Vaqifə üç aylıq hərbi xidmətdə bircə 
məktub gəlmişdi, o da istədiyi qızdan. Nədənsə sonralar o qız 
da məktub yazmadı...Mən isə ən çox anamdan məktub alırdım. 
Vaqif biləndə ki, anam tez-tez mənə məktub yazır, təəccüblən-
di. Hər məktub gələndə haldan-hala düşürdü. Hətta bir neçə 
dəfə onun kənara çəkilib ağcaqayın ağacına söykənib xısın-xı-
sın ağladığını da görmüş, könlünü almaq istəmişdim:

-Sənə də anandan məktub gələr, darıxma!
-Yox qardaş, mənə anamdan məktub gəlməyəcək. O mək-

tublar yuxularıma gəlir. Yuxularımda elə sevincək oluram, - 
sözünə ara verib, - anam 24 yaşında doğuş zamanı dünyasını 
dəyişib. Sonra atam yenidən evləndi, ögey ana bir uşaq doğ-
duqdan sonra məni internat məktəbinə verdilər. Əvvəllər atam 
ara-sıra internat məktəbə gəlsə də, sonradan ayağını birdəfəlik 
kəsdi.

Kədərimi gizlətməyə çalışıb Vaqifə təskinlik verməyə bir 
söz tapmadım.

O gündən mənə anamdan məktub gələn kimi özüm oxu-
mamışdan öncə Vaqifə oxutdurardım. Anamın yazdığı hər 
məktubu bir, uzağı iki kərə oxusam da, Vaqif həmin məktub-
ları dönə-dönə oxuyar, oxumaqdan doymazdı, az qala əzbər-
ləyərdi. Tez-tez gəlib: 

-Qardaş, versəydin anamızın məktublarını bir də oxuyar-
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dım – deyirdi.
Anamdan gələn məktubları səliqə ilə saxlayırdım. Hər 

təzə məktub gələndə Vaqif elə sevinərdi ki. Vaqifin sevincini 
özümünkü sayardım. Mənə gələn məktubla özünü ovudurdu. 
Hətta anamdan gələn məktubları oxuduqdan sonra qoxlayar, 
öpüb gözlərinin üstünə qoyardı. Sevinə-sevinə deyirdi:

-Bu adi kağız parçası deyil, onda ana nəfəsi yaşayır. Əllə-
rinin istisi hopub kağızlara. Bax, gör necə də istidir...

O zamanlar məktubların içərisinə gül, çiçək ləçəkləri qo-
yulardı. Anam da kəndimizin dərələrindən, bağlarından dərdi-
yi gül, çiçək ləçəklərindən məktubun içinə qoyardı. Məktub 
bizə gəlib yetişənə kimi çiçəklər qurusa da, ətri məktubun 
içində yaşayardı. Bax, onda Vaqif sevinər: “Qardaş, bunlardan 
vətən ətri gəlir” - deyib məktubu ürəkdən qoxlayar, xoş ətri 
ciyərlərinə çəkdikdən sonra “oxqay!” deyib sevinərdi. Bilir-
siniz onda Vaqif necə xoşbəxt görünürdü! Bunu sözlə təsvir 
etmək çətindir.

Beləcə Vaqifin üzünü görmədiyi anam onun da anası ol-
muşdu, ikimizin bir anamız vardı. Bir də görürdün təlimdən 
qayıdan kimi: 

-Qardaş, anamız məktub yazmayıb?” - soruşardı.
Məktubu acgözlüklə oxuyardı. Sanki gözlərinə təpəcəkdi. 

İki illik əsgəri xidmətdə anamın məktubu bizə təskinlik verə-
verə, ovuda-ovuda yaşatdı. Mən tox idim, o ac. Mən analığın 
toxluğunu yaşayırdım, o anasızlıq aclığından əziyyət çəkirdi...
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ŞÖHRƏT
(novellasayaq)

 

İ ndiyə kimi çoxsaylı şeirlərim mətbuat səhfələrində 
çap olunmuş, bir neçə kitabım işıq üzü görmüşdü. Ge-
niş oxucu auditoryası olan şairlərdən biri olduğumu 

düşünürdüm. Ölkənin tanınmış ədəbi tənqidçiləri mənim yara-
dıcılığım haqqında silsilə yazılar yazırdılar. Belə bir vaxtda ilk 
dəfə televiziyada çıxış etdim. On iki dəqiqəlik canlı yayımda 
səkkiz şeirimi səsləndirdim. Bunun üçün gecə-gündüz evdə 
bədənnüma güzgü önündə durub oxuyacağım şeirləri təkrar 
edirdim ki, nitqimdə qüsur, şeirlərin səslənməsində səhv ol-
masın. Baxmayaraq yaddaşım yaxşıydı, ancaq bütün şeirləri-
mi əzbər bilmirdim. Özümün ən çox sevdiyim, oxucuların da 
bəyəndiyi şeirləri seçmişdim...

Canlı yayımda verlişin gözəl alındığını dedilər. 
Şöhrət! Onun şirinliyi məni məst etmişdi. Sevinə-sevinə, 

özümdənrazı halda evə gedirdim. Düşünürdüm, bir azdan tele-
fon zəngləri başlayacaq. Dostlar, tanışlar, qadınlar, kişilər, lap 
cavan qızlar - hamı, valehedici şeirlərimdən, səsimdən, diksi-
yamdan danışacaq, təşəkkür edəcəklər. Təriflər toydakı şabaş-
lar kimi ünvanıma yağacaq.

Yanılmamışdım. Elə yenicə evə girmişdim ki, doğrudan da 
telefon zəng çaldı. Ürək çırpıntıları ilə əlimi dəstəyə uzatma-
mışdan götür-qoy elədim ki, pərəstişkarlarımla necə danışma-
lıyam? Əlbəttə yüksək ləyaqət hissi ilə, həm də təvazökarlıqla.

-Salam, qoca, - uşaqlıq dostumun səsini eşitdim, - bir az 
əvvəl səni ekranda gördüm.

Özümü şax tutub “ləyaqət hissi və təvazökarlıqla” cavab 
verdim:

-Sağ ol!..
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-Burada “sağ ol”luq bir şey yoxdur. İndi kim belə qalstuk 
taxır? Bu ki, lap daş dövrünün qalstukudur.

Elə yenicə ev telefonumun dəstəyini yerinə qoymuşdum 
ki, mobil telefonum zəng çaldı:

-Salam, özünəvurğun. Yəqin məni bağışlayarsınız, ancaq 
deyin görüm, axırıncı dəfə üz-başınızı harada təraş elətdirmi-
siniz? Köhnə dəllək kimi deyirəm, bakenbordlarınızın uzunlu-
ğu ha...ha...ha... Axirinci dəbdən, zövqdən xeyli uzaqdır...

Telefon üçüncü dəfə səslənəndə dərhal dəstəyi götürdüm. 
Bu dəfə də hansı axmaqsa həyacandan boğula-boğula iradını 
bildirirdi:

-Sən heç sözləri düzgün tələffüz edə bilmirsən, mavi ekran 
sənin kimilərinin yeri deyil...

Növbəti zənglərdə iki “pərəstişkarım” başqa “eyib”lərimi 
üzümə vurdu: 

-Pencəyin çox pis tikilib, kürəyini qozbel göstərir, bilmir-
din ki, əllərini necə tərpədəsən, hara qoyasan. Növbəti çıxışına 
qədər bütün bunlara diqqət yetir.

Telefon yenə zəng çaldı. Bu dəfə dəstəyə hirslə bağırdım:
-Hə, bu dəfə nə var? Daha nə müşahidə etmisiniz. Yoxsa 

qaşlarımı daramamışam. Yoxsa köynəyim yaxşı ütülənməyib?
-Xeyr, xeyr, - mülayim qadın səsi eşidildi, - hər şey çox 

gözəl idi, sən elə ağıllı, qəşəng və hərarətlə çıxış etdin ki...
-Sağ ol, ana, - deyib dərindən ah çəkdim...
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GÖZLƏYİRƏM SƏNİ, ƏSGƏR

Son bir ayda Tural Yusifovun xasiyyətində qəribəlik-
lər baş verirdi. Həmişə deyib-gülən, əsgər yoldaşları 
ilə mehriban davranan, bölükdə hər kəsin doğmasına 

çevrilən, verilən tapşırıqları can-başla yerinə yetirən bu azər-
baycanlı balası hamıdan qaçaq, adama yovuşmaz olmuşdu. Fi-
kirli-fikirli gəzib dolaşırdı, tamamilə özünə qapanmışdı, gecələr 
yata bilmir, səhəri dirigözlü açırdı. Hətta bir neçə dəfə hərbi 
qayda-qanunu pozmuş, tapşırıqları başdansovdu yerinə yetir-
mişdi.

Gecə növbətçisi serjant Sokolov kazarmada hamının yatdı-
ğı vaxt Turalın gecə paltarında hərbi hissənin həyətində gəziş-
diyini görmüşdü... 

Tural “kurilka”dakı (siqaret çəkmək üçün yer) oturacaqda 
əyləşib ilk dəfə görürmüş kimi göydəki ulduzlara baxırdı. Say-
sız-hesabsız ulduzlar arasından özünün bəxt ulduzunu axtarır-
dı. Qütbdə par-par parıldayan qoşa ulduza gözlərini dikdi. Nəsə 
yadına düşüb qeyri-ixtiyari qımışır, dodaqları tərpənirdi. Bir 
zamanlar Lalə ilə birlikdə ulduzlara baxa-baxa qovuşacaqlarına 
tam əmin olmuşdular. İndi isə o günlər yadına düşüb bulud kimi 
dolmuşdu. Siqaret yandırıb acı tüstünü elə iştahla ciyərlərinə 
çəkirdi ki, elə bil bu zəqqutum tüstü dərdinə məlhəm olacaq. 
Fikri, xəyalı uzaqlarda cövlan etməkdəydi. O qədər dərin dü-
şüncələrə qərq olmuşdu ki, bayaqdan yanında dayanıb ona ma-
raqla tamaşa edən Sokolovu görmürdü. Hətta Sokolovun onun 
soyadını çağırması Turalı xəyal dünyasından ayıra bilmirdi. So-
kolov ikinci dəfə:

-Yoldaş Yusifov, nə üçün yatmırsan? Bəlkə xəstələnmisən, 
kömək edə bilərəm, - deyəndə xəyallardan ayrıldı.

Əsəbləri tarıma çəkilmiş adamlar kimi çönüb Sokolovu 
süzdükdən sonra avtomatdan çıxan gilizlər kimi səksənib kə-
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nara sıçradı:
-Heç nə, heç nə! – kəkələyib siqaretin kötüyünü yanındakı 

zibilqabına atıb ayağa durdu. Sokolova məhəl qoymadan iti ad-
dımlarla kazarmaya girib çarpayısına uzandı.

Turalın bu qəribə hərəkətləri komandir-zabit heyətini, əs-
gər yoldaşlarını çox narahat edirdi. Həmvətənli əsgər yoldaşla-
rı onu dilə tutub nə baş verdiyi ilə maraqlansalar da, onları da 
acılayıb uzaqlaşırdı. Çəkdiyi acıları he, kimlə bölüşmədiyindən 
əsəbilik bütün vücuduna hopmuşdu.

Səhər yoxlamasında cərgəyə düzülən əsgərlərin hər biri 
səliqəsi ilə göz oxşasa da, Tural yenə də üzünü qırxmamışdı, 
boyunluğunu yenisiylə əvəz etmədiyindən çirkli idi. Bölüyün 
starşinası gizir Klimenko bunu görüb əmr verdi:

-Sıravi əsgər Yusifov, bir addım irəli!
Tural əmri eşidən kimi bir addım qabağa çıxıb farağat ko-

mandasını aldı:
-Sıravi əsgər Yusifov sizi eşidir, yoldaş gizir.
-Bu nə özbaşınalıqdır, nə üçün səhər yoxlamasına hazır de-

yilsən? On dəqiqə vaxt verirəm, get, özünü səliqəyə sal, - son-
ra Klimenko səsini yumşaldıb həlim səslə - səhər yeməyindən 
sonra yanıma gələrsən, - söylədi.

-Oldu, yoldaş gizir, - günahkar adamlar kimi başını aşağı 
salıb verilən tapşırığı yerinə yetirməyə getdi.

“Hər bir əsgərin sağlamlığı, nümunəvi davranışı əsas şərt-
lərdəndir” – Klimenko bunu özünə şüar etmiş, əsgərə qayğı 
onun həyat tərzinə çevrilmişdi. O ki qaldı Turalın səhər yoxla-
masına hazırlıqsız çıxmasına, o, belə hallarla rastlaşdıqda həmin 
əsgərə mütləq xəbərdarlıq, ya da şifahi töhmət elan edərdi. Yox, 
əgər belə hal bir neçə dəfə təkrar olunardısa, öz cəza üsullarını 
tətbiq edərdi - mətbəxdə kartof təmizləmək, donuz fermasında 
bir neçə gün işləmək, ya da bir ayaq üstə əlləri yuxarı vəziyyət-
də dayanmaq. Klimenko bu dəfə nədənsə Yusifova güzəşt etdi.

Əsgərlərinə doğma övladı kimi yanaşan, qayğısını çəkən, 
mərhəmətini əsirgəməyən gizir bayaqdan kabinetində oturub 
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Yusifovu düşünürdü: “Hər şey bir müddət öncə əsgərə gələn 
məktubdan sonra oldu. Əsgərin özünə qapanmasının səbəbi 
zənnimcə o məktubdur. Görəsən, o məktubda nə müəmmalı sirr 
var ki, əsgər belə küskün hala düşüb?” Durub rəfə yaxınlaşdı. 
Burada hər bir əsgərin ayrıca qovluğu var. Əsgərlər hərbi xid-
mətə başlayan gündən onların yaşadığı ünvana – valideynlə-
rinə, məktəbə məktub yazardı ki, onların xasiyyətnaməsini gön-
dərsinlər. Bu xasiyyətnamələr ona əsgərləri tanımağa kömək 
edirdi. Yusifovun dosyesi saxlanan qovluqdakı xasiyyətnamələ-
ri bir də oxudu. Hər iki məktubda onun nümunəvi, zəhmətkeş 
gənc olduğu xüsusi vurğulanırdı. 

Fikirlər gizirdən əl çəkmirdi: “Bu duruma səbəb bəlkə o 
məktub deyil. Bəlkə əsgər yoldaşları ilə mübahisə, yaxud dava 
edib, yaxud kimsə möhkəm xətrinə dəyib, o da incik düşüb? 
Yox, yox, elə bir şey olsaydı, mütləq bilərdim. Əsgərlik həya-
tının incəlikləri ilə yanaşı, həm də yazılmamış qanunları da iş-
ləkdir – “molodoy”, “starik”, “ded” və. s. Yusifov “molodoy” 
deyil ki, “ded”lər onu döyə”. Müxtəlif xalqlardan və ailələrdən 
əsgərliyə gələn gənclərin özünəməxsus adət-ənənələri, milli 
dəyərləri var. Gərək bir-birinə sayğı bəsləsinlər ki, xoşagəlməz 
vəziyyət ortaya çıxıb problem yaratmasın”. 

Klimenkonun ağlından cürbəcür şübhələr dolaşıb keçsə də 
heç cür Yusifovun “dərd”inin səbəbini tapa bilmirdi. Onu hərbi 
tibb məntəqəsinə göndərdi ki, sağlamılığında psixoloji problem 
yaşanır bəlkə. Oradan da cavab gəldi ki, Əsgər Yusifov tam sağ-
lamdır....

* * *
Dostundan məktub almışdı. Məktubdakı hər söz, hər cüm-

lə nöqtəsinə, vergülünə kimi yaddaşına hopub onu təsir mən-
gənəsində sıxırdı, ağrılı tikan kimi ürəyinə sancılıb sızladırdı. 
Dostu yazırdı: “Tural, son aylar Lalə çox dəyişib, tamam başqa 
qız olub. O, daha sən gördüyün və tanıdığın Lalə deyil. Qəsə-
bəmizə qonaq gələn şəhərli oğlanla tez-tez kinoya, konsertə, 
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gəzməyə gedirlər. O qədər mehribandılar ki, elə bil neçə illərin 
sevgililəridir. O, səni tamam unudub”.

Hər dəfə məktubda yazılanlar yadına düşəndə qəm dərya-
sında boğulur, özü özünə suallar verir, cavabını tapa bilmirdi: 
“Canımdan çox sevdiyim Lalə bu cür dəyişə bilərmi? Ağca 
aşıq pirində and içib əhd-peyman bağladığımız nə tez yadından 
çıxdı? Budurmu sədaqət, vəfa, etibar? Dözə biləcəyəmmi bu 
dərdə? Canımdan can ayrılmış kimi yarımcan olmuşam. Eh... 
vəfasız dünya, insanların da özün kimi vəfasızmış”...

Gecələr yuxuda tez-tez sayaqlayır, qışqırır, hirslənir, sonda 
da yazıq-yazıq ağlayırdı. Çarpayı qonşusu oyadanda nə baş ver-
diyini yada sala bilmirdi. Üstünə çəmkirirdi ki, niyə qoymur-
san yatam. Əsgər yoldaşı da, - ağzına gələni sayaqlayırsan, sən 
məni qoymursan yatmağa, - deyib gülürdü....

...Klimenko həmin gün Turalla görüşdü, ancaq verdiyi su-
allara inanandırıcı cavab ala bilmədi. Tural “bəli”, “xeyr”lə su-
allardan yayınırdı. Klimenko əl çəkmək istəmirdi, sözləri onun 
ağzından sanki kəlbətinlə dartıb çıxarırdı. Gizir uzunmüddətli 
həyat təcrübəsindən istifadə edib əsgərinin qılığına girib hər 
şeyi öyrənməyi bacarırdı. 

Nəhayət, Tural içində kükrəyən, fırtınaya çevrilən ağrıları-
nı ətraflı açıb tökdü...

Gizir məqsədinə çatdığı üçün gülümsədi, - eh cavanlıq, ca-
vanlıq, - deyib dərindən köks ötürdü. Təzə-təzə dən düşən saç-
larına sığal çəkib, sarı bığının uclarını burub gəncliyini xatırla-
dı. Handan-hana Turalın gözlərinin içinə baxıb təsəlli verməyə 
çalışdı:

-Ola bilər, ola bilər, cavan oğlan. Ağrısı, acısı olsa da, sev-
ginin hər cəfası şirindir. Bir də mən bilirəm ki, sizdə bağlanan 
əhd-peyman saf sevgi andıdır. O qızın andına sadiq olmamasına 
inanmıram. Özü də Oğuz - Türk qızı ola. Sizin xalq haqqın-
da bilgilərim çoxdur. Axı hərbi xidmətimin bir hissəsini sizin 
ellərdə keçirmişəm, adət-ənənələrinizdən, milli ruhunuzdan, 
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dəyərlərinizdən də xəbərim var. Qadınlarınız namuslu, ismətli-
dir, sevgisinə sədaqətlidirlər. Ərlərini başının tacı bilirlər. Ona 
görə də kişiləriniz qadınlara Tomris, Burlaxatun, Bəyim, Nigar 
kimi adlar verirlər. Nağıl və dastanlarınızda müsbət qəhrəman 
qadınlar daha çoxdur. Bu yaxınlarda “Dədə Qorqud” filminə 
baxdım. Qadınlar orada ucadan uca tutulur. O ki qaldı sənin 
başına gələn məktub əhvalatına, bir az düşünmək, gözləmək və 
səbir etmək lazımdır. Sizdə belə atalar sözü də var: “Hirsli baş-
da ağıl olmaz”. Çox müdrik kəlamdır. Səbirli ol, özünə gəl. Nə 
bilirsən dostunun yazdıqları düzdür? Onun yazdıqları yanlış da 
ola bilər, inanıb hər şeyin üstündən qara xətt çəkmək olmaz...

Klimenko nəyisə yadına salırmış kimi bir anlıq fikrə getdi. 
Sonra mavi gözlərini qıyıb söhbətinin davamına başladı:

-Hərbçilərin həyatında belə hadisələr tez-tez olur. Valya ilə 
təzə evlənən vaxtlarımız idi. Bir övladımız vardı. Bir dəfə məni 
altı aylıq ezamiyyətə göndərdilər. Qəflətən yola düşdüyümüz-
dən imkan olmadı ki, ailəmə baş çəkəm, sağollaşıb yola düşəm. 
Düz dörd ay yarım ailəmlə heç bir əlaqə yarada bilmədim. Elə 
bir yerdə idik ki, ətraf aləmlə tam təcrid olunmuşduq. Hətta 
məktub yazıb yola salmaq mümkün deyildi. Dörd ay yarım-
dan sonra bizi gətirib bir qəsəbənin yaxınlığında yerləşdirdilər. 
Məktub yazsam da cavab ala bilmədim, narahatlığım birə-beş 
artdı. Gecə-gündüz narahatlıq içində başımı itirmişdim, eza-
miyyət vaxtımı bitirən kimi arvadıma, uşağıma xeyli hədiyyə 
alıb evimə gəldim. Həyət qapısının zəngini dəfələrlə bassam 
da qapını açan olmadı. Nigaranlıqdan özümü itirəcək dərəcəyə 
çatmışdım. Mənim gəldiyimi bilən qonşu Sveta qarı “xoş gəl-
din” etdikdən sonra xalatının cibindən evimin açarlarını çıxarıb 
mənə verdi, - arvadın səndən küsüb uşağı da götürüb atası evinə 
gedib, - dedi. 

Yol yorğunu olduğumdan Sveta qarıya “niyə”, “nə üçün” 
suallarını vermədən qapını açıb içəri girdim. Ayağımı içəri qo-
yan kimi sonsuz uçuruma, boşluğa düşdüyümü hiss etdim. Elə 
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bil otaqların divarları, döşəmələri, tavanları, stol, stullar, qa-
b-qacaqlar müdhiş sükuta qərq olmuşdular. Evdəki sükutdan 
qulaqlarım tutulurdu. Otaqların birinin qapısını açanda o bir 
otaqların qapıları sanki üstümə qışqırırdılar: “məni də aç, məni 
də aç!”. Allah heç bir evi qadınsız, uşaqsız qoymasın. Otaqla-
rı gəzdikcə dəli olmaq dərəcəsinə çatırdım. Qaynatamgil yaxın 
şəhərdə yaşayırdı, tez onlara getdim.

Qaynatamgildə Valya mənimlə neçə gün küsülü gəzib do-
laşdı. Nə qədər yalvar-yaxar, xahiş-minnət etsəm də barışmaq 
niyyəti yox idi. Heç yaxın da gəlmirdi ki, qəflətən ezamiyyətə 
getdiyimi ona başa salam. Qaynatam dünyagörmüş, arif insan-
dı. Qulağıma pıçıldadı ki, darıxma, barışacaq. Bir gün övladımı 
götürüb yaxınlıqdakı parka getmişdim. Oğlum uşaq yelləncə-
yində oynayır, mən də oturacaqda oturub Valyanı düşünürdüm. 
Kiminsə yanımda oturduğunu hiss etsəm də dönüb baxmadım. 
Bir də gördüm kimsə əlimin üstünə əlini qoydu. Əlin hərarəti 
tanış gəldi, diksinib baxdım, Valya idi. Bir-birimizi qucaqlayıb 
illərin tamarzıları kimi öpüşlərə qərq etdik. O, hal-qəziyyəni 
atasından öyrənib barışmağa gəlmişdi. 

-Yoldaş komandir, küsməyinin səbəbi ezamiyyət idimi? - 
Yusifov tez-tələsik soruşdu.

-Hə, gözlə ardını danışım, - Klimenko ayağa qalxıb bayaq-
dan dəm alan çaydandan iki stəkan çay süzdü, konfet qabını 
stolun üstünə qoydu, əyləşib söhbətini davam etdirdi:

-Mənim Vitya adlı bir uşaqlıq dostum var, bu şəhərin o ba-
şında yaşayır, vaxtaşırı ailəliklə bir-birimizə get-gəl edirik. Çox 
zarafatcıl, baməzə adamdı. O, bilir ki, Valya məni çox qısqanır. 
Mən olmayanda ailəliklə bizə gəlişlərində əlinə fürsət düşür ki, 
Valyanı cırnatsın:

-Nə ezamiyyət, hamısı boş şeydi, o, sevgilisi ilə Nalçikdə 
istirahətdədir. Qayıdan kimi səni boşayıb onunla evlənəcək.

Valya əvvəlcə bu söhbəti zarafat kimi qəbul eləsə də, 
sonradan götür-qoy edir ki, bəs niyə mən məktub yazmıram, 
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zəng etmirəm. Beləcə, şübhələr dolur içinə, Vityanın zarafatını 
həqiqət kimi anlayır. Bundan sonra Valya acıq eləyib atasıgilə 
gedir. Bunları sənə danışmaqda məqsədim odur ki, dostunun 
yazdıqları kimi olmaya bilər. Dostun Lalə ilə danışmayıbsa, qı-
zın kiminləsə kinoya, konsertə getməsi o demək deyil ki, onun 
yeni sevgilisidir. Həmin oğlan yaxın dost, qohum da ola bilər. 
Xətrinə dəyməsin, o qədər yaxın “dost” tanıyıram ki, dostunun 
sevgilisini zorla, yaxud xoşla ələ keçirib. Otur, yaxşı-yaxşı dü-
şün, sevgilinə məktub yaz, yəqin ki, sevindirici xəbər alarsan. 
Yoxsa ömür boyu əzab çəkərsən. İlk məhəbbətin yarası heç 
vaxt sağalmır, əsgər.

Sıravi əsgər Yusifov komandirinin yanından çıxanda qəl-
bində bir ümid işığı yaransa da yenə də könlü qırıq idi, inamı 
özünə qayıtmamışdı. Əvvəlki sevən və sevilən Tural ola bil-
mirdi, elə bil başqalaşmışdı. Özünü - Laləni dəlicəsinə sevən, 
sevgisi naminə hər cəfanı çəkməyə hazır olan Turalı axtarırdı. 
Tapacaqdımı? İnanmırdı ki, Laləyə məktub yazıb sevindirici 
xəbər eşidəcək. Axı onun başqa sevgilisi var, yəqin nişanlıdır-
lar, bəlkə toyları da olub. Bunları fikirləşəndə yerə-göyə sığ-
mırdı, bəxtini söyürdü. “Yox, yox, bu ola bilməz!” - mızılda-
na-mızıldana hərbi hissənin girəcəyindəki ağcaqayın ağacının 
yanına necə gəldiyini özü də bilmədi. Kim onu bura gətirdi? 
Şirin xəyalların və xatirələrin məskəni olan bu yerə çoxdan gəl-
mirdi. Bir vaxtlar Lalədən məktub gələndə əsgər yoldaşlarından 
aralanıb bura gələr, məktubu həvəslə açar, dönə-dönə doymaz-
lıqla oxuyardı. Heyif o məktublardan. Dostundan gələn o mək-
tubdan sonra Lalədən aldığı məktubların hamısını yandırmış-
dı. İndi ağcaqayın o günləri bir daha xatırlatdı. O, ağcaqayını 
“yaralamışdı”, əsgər bıçağı ilə ağacın görünməz yerinə “Lalə” 
yazmışdı. İndi o sözləri axtarırdı. Tapdı, ağac boy atmışdı, yazı 
yerdən bir qarış ucada idi. Dəfələrlə ağaca su vermişdi ki, tez 
böyüsün. Onda “Lalə” sözü də ucada görünəcəkdi. Əlini yaz-
dığı sözün üstündə gəzdirib xeyli tumarlaya-tumarlaya oxşadı. 
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İstədi o sözü öpə, niyəsə bu fikrindən vaz keçdi, bir addım geri 
çəkilib həsrətlə yazıya baxdı.

Hərbi qaydalara görə axşam yeməyindən sonra yatmaq 
əmrinə kimi iki saat istirahət vaxtı verilirdi. Bu iki saatda 
hərə özünə aid işlə məşğul olurdu. Tural qırmızı qələmini və 
bir neçə ağ vərəq götürüb “qırmızı guşə”yə çəkildi. Klimen-
koya söz vermişdi ki, Laləyə məktub yazacaq. Qarşısındakı 
vərəqlərə nə yazacağını anışdıra bilmirdi. Vida məktubumu 
yazsın? Qələmi kağızın üstünə qoyanda barmaqları titrədi. Ya-
zacaqlarını bayaqdan beynində götür-qoy etsə də ürəyi qələmə 
“icazə” vermirdi. Fikirləri qəlbini, dilini, əllərini, qələmini, ka-
ğızı yandırırdı. Uzun müddət ağ kağıza, barmaqları arasındakı 
qələmə baxa-baxa qaldı. Bir anda iki damcı göz yaşı kirpikləri 
arasından süzülüb bəyaz kağıza düşüb hopdu, kağız üzərində 
iki ləkə yarandı. İstədi kağızı eləcə qatlayıb, zərfin içinə qoyub 
Laləyə yollasın. Məktubun adı da “iki damcı göz yaşı” olsun. 
“Yatmaq!” əmri veriləndə o, hələ də göz yaşları hopmuş kağıza 
baxa-baxa qalmışdı...

Növbəti axşam yenə “qırmızı guşə”yə çəkilib məktub yaz-
maq istədi. Bu dəfə yazdı, pozdu, cırdı, nəhayət, ürəyindəkiləri 
ağ kağızın üzərinə köçürdü. Məktubu hərbi hissənin girəcə-
yindəki poçt qutusuna salanda bir xeyli əlindən buraxmadı, - 
“bəlkə göndərməyim?” 

Artıq məktub poçt qutusundaydı. 
Bir vaxtlar hər dəfə Laləyə məktub göndərəndə sevinirdi, 

bilirdi ki, Lalə məktubu alan kimi cavab yazacaq. Lalə hamı 
kimi ənənəvi - “hörmətli məktub”, “şanlı məktub”la başlayan 
məktublar yazmazdı. Onun məktubu “gözləyirəm səni, əsgər!” 
sözləri ilə başlayardı. Bu məktubu isə Tural ümidsiz yola saldı, 
inanmırdı ki, cavab gələcək. Fikirləşirdi ki, bu sonuncu məktub-
dur. Axı Tural Laləyə vida məktubu yazmışdı. Laləni acılamasa 
da, sonda - “get, etibarsız, əhdinə, vəfana xilaf çıxdın. Sənə xoş-
bəxtlik arzulayıram. Sən arzularımın işığını söndürüb məni də-
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rin quyuya saldın. Tək-tənha orda necə yaşayım?” - yazmışdı. 
Bir vaxtlar bu sözlərin tam əksini yazardı. Onda arzular sonsuz, 
gen-bol, təzə-tər idi. İndi isə saralıb solmuşdu...

Poçt qutusunun qarşısında dayanıb düşüncələr burulğanın-
da çabalayırdı: “Dostu yazırdı ki, Lalənin görüşdüyü oğlan ilk 
baxışdan səliqə-sahmanlı, mədəni, alicənab görünür. Deyilənə 
görə ali təhsillidir, Bakıda hansısa iri müəssisədə mühəndisdir. 
Bu yay həmişə bir yerdə olublar, tez-tez dağa, meşəyə gedirlər. 
O gün Həkəri çayında oğlanı çiməndə, Laləni də sahildə oturub 
ona tamaşa edəndə görüblər. Sənə etdiyi xəyanətdən qeyzlənib 
Laləyə daha salam da vermirəm. İkisi bir-birinə çox oxşayırlar, 
həm də bir-birinə yaraşırlar, bir almanın iki üzü kimidirlər. Oğ-
lanın maşını, deyilənə görə Bakıda evi də var”.

Tural düşüncələr aləmindən ayrıla bilmirdi: “Bizim rayo-
nun qızları Bakıda yaşamağa meyilli olurlar. Yazıqlar rayon 
yerlərində səhərdən qaş qaralana kimi o qədər işləyirlər ki, 
gəncliyinin necə gəlib keçdiyindən xəbərləri olmur. Ağ atlı oğ-
lanları şəhərdən gələcəyi ümidi ilə yaşadıqca ömür-gün keçir. 
Qarşılarına çıxan ütülü şəhərli oğlana bənd olub seçimsiz-filan-
sız ərə gedirlər. Qəsəbəmizdən üzaq şəhərlərdə yaşayan qızlar 
yaman çoxalıb. Əvvəllər oğlanlar işin-gücün azlığından kənd-
lərdən qaçıb Rusiyanın ucqar çöllərinə işləməyə gedirdilər. Elə 
orada da rus Nataşalarına ilişib ailə qurar, doğmalarından xə-
bərsiz ömür çürüdərdilər. Ömür keçəndən sonra Nataşalar bi-
zim oğlanları bəyənməzdilər. 

“Qızım şəhərdə yaşayır” sevincli ata-analar həmişə qızla-
rının ağ günə çıxdığını, xoşbəxt olduğunu ağızdolusu danışar-
dılar. Qız valideynləri qapılarını döyən elçilərə ilk sualları bu 
olurdu ki, oğlan şəhərdəmi yaşayır? Daha soruşmurdular ki, 
şəhərdə neyləyir, nə peşə, sənətin sahibidir, oğlanla qızın xasiy-
yətləri düz gələcəkmi?

Tural kimdir? Atası, anası, qardaş-bacısı olmayan, nənə 
himayəsində böyüyən yetimin biri. Yəqin o oğlanın ata-anası 
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imkanlıdır, Laləyə çoxlu qiymətli daş-qaş alacaqlar. Lalə də hər 
dəfə şəhərdən qəsəbəyə gələndə doğduğu gözəl-göyçək uşaqla-
rı ilə qəsəbənin mərkəzinə çıxacaq, mən də Laləni görəndə içim 
qan ağlayacaq. Kaş, onu sevməyəydim. Ehh... Sevgi sifarişlə 
olsaydı nə vardı ki... Sevgi özü gəlib sevənin yaxasından zəli 
kimi yapışır.

Başımı aşağı salıb kasıbçılığımı yaşayırdım. Yatsam yuxu-
da da görməzdim ki, müəllim ailəsində böyüyən Laləni sevə-
cəyəm. Bir də ayılıb gördüm ki, eşq atəşində yanıram. Yazıq 
nənəm qohum-qonşudan eşidib biləndə ki, Laləyə aşiq olmu-
şam, qız da mənə biganə deyil, sevinmişdi. Əsgərliyə gəlmə-
mişdən bir neçə gün öncə mənə dedi: 

-A bala, eşitmişəm Ərşad müəllimin qızına vurulmusan, 
gəlsənə o qızın başına bir yaylıq bağlayaq ki, elçi düşən olma-
sın. Bilsinlər ki, qız əmanətdir, yəni qızın gözləyəni var. 

Mən yarızarafat, yarıgerçək nənəmin sözlərinə güldüm:
-Bikar qalmısan, nənə. Sən deyənlər qaldı keçmişdə. Biz 

əhd-peyman bağlamışıq, bir-birimizə söz vermişuk.
-Təki sən deyən olsun, ay bala, - nənəm gülümsəmiş, se-

vincdən qol-qanad açmışdı.
Laləyə elə inanmışdım ki, heç vaxt onun xəyanət edəcə-

yi ağlıma gəlməzdi. Lalənin anası ilə nənəm çəpərdibi söhbət 
edəndə Gülbahar xala qəti bildirmişdi ki, Tural əsgərliyə arxa-
yın getsin, Lalə ilə Turalın ulduzları elə barışıb ki, onları heç 
kim və heç nə ayıra bilməz. Eh, Lalə, Lalə! Qəlbimə sağalmaz 
dağ çəkdin...”

* * *
Tural məktubu göndərdiyi vaxtdan günlər, həftələr ötmüş, 

ay başa çatmağa az qalmışdı. İndi əvvəlkindən daha çox da-
rıxırdı. Niyəsə vida məktubundan sonra günləri, həftələri deyil, 
saatları, dəqiqələri sayırdı. Laləyə vida məktubu yazdığı üçün 
hərdən özünü qınayırdı...
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Səhərdən təlim mərkəzində müxtəlif çaplı silahlardan isti-
fadə etmək qaydalarını öyrənən bölük bir az əvvəl yorğun qayıt-
mış, qısa istirahətdən sonra nahara getmək üçün hərbi hissənin 
meydançasında sıraya düzülmüşdü. Növbətçi əsgərlərə gələn 
məktubları paylayırdı, Turala məktub verəndə gözünün içinə 
baxıb gülümsədi. Tural məktubu alan kimi əlləri özündən asılı 
olmayaraq titrəməyə başladı. Elə bil zərfin içinə enerji burax-
mışdılar. Maqnit kimi Turalı özünə çəkirdi. Az qalırdı zərf insan 
kimi dil açıb danışsın, qışqırsın ki, “nəyi gözləyirsən, məni tez 
oxu!” Dostlarından ona altdan-altdan baxanları, dodaqaltı qımı-
şanları da görürdü. Ancaq onun məktub almasını təbrik etməyə 
əsgər yoldaşları çəkinir, heç nə demirdilər. Həyəcandan Turalın 
pörtdüyünü görməmək mümkün deyildi. Zərfin üstündəki ya-
zını görən kimi Lalənin xəttini tanıdı. Zərfin içindəki vərəqdə 
yazılanlardan xəbərsiz olsa da dodaqlarına qonan təbəssüm çox 
şeydən xəbər verirdi, sevincdən gözləri dolmuşdu. Pıçıltılarını 
ancaq özü eşidirdi: “nə gözəl xəbər oldu, gördüyüm yuxu bu 
imiş”. 

Dünən gecə gördüyü yuxunu məşhur yuxuyozanlar kimi, 
yaddaşında çözələdi: “Qəsəbənin yuxarısındakı “Lalə düzü” 
lalələrdən qırmızı rəngə boyanmışdı. Tural ağ atın tərkində 
gəlib çıxmışdı “Lalə düzü”nə. Atdan düşüb lalələrdən bir qom 
yığdı. Laləliyin o başında gəlinlik libasında Lalə ona əl edirdi. 
Tural ona tərəf getdikcə, Lalə ondan uzaqlaşırdı. Lalə gedib bir 
komanın qapalağı ağzında dayanıb Turala əl edir, şirin səsiylə 
onu çağırırdı:

-Hayıfdı, niyə lalələri dərib al-qana boyadın. Sənin Lalən 
mənəm, gəl məni dər. Bu kasıb komamızda çiçək balalar dün-
yaya gətirək, - söyləyib komaya girdi. 

Tural qaça-qaça onun ardınca komaya girsə də Laləni axta-
rıb tapa bilmədi...

Yuxudan hövlnak oyanan Tural xeyli vaxt özünə gəlmədi....
Sən demə Lalədən məktub alacaqmış. Fərqinə varmırdı 
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məktubda Lalə nə yazıb. Ən vacibi odur ki, ona cavab yazıb, bu 
ona bəs edər. Sağ olsun Klimenko, onun tövsiyəsi öz bəhrəsini 
verdi.

Əlindəki zərfi uşaq oyuncaq oynadırmış kimi bir neçə dəfə 
o üz-bu üzə çevirib baxdı, gördüyünə inana bilmirdi. Əgər yol-
daşları yan-yörəsində olmasaydı, bu cansız zərfi dönə-dönə 
öpər, bağrına basardı.

Lalənin xətti də özü kimi gözəl idi. Zərfin ünvan yazılan 
üzündə hərflər gözəl xətlə muncuq kimi düzülmüşdü. Həmişəki 
kimi məktub yenə qırmızı qələmlə yazılmışdı.

Starşina Klimenkonun gur səsi onu xəyallardan ayırdı: 
“Bölük, farağat! Sağa dön! Sol çiyin üstə addımla marş! Bölü-
yün mahnısını oxuya-oxuya yeməkxanaya doğru!”. Bölük “Üç 
tankçı” mahnısını oxuya-oxuya meydançadan üzü yeməkxana-
ya addımlayırdı. Mahnının gur sədaları ucsuz-bucaqsız Tayqa 
meşəsinə yayılırdı.

Əsgər yeməkxanasında hamının başı yeməyə qarışmışdı. 
Tural da yeyirdi, ancaq hara, niyə, necə yeyirdi, xəbəri yox idi. 
Əlini çörəyə, boşqaba, qaşığa uzatsa da, fikri döş cibində - ürə-
yinin üstünə qoyduğu məktubdaydı. Tez-tez əlini döş cibinə 
toxundurub yoxlayırdı ki, məktub yerindədirmi. Məktubu tez 
oxumaq istəyi ilə alışıb-yanırdı.

Başında bir sual dolaşırdı - məktubu harada oxusun. Tapdı. 
Nahardan sonra bölüyün qısa istirahəti zamanı fürsət tapıb tez 
ora cumdu - ağcaqayının kölgəsinə. Kürəyini ağacın iri göv-
dəsinə söykəyib zərfi döş cibindən çıxardı, bir məktuba, bir də 
ağacın gövdəsinə yazdığı “Lalə” sözünə baxdı, “Lalə” sözü də 
sevincək ona baxırdı. Məktub onun sinəsindəki tərdən bir azca 
yaş olmuşdu. 

Həyəcandan az qalırdı ürəyi yerindən çıxsın. Zərfi açdı. Elə 
həmin andaca burnuna xoş ətir dəydi - həmişə sevə-sevə qoxla-
dığı kəklikotu ətri. Qəsəbələrinin üst tərəfindəki “Quş qayası” 
dağının ətəklərindəki kəklikotunun ətrini anındaca tanıdı. Qəsə-
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bə əhli kəklikotu, qantəpər, quzuqulağı, şomu, əvəlik, şəfaverici 
dərman bitkiləri yığmağa “Quş qayası”na gedərdilər. Biz tərəf-
lərdə belə bir rəvayət var: Bir Bilici baba adında loğman istə-
nilən xəstəliyi müalicə edirmiş. “Quş qayası”nda bitən otlardan 
müxtəlif məlhəmlər hazırlayarmış.

Kəklikotunun yarpaqları, çiçəkləri qurusa da ətri hələ də 
zərfin içində qalmışdı. Tural bu xoş ətri ciyərlərinə çəkdikcə 
özünü doğma yerlərdə hiss etdi, torpağın ətrini duydu: “yaxşı 
oldu, kəklikotunu dəmləyərəm, özüm də içərəm, Klimenko da, 
əsgər yoldaşlarıma da verərəm.

Zərfin içində Lalənin şagird dəftərinin qoşa vərəqinə yaz-
dığı məktub və şəkli vardı. Qeyri-ixtiyari dodaqlarını şəklə ya-
pışdırıb öpdü, elə bil ki, susuzluqdan cadar-cadar olmuş dodaq-
larına həyat suyu, şirinlik, hərarət axdı, çoxdan Turalın üzünə 
həsrət qalmış təbəssüm əvvəlki yerinə qondu.

Məktubu birnəfəsə oxudu:
“Günaydın, əzizim, mənim küsəyənim. Çoxdandı səndən 

məktub almırdım. Fikirləşirdim ki, hərbi təlimə getmisiniz, 
məktub yazmağa imkanın yoxdu. Buna baxmayaraq hər gün 
poçtalyon Abbas dayının qarşısını kəsib soruşurdum ki, mənə 
məktub gəlibmi? Hərdən də beynimə qara-qura fikirlər gəlirdi. 
Deyirdim bəlkə rus gözəlçələrinə başın qarışdığından mən ya-
dından çıxmışam. Sən demə, mənim haqqımda pis və yalan xə-
bər aldığından küsübmüşsən. Qoy deyim, ürəyin yerinə gəlsin, 
sənin şübhələndiyin oğlan mənim ögey qardaşımdı. Təəssüf... 
Mənsə darıxa-darıxa özümə təsəlli verir, özümü ovudurdum. 
Məktubda yazdıqlarını həyəcanla oxudum. Sənin ürək döyün-
tülərini duydum, narahatlığını yaşadım. Əzizim, əsgəri xidməti-
nin tez başa çatmasını elə arzulayıram və gözləyirəm ki. Sənsiz 
keçən günləri, ayları ömürdən saymıram. Həm də fikirləşirəm 
ki, bu həsrət, ayrılıq bizi daha da doğmalaşdırır. Axı şair demiş-
kən, darıxmaq sevməkdi, Məhəbbət hər zaman uzaqlıq sevib. 
Deyirlər, əsgərlik kişilik məktəbidir. Sən Sibir soyuğunda mə-
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tinləşirsən. Yolunu gözləyirəm. Elə arzulayıram qovuşacağımız 
günü. Yadında saxla, demişəm, sən mənim kişimsən”...

Tural məktubu dönə-dönə oxuyurdu, oxuduqca da özünü 
qınayırdı. Cavab məktubuna ad da qoydu: “Acı suallara şirin 
cavablar”. Dərindən köks ötürdü. Gözləri nəmləndi. Bu göz 
yaşları nə qədər turşməzə olsa da, bir o qədər də sevgi kimi 
şipşirin idi. “Demək o üç sözü hələ də mənə deyir: “sən mənim 
kişimsən”. Qürurlanıb gülümsədi. Yenə xatirələr burulğanında 
şirin xəyalları şahə qalxdı: “Lalə ilə bir sinifdə oxuyurdu, çox 
dəcəl qız idi, yetənə yetirdi, yetməyənə daş atırdı. Atası onu oğ-
lan təbiətli böyütmüşdü, ən çox da oğlanlarla dava edirdi. Atası 
Ərşad müəllim məktəbin direktoru olduğundan məktəbin ərkö-
yünü kimi ad çıxarmışdı. Onun sözünün üstünə söz demək ol-
mazdı. Səkkizinci sinifdə oxuyanda bir gün Turalın dostunu nə-
dən ötrüsə sinif yoldaşlarının yanında döymüşdü. Həmin vaxt 
Tural məktəbin idman meydançasında yuxarı siniflərin şagird-
ləri ilə futbol oynadığından hadisədən xəbəri olmayıb. Dostunu 
döyüldüyünü biləndə hirslənmiş, elə sinif yoldaşlarının yanın-
daca Laləyə şillə vurmuşdu. Lalə Turalın bu hərəkətini çaşqın-
lıqla qarşılasa da, deməyə söz tapmayıb sonda əsəbiliklə: “sən 
kimsən, kişimsən, məni vurursan?” - qışqırmaqdan başqa çarə 
tapmayıb üzünü çevirib getmişdi. O gündən Lalə bir daha heç 
kimlə dava etmədi, hamıyla mehriban davrandı, dəcəlliyi yoxa 
çıxdı, ağır oturub batman gəzdi. Sonralar “sən mənim kişim-
sən” sözləri bir dəfə də təkrar olundu. Onda artıq Lalə ilə Tural 
bir-birini sevirdilər. Tural əsgərliyə gedən günün əvvəlki gecəsi 
onlar Turalgilin bağında alma ağacının altında görüşdülər. Lalə 
başını Turalın sinəsinə qoyub xısın-xısın ağlamış, qulağına pı-
çıldamışdı: “İki il necə dözəcəyəm, mənim kişim?”. İndi yenə 
məktubunda “sən mənim kişimsən” yazıb”.

Tural həmin gecə çox rahat yatdı. Məktub onun qəlbindəki 
çətin açılan düyünləri açmış, gərginliyi silib-süpürmüş, inamını 
özünə qaytarmışdı.
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Səhəri gün bölük avtomat silahdan atəş açmaq üçün təlim 
mərkəzindəki poliqona getdi. Tural beş güllə ilə əlli mümkün 
xaldan qırx səkkiz xal toplayıb birincilik qazandı. Gizir Kli-
menko bunu heyranlıqla qarşılasa da Turalın əlaçı əsgər olduğu 
günlər yadına düşüb sakitləşdi, yanına çağırıb təbrik etdi. Tura-
lın üzündə xoşbəxtlik işığının bərq vurduğunu, qara gözlərinin 
sevincdən alışıb-yandığını təcrübəli gizir görməyə bilməzdi.

Aralarındakı yaş fərqini, komandir, əsgər sərhəddini bir kə-
nara qoyub köhnə dostlar kimi danışırdılar. Söhbətin şirin ye-
rində Tural döş cibindən çıxardığı məktubu Klimenkoya uzatdı. 
Klimenko məktubu əlinə götürüb o üzə, bu üzə çevirib içərisin-
dəki şəklə baxdı:

-Ohoo, sənin Lalən budurmu?
-Yoldaş gizir, sevgilimdən gələn məktubdu. Sizin məsləhət 

və tövsiyələriniz işə yaradı, çox sağ olun, - deyərək gülümsər 
baxışlarıyla Klimenkoya minnətadarlığını bildirdi.

Klimenko, - əsl Şərq mələyidir, - söyləyib sözünə ara verdi, 
- bəs nə yazır, barışdınızmı, o oğlan kim idi?

Tural sıxıla-sıxıla sözünə davam etdi:
-Yoldaş gizir, həmin oğlan Lalənin ögey qardaşıdır. Lalənin 

atası Ərşad müəllimin cavanlıq səhvindən doğulub.
-Ohoo, maraqlıdır. Ucundan-qulağından danışa bilərsən?
-Ərşad müəllim Bakıda Pedaqoji İnstitutda qiyabi təhsil 

ala-ala qəsəbəmizdəki məktəbdə müəllim işləyirmiş. İldə iki 
dəfə semestr imtahanlarına gedəndə bir ay müddətində tələbə 
yoldaşı Təranəgildə kirayənişin olurmuş. Təranənin qəlbində 
Ərşada qarşı sevgi oyanır, Ərşad da ona biganə deyilmiş. Gün-
lərin bir günü Təranə ilə Ərşad şəhvət hisslərini cilovlaya bil-
məyib sevgi macərası yaşayırlar. Gizli sevginin nəticəsində bir 
oğlan uşağı dünyaya gəlir. Elə həmin vədələr Ərşad müəllimin 
valideynləri onu zorla əmisi qızı ilə evləndirirlər. Atası ilə ara-
larında qalın pərdə olan Ərşad Bakıda oğlu olduğunu deyə bil-
mir. Təranə Ərşadın evləndiyindən xəbər tutandan sonra “düz 
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elədin, onsuz da mənim ömrümə az qalıb. Sevgimizin yadigarı 
oğlumuz mənə bəs edər”, - deyib kövrələrək köks ötürür. Ərşad 
müəllim nə illah eləyirsə Təranə dərdini dilə gətirmir. Növbə-
ti semestrdə Bakıya gələn Ərşad müəllim Təranənin xərçəng 
xəstəliyindən dünyasını dəyişdiyini eşidib üzülür. Onun qəbrini 
ziyarət edib önündə baş əyir: “Sənin necə böyük ürəyin varmış, 
Təranə”.

Təranə işıqlı dünyasını zülmət aləmə dəyişməmişdən əvvəl 
oğlunu uşaq evinə verir ki, Ərşad ailəsində problemlər yaşa-
masın. Ərşad müəllim ha istəsə də oğluna sahib dursun, ancaq 
cürəti çatmır oğlunu uşaq evindən alıb ailəsinin yanına gətirsin. 
Düşünür ki, müəllim adına xələl gələr, el-oba tənəsi ağır şeydi. 
Bakıya gələndən-gələnə uşaq evinə gedər, oğlu ilə görüşərmiş. 

Beləcə, illər ötür...
Allahin cəzasıdırmı, nədirsə, Ərşad müəllim əmisi qızı ilə 

evliliklərindən bircə uşaq dünyaya gəlir ki, o da Lalədir. Qadın 
neçə dəfə hamilə qalsa da, bətnindəki döl inkişaf etmir, tələf 
olur. Həkimlər bunu qan qohumluğu ilə bağlayırlar, həm də qan 
qrupları eyniymiş. Lalə də qardaş-bacısız böyüyür, başqa uşaq-
ların çoxlu qardaş-bacılarının olduğunu görüb xiffət keçirir. Ər-
şad müəllim də qızını oğlansayaq böyüdür. 

Bir gün Bakıdan Ərşad müəllimin ünvanına məktub gəlir. 
Məktubu alan arvadı göndərilən ünvanın uşaq evi olduğunu 
görəndə qəlbinə min cür fikirlər dolur. Ərini gözləməyə səbri 
çatmayıb məktubu açır. Beləcə Ərşad müəllimin illərlə gizli sax-
ladığı sirri faş olur. İnsafən həyat yoldaşı da bu xəbəri hay-küy-
lə qarşılamır. Uşağın anasının cavan ölməsi onu kədərləndirir, 
uşağa qarşı qəlbində mərhəmət hissi oyanır. Hətta bir neçə dəfə 
əriylə Bakıya gəlir, uşağa baş çəkir, ona mehri-məhəbbəti ya-
ranır, birlikdə gəzintiyə çıxır, bir gecə də özləriylə saxlayırlar. 
Qadın həmin gecə uşaqla bir yorğan-döşəkdə yatır, səhər durub 
ərinə, - əmioğlu, onu bu gecə bətnimdən keçirdim, doğma oğ-
luma çevirdim. Qızımıza qardaşdır, ona da analıq etmək bor-
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cumdur, - deyərək Ərşad müəllimin bütün nigaranlıqlarına son 
qoyur.

Klimenkonun səbri çatmır:
-Bəs sən bunları haradan bilirsən, sevgilin məktubda yazıb?
-Yox, bunları Lalə mənə çoxdan danışıb. Lalənin qardaşı 

uşaq evindəki məktəbi “əla” qiymətlərlə bitirir, Politexnik İnsti-
tutda təhsil alır. Dostumun oğlanın mühəndis olmasını yazması 
düz deyilmiş, hələ tələbədir. Keçən yay qəsəbəyə gəlib yay tətili 
günlərini qardaş-bacı bir yerdə keçiriblər. Dostum da bunları 
dəqiq bilmədiyindən elə zənn edir ki, onlar sevgilidirlər. Lalə 
məktub yazmasaydı, həmin oğlanın kim olduğunu mən də bil-
məyəcəkdim. Lalə həmişə şəhərdə yaşayan qardaşından qürurla 
danışar, onu görməyi arzulayardı.

Klimenkonun qaşları çatıldı. Lalənin qardaşının taleyinə 
acıdı:

-Nə yaxşı ki, atası onu atmayıb. Qadına da əhsən ki, doğma 
balası kimi sevir onu. Deyirlər ki, ögey analar daşürəkli, əza-
zil olur. Görürsən, belə ögey analar da var, - Klimenko Lalənin 
şəklinə yenidən baxdı, - gözlərindən ağıllı qıza oxşayır, - dedi.

-Hə, bizim qızlar sevdiklərinə həmişə vəfalı olurlar.
-Bilirəm, bəs bura nə yazıb? - şəklin arasında yazılan sözlə-

ri anlamadığına görə soruşdu:
-Yoldaş gizir, yazır ki, “səni gözləyirəm, əsgər”.
-Tərcümə elə, nə deməkdir?
-Jdu tebe, soldat...
Təlimdən sonra Tural Lalənin göndərdiyi kəklikotundan 

dəmləyib bir fincan Klimenkonun kabinetinə apardı:
-Yoldaş gizir, kəklikotu çayıdır, Lalə məktubda göndərib. 

Bizim yerlərdə bitən şəfaverici yabanı otdur.
Kəklikotunun ətri Klimenkonun otağına dolmuşdu. Buğla-

nan çaydan starşina bir neçə qurtum içib “bəh-bəh” dedi...
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CANAVAR LƏQƏBLİ ŞƏHİD                     

Şəhid Amin Rasim oğlu Qəfərlinin əziz xatirəsinə
	

...B ir il əvvəl dostu ilə Şəhidlər Xiyabanı-
na getmişdi. Boy-boya düzülmüş, hər 
zaman farağat komandasında olan şə-

hid qəbirlərini ziyarət edib, general Polad Həşimovun qəbrinə 
yetişdilər. Bayaqdan qəbirlərə düzdükləri qərənfillərin sonun-
cusunu da generalın məzarına qoydular, ruhuna fatihə oxuyub, 
salavat çevirdilər.

Amin xiyabandakı boş əraziyə baxıb xəyal etdi. Dostuna 
deməsə də, özlüyündə düşündü ki, “nə qədər Vətən torpaqla-
rı azad olunmayıb xalqa rahatlıq yoxdur. Düşmənin nəfəsi kə-
silməsə, hələ çox şəhidlərimiz olacaq, - sonra ordumuz haqda 
eşitdiyi xoş sözlərdən qürrələnib, - inşallah, torpaqlar azad olar, 
şəhid qanları ilə suvarılan torpaqlarımız gülüstana çevrilər, bax 
onda xoşbəxtlik taparıq. Bir də ki, babalar əbəs yerə deməyib 
“oğul düşmən çəpəridir”, Vətən şairi isə “torpaq uğrinda ölən 
varsa Vətəndir...”, hayqırmış.

Bayaqdan dərin düşüncələrə qərq olmuşdu Amin. Dostu 
onu dümsükləyib, qəbirlər arasında olan qara paltarlı nənəni 
göstərdi:

-Yazıq nənə ilin bütün fəsillərində bura gəlir...
-Yəqin nəvəsinin qəbrini ziyarətə gəlib, - sonra Amin nə 

fikirləşdisə, - bəs tək niyə gəlsin ki? Kimsəsi yoxdurmu?..
-Yox, e... Sən fikirləşdiyin kimi deyil. Keçən dəfə atamla 

bura gələndə də nənəni gördük. Atam deyir ki, günaşırı gəlib, 
qəbirləri silib-təmizləyir, qurumuş gülləri götürüb, təzə-tər gül-
lər qoyur, özü də təzə gülləri tədaüdü ilə alır.

Söz tapmadılar danışmağa. Eləcə nənəyə baxırdılar. Qara 
çarşablı nənənin qaməti əyilmişdi. Şəhid qəbirlərini nəm parça 
ilə təmizlədikcə, hər qəbirlə də danışırdı: “Nənə qurban sənə, 
dünən gəlməmişdim, darıxmadın ki, mənsiz?”, başqa qəbirə 
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“nur içində yat, balam”, digər qəbirə isə “yaralarına qurban 
olum, ay oğul”, - deyib neçə-neçə qəbirlə beləcə danışdı. Bir 
qəbirlə daha çox dərdləşdi: “Nişanlın hər cümə axşamı gəlir. 
Hardansa qara qərənfillər gətirmişdi. Mən heç qara qərənfillər 
görməmişdim... Elə bil bütün şəhidlər onun oğlu, nəvəsidir. 
Hər ağrı, acılarını bilirdi. Sanki hər bir şəhid arzusunu, istəyini 
nənəyə deyib, getmişdi...

Şəhidlər Xiyabanından gələn günün gecəsi qəribə yuxu 
gördü. Həmişə gördüyü yuxular yadında qalmadığı halda bu 
gecəki yuxu bittə-bittə yaddaşına həkk olunmuşdu. Gördü ki, 
tanıdığı, tanımadığı həmyaşıdları oğlanlarla şələ-şülələri kürək-
lərində harasa gedirlər. Neçə gün vardı dərələrdən, təpələrdən, 
meşələrdən, çaylardan keçib, el-oba adlayıb iki dağ arasına gəlib 
çıxmışdılar. Bir xeyli getmişdilər ki, iki dağ arasında yerləşən 
sıldırım qayaya rast gəldilər. Qaya sanki mahir heykəltəraş əliy-
lə yonulmuş sənət əsəri idi. İnsan ağlı heç cür qəbul etməzdi ki, 
bu təbiətin öz yaratdığıdır. Necə də təbii, necə də mükəmməl. 
Bir az kənardan durub, baxanda elə bil iki dağ arasından iri bir 
qartal havaya qalxır. Özü də qanadlarını gen açıb, iti caynaq-
ları, göz çıxaran dimdiyi ilə indicə ovunun üstünə şığıyıb, qə-
nimət əldə edəcək. Yaxından baxanda isə heyranedici iki gözə 
çevrilirdi. Bir göz Bakı, digər göz də Təbriz şəhərləriydi sanki. 
Qayanın şiş ucunda isə üçrəngli Vətən bayrağı dalğalanırdı. 
Göy rəngi səmaya bənzəyirdi, bozarmış yerləri qırmızıya çalır, 
meşəlik olan yerlər isə yaşıl rəngi xarakterizə edirdi.

Birdən qaya dibindəki sel axınlarından yaranan xırda yar-
ğanlardan, təpələrdən adama oxşar, qara ağızlı məxluqlar peyda 
oldu.Onlar bayrağa qısqanclıqla baxır, mırıq dişlərini qıcayıb 
qan çıxana kimi sıxdılar...”Qonşuluğumuzda Azərbaycan adlı 
Türk dövlətinin olmasını istəmirik”, – deyib Vətənə keşikçi du-
ran Amingilin döyüş dostlarının üstünə hücuma keçdilər. Qan-
lı savaş başlayanda Amingilin dəstəsi də köməyə yetdi. Və... 
“Bayraq qanımız, canımız, bayraq namusumuzdur”, – deyib, 
düşməni leşə çevirdilər. Həmin döyüşdə xüsusi şücaət göstərən 
Amini komandiri ”canavarım”,  - deyib bağrına basdı. Amma 
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çox təəssüf ki...
-Ayağından yaralanmısan, dayan, sarğı ilə sarıyıb, qanax-

ma dayandıqdan sonra yolumuza davam edərik. Həm də neytral 
zonadayıq, buradan çıxmağımız üçün düşmən zərərsizləşdiril-
məlidir. Ona görə də gözləməyimiz gərəkdir, - deyən döyüşçü 
dostu onu çəmənliyə uzatdı.

-Yox..., yox. Mən bayrağa çatmalıyam. Amin “məni bay-
rağa büküb, evimizə apararsınız, - deyib son vəsiyyətini etdi, 
- Anama deməyin oğlun öldü. Deyin yaşayır. Yolumu gözləsin. 
Evimizin qapısını döyəcəyim gün gələcək.

-Güllə yağışı altındayıq. Imkan düşən kimi səni buradan 
çıxaracağıq, - deyən döyüşçü dostu Aminin yarasını sarısa da 
qan dayanmırdı.

Başqa döyüşçü dostu Aminə ağrıkəsici morfi iynəsi vur-
duqdan sonra yavaş səslə:

-Şah damarını güllə dağıdıb, - deyib, susdu.
Morfi iynəsindən sonra ağrılar azalsa da, Amin artıq güc-

dən düşür, saralıb, solurdu. Bayaqdan ətrafa göz gəzdirir, sanki 
kimisə axtarırdı. Tapa bilməyəndə ümidini göyə bağladı. Göyə 
baxıb, ağır-ağır nəfəs aldı:

-Telefonunuzu verin anama zəng edim. Ona deyəcəyim sö-
züm var.

-Şəbəkə yoxdur, burada dalğa nadir hallarda olur.		

* * *
...Səhər yuxudan durub, güzgüyə baxanda özündən xoflan-

dı. Dodağı neçə yerdən uçuqlamışdı. Deyəsən, gördüyü yuxu-
nun təsirindən idi. Yuxuda adamaoxşar məxluqların eybəcər-
likləri bir yana, ağızlarını gen açanda dərin, qaranlıq mağaraya 
oxşadıqları vahimə yaradırdı. Amini vahimələndirən də elə o 
mağara ağızlar idi.

Anası oğlunun dodaqlarının uçuqladığını, rəngi-ruhunun 
özündə olmadığını görüb narahatlığını bildirdi:
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-Qadan alım, ay bala, dünən Şəhidlər Xiyabanına gedəndə 
nazik geyindiyindən soyuq dəyib, - ana oğlunun alnına əlini qo-
yub, bir neçə saniyəsaxladıqdan sonra dodaqlarını büzdü. - tem-
peraturun elə də yüksək deyil. Amma, hər ehtimala qarşı yatağa 
uzan, keçi piyi ilə kürəyini ovxalayım, banka salım, azar-beza-
rın ötüb, keçsin.

-Ay ana, yanımdan külək ötüb, keçən kimi bankalayırsan. 
Buz baltası kimi oğlanam, noluf mənə e. Mənim taylarım ön 
cəbhədə Vətənin keşiyini çəkir. Sən də məni ana uşağı kimi 
bəsləyirsən.

-Sağlam ol, oğlum. Nənələrimizdən biz elə görmüşük. 
Türkəçarə ilə müalicə alan baba və nənələrimiz yüz-yüz əlli il 
yaşayıblar, - sonra sözünə ara verib yenidən, - Şəhidlər Xiyaba-
nı şəhərin hündür yerində yerləşir. Ora həmişə küləkli olur. Özü 
də Bakının havasına bel bağlayıb, nazik geyinərək çölə çıxmaq 
olmaz. Küləkər şəhərimizdə gündə neçə kərə hava dəyişir. Bir 
də, ay oğul, əsgərlik yaşın çatsın ki, səni də çağırsınlar. Yaşının 
qarşısını kəsməmişəm ki...

* * *
Səfərbərlik idarəsindən əsgərliyə getmək üçün çağırış 

vərəqi gələndə sevinci yerə-göyə sığmadı. Demək vaxt-vədə 
gəlib yetişdi, o da əsgərliyə gedib, kişilik məktəbindən keçəcək.

44 günlük Vətən müharibəsinin qələbə sevincini xalq 
hələ də yaşamaqdadı. Bu sevinci yaradan qəhrəman oğullar 
fərd-fərd millətin qəlbində heykələ döndülər. Xüsusən xusi-
si təyinatlıların göstərdikləri igidliklər haqqında ağılagəlməz 
hadisələr eşitmişdi. Bu qəhrəmanlıq nümunələri xalqın nağıl 
dilində rəvayətə, əfsanəyə çevrilib, qəhrəmanlıq dastanları ya-
ratmışdı. “Yaşma”, “Yarasa”, ”Canavarlar”, ”Qara paltarlılar” 
kimi dəstələr həmin dastanların ana xəttidir. Əsgərliyə gedəndə 
həmin hərbi birləşmələrinbirində xidmət keçməyi arzulamışdı.

Ürəyindən elə şücaət göstərmək keçmişdi ki, hətta onu da 
Ramil Səfərov, Mübariz İbrahimov kimi sevəcəklərini xəyal et-
mişdi.
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İndi həmin fürsət, məqam yetişmişdi. İstəyini ata-anasın-
dan gizlətsə də, dostuna dedi. Dostu ona bir söz demədən eləcə 
çiyinlərini çəkdi. Ata-anasından ona görə gizlədirdi ki, xüsusi 
təyinatlıların ən təhlükəli yerlərdən, oddan-alovdan keçdikləri 
haqqında hər yerdə danışırdılar. Onlar özlərini vəhşi təbiətin bir 
parçası sanırlar. Hətta yeməklərinin də ilan-qurbağa olduğunu 
söyləyirdilər. Təbii ki, hər bir valdeyn övladının sakit, əmin-a-
manlıq şəraitində xidmət keçməsini arzulayır.

Xüsusi təyinatlı qoşun birləşmələrinin əsgəri olmaq üçün 
sağlamlıq əsas şərt olsa da, bir çox idman normativlərini yerinə 
yetirməlisən. Hətta boy-buxun da rol oynadığını da demişdilər. 
Amində də ki, maşallah, boy 1 metr 92 santimetrdir.

Əsgərliyə sevincək, quş qanadında uçub, getdi. “N” saylı 
hərbi hissədə əsgərliyinin sınaq dövrünü yaşayırdı. Gün uzunu 
hərbi təlimlər keçirdilər. Bir gün təlim düşərgəsinə yüksək çin-
li hərbçilər gəldilər. Onlar zövqlərinə uyğun əsgərlər seçdilər. 
Nəyə görəsə Amindən yan ötdülər.

Elə həmin gün ərizə yazıb könüllü olaraq xüsusi təyinatlı 
qoşun birləşmələrində xidmət keçməsini xahiş etdi. Bu istəkdə 
xeyli əsgərlərin olduğunu dedilər.

Yüzlərlə gənc əsgərlərin arasından hərbi hazırlıq səviyyə-
si, idman bacarığı olan on-on beş əsgəri xüsusi təyinatlıların 
kurslarına cəlb etdilər. Onların arasında əsgər Amin Qəfərli də 
vardı.

Xoşbəxt günlərini, aylarını yaşayırdı. Özlüyündə plan da 
qurmuşdu ki, müddətli hərbi xidmətdən sonra Hərbi Akademi-
yaya sənəd verib, təhsil alacaq, o da baş tutmasa MAXE kimi 
qalacaq.

* * *
Səhərə yaxın xüsusi təyinatlılar həyacan siqnalıyla ayağa 

qaldırıldı. Düşmənin diversiya qrupları bir neçə istiqamətdən 
hücuma keçib müzəffər ordumuzun özünə inamını sarsıtmaq 
istəyirdi. Ayıq-sayıq duran hərbçilərimiz düşmən hiyləsinin 
qarşısını alıb, onlara analarından əmdikləri südü haram edir-
dilər. Təəssüf ki, şəhid və yaralılarımız vardı. Azğın düşmənin 
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tör-töküntüləri canlarını güclə qurtarıb hədəf yerindən uzaqlaş-
maq istəsələr də, bu onlara müyəssər olmadı...

Xüsusi təyinatlıların xüsusi “qara paltarlılar”dəstəsi köməyə 
yollandı. Belə təxribatların qarşısını almaqda bişib-bərkimiş 
xüsusi təyinatlıların “qara paltarlılar”ı bu dəfə cərgələrinə “ca-
navar” ləqəbi almış gənc əsgər Amin Qəfərlini də qatmışdılar. 
Qısa müddətdə xüsusi təyinatlıların sevimlisinə çevrilmiş gənc 
əsgər haqqında hamı xoş sözlər danışırdı.

Döyüş öncəsi “canavarlar”ın əhval-ruhiyyəsini gözaltı mü-
şahidə edən tağım komandiri, leytenant hamıının yüksək döyüş 
ruhunu görsə də, gənc əsgərin fikirli olduğunu sezdi. Komandir 
Aminin daxili gərginliyini canından çıxarmaq üçün söhbətə gi-
rişdi:

-Eşitdiyimə görə, atan Zəngilandan, anan Göyçədəndir.
-Bəli, elədir, cənab leytenant.
-İndi bilirsən haraya gedirik?
-Yox, cənab leytenant, məkanı bilməsəm də onu bilirəm ki, 

düşmən hiyləsinə tuş gələn hərbiçilərimizə köməyə gedirik.
-Afərin, əsgər, - sonra Amini başdan ayağa sınayıcı nəzər-

lərlə süzüb, - Göyçəyə gedirik...
-Cənab leytenant, atamın yurdu Zəngilan azad olunanda 

mən orta məktəb şagirdi idim. Ona görə də uşaqlıqda atama 
söz verdiyim, “əsgər olub, torpaqlarımızı azad edəcəm”, sö-
zünü tuta bilmədim. İndi anamın yurdunun azad olunmasının 
məqamıdır və mən o yerlərin azad olunması üçün canımı da 
əsirgəmərəm.

-Ölməyə tələsmə, hələ cavansan, - deyib leytenant əlini 
Aminin çiyninə qoydu, - mənfur düşmən həmişə sızıldayan 
yerimizi nişan alıb. Çalış nişangaha gəlməyəsən. Siz “pöhrə 
budaqlar” biz ”dədə”lərin sızıldayan yerimizsiniz. Neçə kərə 
cavan döyüşçülərim şəhid olanda sızıldamışam...

* * *
Düşmən duyuq düşəndə ki, “Yaşma” onların izinə düşüb, 

qorxularından canlarına vəlvələ düşdü. Dağlar arasında gizlən-
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məyə mağara, kaha gəzsələr də elə bir yer tapa bilmirdilər. Ona 
görə də özlərinin olmayan bu yerlərdən tez uzaqlaşmaq istəyir-
dilər.

Qonşu təpəyə qalxacaqdılar ki, üç dəfə canavar ulartısı eşit-
dilər. Nisbətən yaşlı olan əsgər yoldaşı həyəcanlı halda pıçıl-
dadı: ”Onlar bizi pusquya saldıqlarına işarə edib özününkülərə 
xəbər verdilər”.

Xüsusi təyinatlılar onları qovub, məqsədli şəkildə hamısını 
bu dərə boğazına yığdıqlarını indi dərk etdilər. Komandir de-
dikləri Aşot “tələyə düşdük, hərə qaçıb, canını xilas etsin”, – 
deyib, tabeçiliyində olanları başlı-başına buraxaraq özünü qalın 
kolluğa atıb yox oldu.

Öncə snayperlər işə düşdü. Düşmənin gecəgörmə cihaz-
larını gəzdirən hər kəs yerindəcə məhv edildi. Sonra müxtəlif 
istiqamətlərdən avtomat silahlar kəklik kimi qaqqıldamağa baş-
ladılar. Düşmən dəstələri gözlərini açmağa, özlərini müdafiə 
etməyə mövqe seçməyə macal tapmadığından karıxmış halda 
hara gəldi atırdılar. Xüsusi təyinatlılar onları dərədəki düzən-
gaha qovurdular. Burada daldalanmağa yer olmadığından me-
yitləri, yaralıları üst-üstə toplayıb, onun arxasında səngər qurub 
atmağa başlamışdılar.

Bayaqdan düşmənin qəniminə çevrilən komandir ona nis-
bətən yaxın olan gizirlə, -“vəziyyət necədir, Mister?”, - deyib 
vəziyyəti öyrəndi. Döyüş əməliyyatı vaxtı xüsusi təyinatlılar 
bir-birinı öz adları ilə çağırmadığından hamının başqa adı vardı.

“Mister” ləqəbli gizir tez cavab verdi:
-Bir şəhid, bir yaralımız var, cənab leytenant.
-Təxliyəyə xəbər vermisinizmi?
-Yox, cənab leytenant, rabitə problemimiz var.
Leytenant bir söz demədən sürünə-sürünə geri çəkildi. Şə-

hid silahdaşına yaxınlaşıb, qarşısında baş əyib, - “cənnətin mü-
barək”, - dedikdən sonra əyilib, açıq qalan gözlərinə sığal çəkən 
kimi açıq gözlər qapandı.

Sonra qaya parçasının arxasında olan yaralıya yaxınlaşan-
da gözlərinə inanmadı, Amin yaralanmışdı. Elə həmin andaca 
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“Dedim axı, düşmən sızıldayan yerimizi nişan alır, bu dəfə də 
belə oldu”, - deyərək Aminin yarasına baxdı:

-Qorxma, canavar, yaran təhlükəli deyil, - sonra Aminin ya-
rasını sarıyan həkimə, - ciddi nəzərətdə saxla, çalış qanaxması 
olmasın, - deyib, yenidən döyüşə atıldı.

Düşmənə yeni kömək gəlmişdi. Xüsusi təyinatlılar həm 
qarşı dərədəkilərlə, həm də arxada olan yeni qüvvə ilə döyüşür-
dülər. Ona görə də nə təxliyə gələ bilir, nə də şəhid və yaralını 
döyüş meydanından çıxarmaq olurdu.

Aminin yarasının qanaxması kəsmirdi.
Gecədən xeyli keçmiş döyüş dostları xüsusi təyinatlılar 

mühasirədən çıxıb, Amini hospitala çatdırmağa tələsirdilər. 
Yolda Amin döyüş dostları ilə xeyli söhbət etdi. Və heç kimin 
gözləmədiyi anda gözlərini yumub, əbədi şirin yuxuya getdi...

* * *
Natəvan ana həyətdə xeyli vaxtdı ki, bir çiçək görürdü. Əv-

vəllər bu çiçəyi burada görməmişdi. Düşündü, görünür toxumu-
nu küləklər haradansa gətirib ki, burda bitib. Yox, elə bəlkə bu 
odur. Dediyinə sidq-ürəklə inanıb, əyilib çiçəyi öpdü, qoxladı, 
xeyli sığalladıqdan sonra, -“deyirlər, Vətən torpaqlarında bitən 
hər çiçək bir şəhid qanından cücərib. Bu çiçək də Aminimə ox-
şayır ki, qarşıma çıxdı. Nur içində yat, bala. Dünən yuxusunu 
görmüşdüm bu çiçəyin. Görürəm, nurani bir qoca məni bu çiçə-
yin yanına gətirib deyir ki, qızım, hər yaz gəl bu çiçəyi qoxla, 
o sənin oğlundur. Özü də ağlayıb-eləmə ha... Unutma ki, analar 
Vətənə öz imzalarını yazdıran uca insanlardı. Şəhid övladları-
nın qəbirləri anaların müqəddəs imzalarıdır, – deyib qoca qeyb 
oldu...”.

Natəvan ana sevincək ərini hayladı:
-Rasim, sənə demişdim axı, oğlumuz gələcək. Gəl bax, 

Aminin çiçəyi gəlib…
26.10. 2022, Bakı, 
Buzovna qəsəbəsi
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KƏSİLMƏYƏN QURBANLIQ      

Şəhid Sabir Şaməmməd oğlu Atakişiyevin əziz xatirəsinə

1992-ci ilin dekabr ayının ilk gün-
ləri idi. Sabir Şakir həkimin 
yanına gəlib dedi:

-Doktor, dabanımda döyənək əmələ gəlib, incidir məni. 
Görünür əsgər çəkmələri geyindiyimdəndir. 

-Qəhrəman vətən oğlu, onu rədd etmək mənlik, - deyib 
tibb bacısına tez göstəriş verdi, - əməliyyat stolunu hazırla.

Yarım saat keçməmiş Sabirin dabanında düyünlənmiş 
döyənək kökündən çıxarılıb, dərmanlanıb, sarğılandı. Şakir 
həkim:

-İndi gərək bir müddət ev müalicəsi alasan ki, soyuq olma-
sın, yaran tez sağalsın, - dedi.

-Doktor, bəs düşmənlə kim döyüşsün?..
Ermənilərin qarasına ağır söyüş yağdıran həkim, Sabirin 

xarakterinə yaxşı bələd olduğundan bilirdi ki, elə indicə sən-
gərə gedəcək. Ona görə də tövsiyyələrini verdi:

-Çalış hərəkətlərində bir müddət məhdudiyyətlər olsun ki, 
yaranın tikişi açılmasın. Arada gələrsən ki, sarğını yenisi ilə 
əvəz edərik.

-Oldu, doktor, - deyib həkimlə sağollaşıb xəstəxananı tərk 
etdi...

* * *
Düşmən qəflətən, özü də qeyri-bərabər qüvvə ilə hücu-

ma keçmişdi. Özünmüdafiə batolyonun döyüşçüləri düşmən 
hücumlarının qarşısında canlı sipər olsalar da, sonda strateji 
əhəmiyyətli yüksəkliklərin bir neçəsini məcburi şəkildə tərk 
etməli oldular. Xeyli sayda şəhidlərimiz, yaralılarımız vardı. 
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Əsir düşənlərimiz olmadı. Batolyonda şəhidləri, yaralıları çıx-
maq şərti ilə hamı yerində idi. Təkcə...

Sabiri son dəfə döyüş dostları saqqız ağacı deyilən yerin 
kolluğunda yaralı halda görmüşdülər. Döyüş dostları fürsət 
gözləyirdilər ki, onu düşmən əhatəsindən xilas edə bilsinlər. 
Amma ora yaxınlaşmaq mümkün deyildi.

Hər iki ayağı güllə yarası aldığından yeriyə bilmir, eləcə 
sürünürdü. Düşmən isə bayaqdan mühasirəyə alsa da ehtiyat 
edirdi onu əsir götürməyə. Gözləyirdilər ki, təmiz taqətdən 
düşsün, ondan sonra əsir götürsünlər. Yoxsa ölümdən qorxma-
yan bozqurdlar yaralı halda, həyatları təhlükədə olanda üstlə-
rində saxladıqları qumbara ilə düşməni və özlərini öldürürlər.

Mühasirə halqası daraldığından darıxırdı. “Canavar göz” 
ləqəbi almış igid son gücünü toparlayıb, üzünü dağlara tutub 
canavar kimi uladı. Dağlar, dərələr, meşələr onun səsinə səs 
verib, doğma səsini özünə qaytardılar.

Avtomatın qundağına söykənib, ayağa durdu. Bir neçə ad-
dım ayağını sürüyüb, saqqız ağacının yanmış koğuşuna girmək 
istədi. Amma ayaqları sözünə baxmadı, səndələdi. Az qalmışdı 
yıxılsın ki, güclə bədənini ağaca dirədi.

Düşmən onun hər hərəkətini izləyirdi. Dinc durmayaca-
ğını bildiklərindən müxtəlif istiqamətdən pusqu qurub, “- Ara 
türk, təslim ol, mühasirədəsən, silahı at yerə, əllərini yuxarı 
qaldır”, – deyib sanki Sabirə yalvarırdılar.

Sabirsə onların dediklərini eşitmirmiş kimi öz işində idi. 
Bayaqdan düşündüklərini həyata keçirməli idi. Bir anlığa göz-
lərinin ucu ilə qayanın aşağısından axan dağ çayına baxıb, son 
qərarını verdi...

Ulu Tanrı onun düşündüklərini eşitmişdi. Bir andaca qatı 
duman, sis hər yanı bürüdü. Bir addımlıqdan göz-gözü gör-
mürdü. Bu vəziyyət bir neçə dəqiqə çəkdi. Duman, sis çəki-
lib, getdikdən sonra yerini soyuq qış günəşi əvəz etdi. Düşmən 
saqqız ağacının ətrafını ha dolaşsa da bir kimsəni tapmadı. 
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Gözləri qarşısında Sabir dumana qarışıb, qeybə çəkilmişdi...
Özünü dağ çayının ”Moruq gölü” deyilən yerinə atmışdı. 

Düşmən duyuq düşüncə sürətli dağ çayı onu qarşıdakı sıx kol-
luqdan keçirib, uzaqlaşdırmışdı.

Dığalar əsəblərindən hara gəldi güllə yağışı yağdırırdılar.
Döyüş dostu Vüqar deyir ki, o Sabirin dağ çayı aşağı ax-

dığını görmüş, hətta Sabir ona əl də yelləmişdi. Vüqar deyir: 
”Sabirə dağ çayı yeni güc, yeni qüvvət vermiş, yaralarını yad-
dan çıxarmışdı. Çünki tez-tez iri daşlardan, ağac budaqların-
dan tutub, suda özünə istiqamət verirdi...”

* * *
Sabirin Süsən meşəsindən yığıb gətirdiyi bir torba ceviz 

bayaqdan stolun üstündə idi. Stol ətrafına cəm olanlar elə bil 
torbaya baxmaqdan utanırdılar, suçlu adamlar kimi başlarını 
aşağı salıb, qəm dəryasına qərq olub, susurdular. Təkcə stolun 
bir küncündə oturmuş Sabirin anası - Fatı xala ceviz torbası-
na gözlərini dikib, nə barədəsə düşünürdü. Torbadakı cevizləri 
dəfələrlə saymışdı, yüz otuz yeddi ədəddir. Sabir onları anası 
üçün gətirmişdi. Eşitmişdi ki, ceviz anasının şəkər xəstəliyə 
kömək edəcək...

Sabirin başına gələn bu hadisədən sonra kimsənin cürəti 
çatmırdı ki, Fatı xalanın icazəsi olmadan ceviz torbasını ye-
rindən tərpətsin. Eləcə zal otaqda ceviz dolu torba Sabirin iri 
portretinin altından asılırdı. Hərdən Fatı xala torbanı həyətə 
çıxarıb günə verir ki, cevizlər nəm çəkməsin. Torbanın şaqqıl-
tısından bilirdi ki, hamısı qupqurudu. Əsil yeyilən vədələridir. 
Söz vermişdi, Sabir qayıdıb, gələndə qırmızı cöngəni kəsib, 
ətini kəndə paylayanda hər ailəyə də cevizlərdən pay qoyacaq.

* * *
İki illik cöngə axura yaxınlaşmışdı ki, inək, dana, buzov 

hərəsi bir tərəfə çəkildi. Elə bil Allahın heyvanları da qırmızı 
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cöngənin qurbanlıq olduğunu bildiklərindən ”hörmət” bəslə-
yirdilər.

Zərnəli kəndində hamı qırmızı cöngənin Sabirin qurban-
lığı olduğunu bildiklərindən kiminsə bağ-bağatına, əkin sahə-
sinə girəndə belə sakitcə onu çıxarır, belə deyək ki, heyvanın 
xətrinə dəymirdilər.

Günlər həftələrə, həftələr aylara calansa da Sabir gəlmir-
di ki, gəlmirdi. Eləcə həftə səkkiz, mən doqquz yazıq oğlanın 
adına şayiələr düzüb-qoşurdular. Hər bir şayiə də inandırıcı, 
ağlabatan idi. Şayiələrdən biri ondan ibarət idi ki, Sabiri meşə-
nin dərinliklərində əli silahlı görüblər. Yaraları da sağalıbmış. 
Yenə də quş kimi səkirmiş. Deyirmiş ağacda özünə yuva qurub 
orada yaşayır. Söz verib ki, şəhid silahdaşlarının intiqamını al-
mayınca qayıtmayacaq. Başqa bir şayiə isə pıçhapıçla kənd-
də gəzib dolaşır. Rayon “KQB”si Sabirgilə gəlib deyirmiş ki, 
məktub yazın, oğlunuz terrordan əl çəksin. Guya Sabir Ermə-
nistan ərazisində dəfələrlə terror törədib. Dinc insanlar, uşaq-
lar, qocalar, qadınlar həlak olub. Dünya dövlətləri bizi terroru 
dəstəkləyən ölkə kimi tanıya bilər...

Sabirin adına saxlanan qırmızı cöngə o qədər yedirilib 
bəslənmişdi ki, Nisə nənə demişkən ”dərisindən yağ damcıla-
yırdı”. Kənd adamları qırmızı cöngənin kəsiləcəyi günü səbir-
sizliklə gözləyirdilər.

Hər dəfə Fatı xala qırmızı cöngəni arxa suvarmağa aparıb, 
gətirəndə adamlar cöngəyə baxıb:

-Bəh-bəh, əsl yeyilən vaxtıdır. Xurma kimi əti bal dadar 
indi, - deyirdilər.

Fatı xala da cavablarını verərdi:
-İnşallah. Allah dualı ağzınızı eşitsin. Sabir gələr cöngənin 

ətindən sizə lülə kabab bişirtmək mənim boynuma.
Sabirin dönüşü necə gecikirdisə, qırmızı cöngənin də kə-

silməsi elə gecikirdi. Bir gün ildırım sürətli xəbər kənd əhlini 
toy-bayram əhvalına gətirdi. Xəbərin məğzi o idi ki, Sabiri ra-
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yon mərkəzindəki futbol meydançasında yerləşən “Bozqurd” 
batolyonunda görən olub. Xəbər o qədər inandırıcı idi ki, yazıq 
Fatı xala tez otlaqdan qırmızı cöngəni gətirdib, kəsməyə hazır-
layırdı ki, Atakişi əmi dilləndi:

-Səbrinizi bir hovur basın. Sabirin ayağı həyətə dəysin, 
sonra kəsin, qurbanlığın qanından da alnına çəkərik.

-Hə, düz deyirsən yüzə dözən yüz birə də dözər, - deyən 
Fatı xala cöngənin boğazına bağladığı çatıdan tutub axura 
dartdı. Qarşısına teşt dolu su, ot qoyub dedi, - axırıncı dəfə 
qoy doyunca yeyib, suyun içsin.

Təəssüf olsun ki, bir çox şayiələr kimi bu xəbər də özünü 
doğrultmadı, Kazım kişi demişkən “fış...” çıxdı.

* * *
Düşmən havadarlarının köməkliyi ilə yeni-yeni ərazilə-

rimizi işğal edirdilər. Mühasirəyə aldıqları Zəngilan əhlinə 
“ikinci Xocalı qətliamı” yaşadacaqlarına and içmişdilər. İgid 
döyüşçülərimiz bunları bildiklərindən ölüm-dirim savaşına 
qalxmışdılar.

Həkəri çayı boyunca bir para kəndlərimizin camaatı axışıb 
Arazqırağı kəndlərə sığınmışdılar. Arazın o tayında yaşayan 
soydaşlarımıza həsrətlə, bir az da gileylə baxırdılar bu tayda-
kılar. Əslindəsə o taylı qanı bir, canı bir olanlarımız bizim bu 
halımızı görüb təşviş içində idilər. Təhlükəni yaxşı hiss edən 
Azərbaycan hökuməti, İran dövləti ilə danışıq aparıb əhalimi-
zin o taya adlamalarına razılıq aldılar. Bunun üçün hətta Araz 
çayının suyu da azaldılmışdı.

...Top, mərmi səsləri kəndin başı üstünü kəsdirəndə adam-
lar son ümidlərini soyunub Arazı adlayıb o taya keçirdilər.

Fatı xala kənddəki qatmaqarışıqlıqdan ehtiyat edib qırmızı 
cöngəni neçə gündü tövlədən çölə çıxarmırdı. Çıxardanda da 
çatısı əlində qarşısına qatıb aparıb-gətirirdi.

 Şələ-şüləsini götürən kənd əhlinin Arazı tələm-tələsik ad-
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ladığını görüb qırmızı cöngəni tövlədən çıxarıb, çatısını boy-
nundan açıb “Allahın heyvanı, innən belə hara gedirsən, get. 
Daha ardınca düşən olmayacaq, nazını çəkən tapılmayacaq, 
daha Sabirin qurbanlığı sayılmayacaqsan”, – deyib Fatı xala 
dərindən köks ötürdü. Cöngə də bir Fatı xalaya, bir tövləyə 
baxıb, quyruğunu bulayıb, böyürüb yerindən tərpənib, üz tut-
du yoncalığa tərəf. Fatı xala eləcə qırmızı cöngənin arxasınca 
baxdı.

Fatı xala zal otağa keçib, ceviz torbasını, Sabirin portre-
tini divardan alıb qara şalının arasına yığdı, düyünçə vurub, 
boxça kimi kürəyinə şəllədi. Şüşəbənddən ayaqlarını pilləkənə 
qoyurdu aşağı ensin, ağlına gəldi ki, evin qapısını açarla bağ-
lasın. Hələm-hələm evin qapısına açar salmayan Fatı xala açar 
topasını köhnə sandıqdan çıxarıb şüşəbəndin qapısını açarla 
bağlayıb açar topasını döşdüyünün cibinə qoydu. “Allah kə-
rimdi” deyib məhəllə arası yola çıxdı.

Ənvər arxadan anasına yetib, anasının qoluna girdi:
-Qağamın alagöz atı olsaydı, səni ona mindirib Arazdan 

keçirərdim.
Fatı xala oğlunun dediklərini eşitmirmiş kimi:
-Getdik, ay bala. Bir də nə vaxt od-ocağımıza dönəcəyik, 

allah bilir. Deyirəm Sabir gəlib bizi evdə görməyib küsüb ge-
dər eh... Anan qurban, ay oğul, səni qarşılamağa kimsə olma-
yacaq, - deyib çevrilib geridə qalan evlərinə son dəfə baxdı.

Ənvər anasına:
-Təki Sabir qayıdıb gəlsin, evimiz sevinsin, bu bəs edər. 

Biz harda olsaq əyan olacaq. Ən azı yuxumuza girəcək...
Fatı xala səbrini saxlaya bilməyib:
-O gün Sabirin istədiyi qız bulaq başında məni görüb, 

utancaq baxışlarla mənə yaxınlaşdı, öpüşüb-görüşüb gördüyü 
yuxunu bittə-bittə danışdı.

-O da Sabirin gəlişini görmüşdümü?
-Deyirdi, xala yuxuda görəm ki, Sabir döyüşçü paltarında, 
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patrondaşları sinəsindən asılıb, çiynində silahı Dəlikdaşın üs-
tündə durub turbinlə harasa baxırdı. Sonra Dəlikdaşdan enib 
yal məhəllənin torpaq yolu ilə yuxarı qalxıb bir kimsənin ol-
madığını görüncə diz çöküb hönkürtü ilə ağlaya-ağlaya deyir-
di: “Ay insafsızlar, bu kəndi niyə yiyəsiz qoydunuz. Bayquşlar 
ulayır axı...”

* * *
Qaçqınlığın ağır illərini yaşayırdı məcburi köçkünlərimiz. 

Çadır şəhərciklərlə “bəzədilmişdi” vətənin dərdli çiyinləri…
Fatı xalagilin külfəti Şirvan şəhərində yerləşən yardımçı 

bina da məskunlaşmışdı.
“Vətənin başı, ayağı olmaz” deyən Fatı xala niyəsə bu 

yerlərə yovuşa bilmirdi. Gecə-gündüz oğlunun xiffətini edir, 
qaldıqları yerə “yad el, yad oba” deməkdən çəkinmirdi. Hər 
səhər yuxudan duran kimi həyətə çıxar, üzü yurda tərəf baxıb 
doyunca hava udardı. Deyəndə səhər-səhər bu nə hərəkətdir? 
Deyirdi, oğlumun qoxusunu dadıram. Bir xeyli beləcə durduq-
dan sonra, ”oxqay” deyib rahatlaşar, əl-üzünü yuyub, salavat 
çevirib, dodaqaltı hansısa duanı zümzümə edərdi.

Gün uzunu pəncərədən uzun yola baxar, “Sabirim, o yolla 
gələcək” deyib, baxmaqdan doymazdı. Fatı xala gözləyərdi...

Ailəyə illər sonra iki hərbçi gəldi. Onlar çay süfrəsi arxa-
sında oturub Fatı xalayla xeyli söhbət etdilər, Sabirlə bağlı 
xatırələri dinlədilər. Durub gedəndə “Şəhid ailəsi” vəsiqəsini 
stolun üstünə qoydular. Fatı xala qırmızı qan rəngli vəsiqəni 
əli titrəyə-titrəyə götürüb bir xeyli baxıb sonra dodaqlarına 
yaxınlaşdırıb öpdü:

-Mənim şəhid balam, ailəmizə xoş gəldin, - sonra oğlu 
Ənvəri haylayıb, - ədə, kənddən gətirdiyimiz qara qoçu kəs. 
Sabirimə ehsan verəcəm, özü də kabab ehsanı...

08.10.2022
Bakı, Kardiologiya Institutu, Reanimasiya şöbəsi
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BƏLƏDÇİ

27 il Azərbaycan torpaqlarını işğal altında saxlayan ru-
sun amputasiya olunmuş erməni barmağı Azərbaycan xalqının 
44 günlük vətən müharibəsindəki qələbəsini həzm edə bilmir-
di. Elə buna görə də vaxtaşırı diversiya qrupları ərazilərimiz-
də təxribatlar törətməyə cəhd göstərsələr də istəkləri həmişə 
ürəklərində qalırdı. Belə ki...                                         

Müəllif

X üsusi təyinatlı dəstəmiz təcili tapşırıq almışdı. 
Düşmənin bizə tuşlanan raketlərini ya məhv etmə-
li, ya da yararsız hala salmalıyıq. Komandanlığın 

əldə etdiyi məlumata görə, yeni il gecəsi Gəncə şəhərini həmin 
raketlərlə vurub bayram əhval-ruhiyyəsini yasa döndərəcəklər.

Dəstədə iki raket mütəxəsisi olmaqla on dörd nəfər idik. 
Raketlərin yerləşdiyi ərazinin xəritəsi cızılıb dəstəyə rəhbərlik 
edən kapitan Verdiyevə verilmişdi. Kapitan da xərtənin surəti-
ni mənə verib dedi:

-İşğal olunmuş ərazilərimizə gedirik. Hər şeyin əmin-a-
manlıqla keçəcəyini bilmək olmaz. Mənə bir şey olsa, koman-
danlığı öz üzərinə götürərsən.

-Oldu, cənab kapitan. İnşallah, hər şey bizim istədiyimiz 
kimi olar.

Kapitan Verdiyev daha heç bir söz demədi, mənə baxa-
baxa eləcə gülümsədi. 

Belə əməliyyatlarda ömrü-günü keçən Verdiyev çox ha-
disələrin şahidi olub. Şəhid dostları haqqında bir neçə dəfə 
mənə söhbət edib. Bir dəfə əsirlərimizin Hadrutda ağır şəraitdə 
işədildiyini eşidib, əməliyyat keçirdərək on bir əsirin hamısını 
azad etmişdi. Həmin əməliyyat zamanı özü ağır yaralanmışdı. 
Mərd, qoçaq olması haqqında Ali Baş Komandan da məlumat-
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lı idi. Gözlənilirdi ki, ali mükafat verilsin. Ermənilər isə onun 
başına pul ayırmışdılar.

Əynimizə ağ kombinezon geymişdik ki, qardan seçil-
məyək. Belə əməliyyatlar zamanı hamı eyni geyimdə olurdu. 
Əsgər, zabit seçilmirdi. Gecəynən ara ərazini adlayıb düşmə-
nin arxasına keçdik. Oradan raketlər yerləşən təpəyə qalxmaq 
üçün uzun, təhlükəli yol keçməliydik. Bələdçimiz yaxın kənd-
lərdən olan Ruslan adlı çoban idi.

Bir yandan qışın qandonduran soyuğu, digər tərəfdən qa-
rın qalınlığı taqətimizi kəsirdi. Bu gecənin gözəlliyi onda idi 
ki, ay doğmuş, hər yan bəmbəyaz süd rənginə bələnmişdi.

Murov dağının sərt qayalığını keçib qarşı tərəfdəki təpəyə 
qalxmağa başlamışdıq. Əslində, bu, təpə yox, kiçik bir dağ idi. 
Sadəcə, xəritədə təpə kimi işarə olunmuşdu.

Kiçik leytenant kimi mənə dəstənin axırında getmək tap-
şırılmışdı.

Bələdçi Ruslan dinib, danışmır, eləcə əlində zoğal çomağı, 
qabaqda gedirdi. Çomağı ilə qarın üzərində rəqəmlər cızırdı. 
Onun yazdıqlarına heç kim reaksiya verməsə də arxada getdi-
yimdən əlimdə olan söyüd budağı ilə həm öz izimizi, həm də 
onun yazdıqlarını pozurdum. Əlimdəki ağac budağını süpür-
gəyə çevirmişdim. Diqqət etmişdim, 12+2 yazıb getsə də, tez-
tez çevrilib arxaya baxırdı ki, yazdıqları dururmu. O, görürdü 
ki, yazdıqlarını süpürgələyirəm. Hərdən məni tərs baxışlarla 
süzürdü.

Yorğunluğumuzu çıxarmaq üçün kapitan on beş dəqiqəlik 
fasilə verdi. “Tək ağac”deyilən gər ağacının altında yükümüzü 
yerə qoyduq. Gər ağacının budaqları çox olduğundan altında 
qar yox idi.Hərəmiz bir tərəfə çəkilib oturmuşduq. Bələdçi 
hələ də məni kinli-kinli süzürdü. Niyə? Nə üçün?Başa düş-
mürdüm. Tək onu bilirdim ki, sözlü adama oxşayır.

Çomağına söykənib birdən ayağa durdu. Ağır, yorğa ad-
dımlarla mənə tərəf gəldi. Qarşımda dayanıb, çomağı bir ucu 
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yerdə digər uzunu yumruqlamış əliylə çənəsinə dirəyib mənalı 
halda mənə baxdıqdan sonra dilləndi:

-Bilirsən 12+2 niyə yazıram?
-Yox, maraqlı deyil artıq.
-Artıq nə deməkdir?
-Yəni, sən yazırdın, mən də silirdim. Yazdıqların qar üzə-

rində yoxdur daha.
O yazanları silsəm də əslində mənə çox maraqlı idi. Ma-

raqlı olmasaydı silərdim heç? Bayaqdan o haqda düşünürdüm. 
Fərziyələrimi neçə yerə yozsam da məndə yaranmış bəzi su-
alların üstündə düşünə-düşünə ilişib qalmışdım. Birinci niyə 
yazsın? Axı o bilir ki, mühim tapşırıq üçün gedirik. Özü də iş-
ğal olunmuş torpağımızda, düşmən yerləşən ərazidəyik. İkinci 
də eyni rəqəmləri dönə-dönə yazmaq nəyə lazımdır axı?

 O, mənə canıyananlıq, doğmalıq halı göstərirmiş kimi as-
tadan pıçıldadı:

-Maraqlı deyilsə, niyə süpürgələyirsən? Qarda olan cığırı-
mızı pozursan, yaxşı edirsən, düşmən duyuq düşüb arxamızca 
gələ bilməsin. Heç olmasa mən yazanlar qalsın ki, qayıdanda 
yolu azmayaq.

Səbrimi cilovlaya bilmirdim. Düşünürdüm ki, sözlə sərt 
sillə vurmaq zamanıdı. Sözünü yekunlaşdırmağa imkan ver-
mədim.

-Bəs niyə 12+2 yazırsan? Özü də yüz metrdən bir eyni 
rəqəmləri yazmaq nə deməkdir? – soruşdum.

Yaxınlıqda oturan əsgərlər də qulaqlarını şəkləyib söhbəti-
mizi dinləyirdi. Bələdçi mən dediklərimə gülümsündü:

-İndi hansı aydır?
-Dekabr…
-Yox, sayca neçənci aydır?
-On iki.
O, mənim üzərimdə qələbə çalmış kimi sevincək dilləndi:
-Bəs həftənin hansı günüdür?
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-Çərşənbə axşamı.
-Yox, sayın soruşdum. Əlbəttə, ikinci gün deyəcəksən. 

Mən onları yazırdım.
-Axı, bizim dəstəmiz… - dilimə gətirdiyimi axıracan 

demədim.
O, bizə qulaq asan əsgərlərə şübhəli-şübhəli baxıb, sonra 

üzünü mənə tutdu:
-Nə demək istəyirsən? – soruşdu.
Artıq söz kamanıma ox qoyub yayını çəkmişdim. Qalırdı 

oxu hədəfə buraxmağım.
-Onu demək istəyirəm ki, biz on dörd nəfərik; iki koman-

dir, on iki əsgər. Elə bilirdim sayımızı yazırsan. Ona görə yaz-
dığını pozurdum.

 O, nifrətlə məni süzüb keçdi, daha heç nə demədi. 
Dəstəmiz yola düşdü. 
Bələdçi çomağı ilə qarı yazmırdı.
Hədəfə yaxınlaşırdıq. Bunun üçün qarşıdakı kiçik dağa 

qalxmalıydıq. O, bir az əvvəl bizi gördüyümüz bu, kiçik dağın 
ətrafında dolandırıb “rahat yol var, onu gəzirəm”, – demişdi. 
İndi isə sərt qayanı göstərib ”Hə, odey oradan qalxacağıq...” – 
deyərək sevincək qarşıdakı sıldırımlı qayanı göstərdi.

Sıldırımlı qayanı qalxmağa başladıq. Daşdan, ağacdan tu-
ta-tuta bir az getmişdik ki, yoldaşlardan bir neçəsi sürüşdü. 
Ağac budağını onlara uzatdıq, budaqdan tutub bizə çatdılar. 
Beş-altı addım da qalxmışdıq ki, minaaxtaran Yaqub yıxılıb 
sürüşə-sürüşə qalxdığımız yerə düşdü. Bayaqkı üsuldan istifa-
də edib onu da qaldırdıq. Xülasə, qarda açdığımız cığır bayaq-
dan sürüşkən yerə çevrildiyindən yuxarı addım atsaq da sürü-
şüb aşağı gəlirdik. Yaxşı ki, aşağıda çox iri bir daş vardı. Daş 
bizi qoruyurdu. Yoxsa sürüşüb aşağıdakı dərəyə düşəcəkdik. 
Oradan isə dağ çayı axırdı. Çıxmaq müşkül olardı.

Yenə sürşüb iri daşa dirəndik. Burada nəfəsimizi dərib ye-
nidən irəli getmək istəyirdik ki, minaaxtaran Yaqub dedi ki, 
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bələdçi yoxdur. Hər tərəfə baxsaq da bələdçini gördüm deyən 
olmadı. Hamı onun qeybə çəkilməsindən narahat idi ki, gizir 
Adiloğlu səsləndi:

 -Bələdçi yoxa çıxdı, ehtiyatlı olmaq gərəkdi.
 -Özünü şübhəli aparırdı. Bəlkə satqındı, - minaaxtaran 

Yaqub onun sözünə qüvvət verdi.
-Yox, bayaq gördüyüm qaraltı, sən demə, oymuş, sürüşüb 

dərəyə düşdü. Gəlin gözləyək, dərədən çıxsın, - əsgər Eminli 
narahatçılığını bildirdi.

-Vaxt daralır, - gizir Adiloğlu qol saatına baxıb əlavə etdi, 
- onsuz da yarım saat gecikmişik.

Bu vaxt dərədən qırmızı fişəng atıldı. Fişəng göy üzünü 
qırmızıya boyayıb gözərtisi yanımıza düşdü. Hətta olduğumuz 
yeri gündüz kimi işıqlandırdı. Yaşıl yox, sarı yox, məhz qırmı-
zı... Heç beş dəqiqə keçməmiş sərt qayaya top atıldı. Top mər-
misi qayaya dəyib gurultu qoparmaqla bərabər, həm də aya-
ğımız altında yeri titrətdi. Onsuz da belə səslərə vərdiş edən 
dəstəmiz top atışinə fikir vermədən yoluna davam etdi. On-on 
beş addım atmışdıq ki, əsgər Qəfərli təşviş içində qışqırdı:

-Komandir, üstümüzə qar uçqunu gəlir...
Başımızı qaldırıb yuxarı baxdıq ki, qar uçqunu bizə çatha-

çatdadı. Təhlükənin qorxulu olduğunu görüb gur səslə kapitan 
Verdiyev əmr verdi:

– Sağ, sol tərəflərə qaçıb, daldalanmağa yer tapın.
Hərəmiz bir tərəfə qaçdıq ki, qar uçqunu altında qalmayaq.
Sağ tərəfə qaçan beş nəfər idik. Doqquz nəfər isə sol tərəfə 

qaçmışdılar. Qaça-qaça ətrafa da göz gəzdirirdim ki, bəlkə dal-
dalanmağa yer tapdım. Qarşıda qaraltı gördüm. Mənimlə qa-
çanlara əlimlə o qaraltını işarə edib:

– Ora kaha, ya da mağaradı. Özümüzü ora yetirək, - de-
dim.

Gəlib çatanda bildik ki, bura ovçular tərəfindən hazırlan-
mış xüsusi sığınacaqdı. Burada saatlarla, günlərlə durub qarşı-
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dakı qayalığa dağ kəlləri çıxanda tüfənglə ovlayırmışlar.
 Qar uçqunu gəlib girdiyimiz sığınacaqdan da ötdü. Qar 

sığınacağın girişini örtsə də, onu əlimizlə təmizləyə bildik. 
İçəridə qəribə bir istilik vardı. Ola bilsin, burada hansısa vəhşi 
heyvanlar olub, səs-küyümüzə buranı tərk ediblər...

Aşağıdan hay-küy, bağırtı səsləri eşitdik. Ətürpəşdirici 
səslər gəlir, “Kömək edin!.. Kömək edin!” deyə qışqırır, fər-
yad qoparırdılar. Onların çığırtıları bir azdan eşidilməz olsa da 
hərdən qırıq-qırıq səsləri gəlirdi. Dəstəmizin uşaqlarının səslə-
ri olduğunu deyən Qəfərli yalvarıcı, imdad diləyici baxışlarla 
üzünü mənə tutdu:

-Komandir, onlara kömək lazımdı!..
İndi hiss etdim ki, Qəfərli burda qalanlar arasında ən bö-

yük kimi mənə müraciət edir. Ani olaraq kapitan Verdiyevin 
səfər qabağı tapşırığı yadıma düşdü, anladım ki, artıq o, ara-
mızda yoxdur. Məsuliyyəti öz üzərimə götürməyin zamanı 
gəlib. Ətim ürpəşdi, tüklərim biz-biz oldu. Tez özümü cəm-
ləşdirdim. 

-Bilirəm lazımdı, amma onları oradan çıxarmaq necə ola 
bilər? – Soyuqqanlı olmağa çalışdım və söhbəti dəyişməyə 
məcbur oldum. - Bilirsənmi bizi nişan veriblər? Hardansa gü-
dürlər...

Demək dəstəmizin doqquz nəfərlik üzvləri qar altında 
qalmışdılar. Çünki biz sığınacaqdan aşağı baxanda orada qar 
təpəsi yarandığını gördük. Demək döyüşçü dostlarımız bir 
yerdə həlak olmuşdular. Beş nəfərimizdən kimsə pıçıltı ilə 
“Allah rəhmət eləsin” deyən kimi dilimiz altında fatiə surəsini 
oxuyub salavat çevirdik.

Sığınacağı qar, külək tutmurdu. Bayaqdan yoldaşlarımızın 
şəhidlik həyəcanını yaşaya-yaşaya sığınacaqda dinib-danış-
madan büzüşüb qalmışdıq.

Raket mühəndisi olan zabit barmağını dodaqlarına tutub:
-Susun. Deyəsən, maşın səsi eşitdim, - deyib başını sığı-
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nacaqdan çölə çıxarıb, tez də içəri çevrilib, - hə, maşın gəldi. 
Demək bələdçi satıb bizi.

Mən də sığınacaqdan çölə boylandım. Qar təpəsi yaranan 
yerin yaxınlığında ağ “Niva” dayanmışdı. “Niva”dan düşən üç 
saqqallı hərbiçi, əllərində silahları qardan təpə yaranmış yerə 
yaxınlaşıb ermənicə danışırdılar. Danışıqlarını külək aydınca 
bizə çatdırdığı üçün mən ermənicə bilən Qəfərliyə:

-Əsgər, onların danışıqlarını tərcümə et, - dedim.
Qəfərli diqqətlə qulaq asıb:
-Komandir, biri o birinə deyir ki, bələdçi hədəfi düz seçib. 

Hamısı qar altında qaldı. – pıçıldadı.
 O biri isə gülə-gülə əlavə edir:
-Mükafat düşür ona, gedək o dünyasının cənnət mükafa-

tını verək.
Onlar “Niva”ya əyləşib yola düşdülər. Biz gələn yolla “Tək 

ağac” deyilən yerə doğru maşın ağır-ağır gedirdi. Onlar ”Tək 
ağac”a çatıb onun ətrafında bir neçə dəfə dövrə vurub geri qa-
yıtdılar. “Niva” gözdən itənə kimi onun arxasınca baxdıq. 

-Tapşırıq yerinə yetirilməlidir, haydı igidlərim, - deyib sı-
ğınacaqdan çıxıb kiçik dağa qalxdıq. Gecənin bu vaxtı düşmən 
postlarında keşik çəkən ermənilərin yatdığını bildiyimizdən 
arxayınca raket qurğuları yerləşən əraziyə daxil olduq. Raket 
qurğularına partlayıcı maddələr yerləşdirib tezcə də oradan 
uzaqlaşdıq. Gəlib sığınacağa çatanda dörd dəfə qurultu səsi 
eşitdik. Sonralar eşitdik ki, raketlər partlayan zaman xeyli də 
düşmən əsgəri məhv etmişdik.

Silahdaşlarımızın şəhid olması, yorğunluq halı bizi üzsə 
də gördüyümüz işə görə sevinirdik. Ona görə də əlimi yum-
ruqlayıb, baş barmağımı şax tutub “əla”işarəsini göstərdikdən 
sonra:

-Haydı igidlərim, təcili buranı tərk edək!.. – komandasını 
verdim. 
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* * *
Ayıq-sayıqlığımızı itirməmək şərti ilə gəldiyimiz kimi 

geri qayıdırdıq. Qar təpəsi olan yerə gəldik. Yaqub şəhidlə-
rimizin ruhuna fatiə oxudu. Biz də hörmətlə onlara baş əyib 
uzaqlaşdıq.

“Tək ağac”a çatanda gördüyümüzdən heyrətə gəlib donub 
qaldıq. Ağacın budağından bələdçi Ruslan asılmışdı. Yaqub 
ona yaxınlaşıb nifrətlə üzünə tüpürüb:

-Lənətə gələsən. O dünyada cəhənnəm odunda yanacaq-
san, satqın, - sonra bir az diqqətlə ona baxıb, - Boğazına kağız 
qoyublar, komandir, izn ver götürüm, - deyib mənə baxdı.

-Əvvəlcə minaaxtaranla yoxla. Yoxsa, mundarın leşi bizə 
qənim olar...

O, məni anlayan kimi minaaxtaranla Ruslanın meyitini 
yoxladıqdan sonra kağızı götürüb, mənə uzatdı. Kağız kiril 
əlifbası ilə yazılmışdı.

-Dayıları erməni olanların hamısı belədir. Məqam düşən 
kimi xəyanət edirlər vətənimizə. Onların bir adı var – Vətən 
xainləri. İgidlərimizin qar uçqunu altında qalmalarının səbə-
bkarıdı. Onun atdığı qırmızı rəngli fişəng düşmənə nişan ve-
rirdi. Təəssüf ki, çatdırıb qarşısını ala bilmədim. Bilirəm şə-
hidlərimizin arxasınca gələn qəhrəman əsgərlərimiz olacaq. 
Xəyanətkarı cəzasına çatdırdım. Unutmayın ki, bu xain neçə 
döyüş əməliyyatlarınızın pozulmasının başlıca səbəbkarıdır.

İmra: Düşmən ordusunda Vətənə xidmət edən türk oğlu 
“starıy Volk” (qoca canavar)

* * *
Səhər açılmamış neytral zonanı keçməliydik. Ona görə də 

təcili buranı tərk etdik. Hərbi hissəmizə gəlib çatanda aydın 
səmadan bayram əhval-ruhiyyəsi duyulurdu. Bu gün Dünya 
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Azərbaycanlılarının həmrəylik günüdür, axşam yeni il olacaq.
-Komandir, “starıy volk” bizimlə həmrəy olduğunu əmə-

liylə subut etdi. Xainin cəzasını verdi, - bayaqdan dinib-danış-
mayan Orxan Səfərov nəhayət, dilləndi.

Üzümü Gəncə tərəfə tutdum. Cavad xan zirvəsindən bu 
qışın günü güllü Gülüstana bənzəyən Qoca Gəncəmiz baxdıq-
ca göz oxşayırdı.

Tapşırıq yerinə yetirilsə də, şəhid yoldaşlarıma görə daxi-
limdə güclü bir narahatçılıq vardı. Bir fikir beynimi qurd kimi 
gəmirib didirdi. Görəsən, bələdçini kim tapıb bizə qoşmuşdu?

31.12.2022, 
Atakənd (Bakı)
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