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     Protez-Ortopedik Mərkəzində gözətçi işləyirdim. 

Burada işlədiyim illər ərzində başıma çoxsaylı hadisələr 

gəlib. Bir günsə... 

    Bir gün yenə növbədə olan vaxt  yaşı qırx-qırx beş 

civarında arıq və çəlimsiz bir kişi mənə yaxınlaşıb 

“salaməleyk” etmədən üzümə bir an diqqətlə baxıb, 

sanki çoxdan tanıyırmış kimi qayğılı-qayğılı gü- 

lümsədi: 

 − Şair, sənin də taleyin qarmaqarışıqdı. Bu dünyada 

xoş gün görmüş adama oxşamırsan. Heç zamanə adamı 

da olmadın. Öz həqiqətin uğrunda mübarizə apardın. O 

həqiqətin nə olduğunu barı özün bilirsənmi? Bir 

şeirində deyirsən ki, “imtinalardan keçib gəldim”. 

Bilirsən də imtinalardan keçib gələn adamların ömrü 

qəhrəmanlıqdır, − sonra sözünə ara verib, keçəlləşmiş 

başına sığal çəkdi, − Bəs qazancın nə oldu? Təhsil, iş, 

ailə qayğıları yaşamaqmı? Hə, axırda da burda dəmir 

darvaza açıb-bağlamaqla ömrü yola verirsən. 

 − Niyə elə deyirsən? Halallıqla dolanmaq heç vaxt 

eyib iş sayılmayıb. Şair olmağımın peşəmə nə dəxli 

var? Yaxın-uzaq tariximizdə o qədər elə hadisələr olub 

ki. Mirzə Ələkbər Sabir sabun bişirib satmaqla ailəsini 

dolandırıb. Baba Pünhan qaynaqçı işləyib. Hələ neçə- 

sini də... 

 − Axı adamlar da var qafiyə düzüb-qoşmaqla iqtidar 

köynəyindən keçib vəzifə sahibi olur, deputat seçilir. 

Hətta heç bir yerdə işləməyə-işləməyə yağ-bal içində 

yaşayanlar var. Hələ Prezdent təqaüdü alanları de- 
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mirəm. Hər gün mükafat talkuçkasında növbəyə durub 

orden-medal arzulu yazarların sayı-hesabı yoxdur.. 

 − Mənim kimiləri də az deyil. 

    Söhbətimiz ilk tanışlıqdan belə alındı. Məndə mə- 

lumatlı ölkədə baş verən ictimai-siyasi hadisələrə öz 

baxış bucağı olan savadlı insan təəssüratı yaratdı. 

Aradan neçə gün keçdi deyə bilmərəm, bir gün yenə 

gəldi: 

 − Dünən də gəlmişdim, dedilər bu gün növbədəsən, − 

deyib sözünə fasilə verdi, əlini pencəyinin qoltuq cibinə 

salıb qatlanmış şagird dəftəri çıxartdı, − al, bu dəftəri 

oxu. Bəlkə, gələcək əsərində gərəyin oldu. 

 − Ay qardaş, mən şeir yazıram. Özü də həmişə yox. 

Duyğularım qanadlananda yavaş-yavaş uydururam. 

Bəlkə, bu dəftəri peşəkar yazıçıya verəsən? 

 − Yox, sənlikdi bu dəftər. Sənə etibar edirəm. 

 − Tanımaza-bilməzə? – deyib dəftərin ön və son 

səhifələrindən yazan adamın imzasını görməyib, − Bəs 

adın, soyadın nədir? Yad İmza nə deməkdir? – deyə 

soruşdum. 

 − Heç nə soruşma. Mən ki səni tanıdım, bu bəs edər, − 

sonra danışığına ara verib, − bilirsən, şair, insanı ümid, 

inam yaşadır. Deyirlər, ümid sonda ölür. Bir də deyirlər 

ümid ağacı bar verməsə də, o məğlub adına yaddır. 

Mən xərçəng xəstəsiyəm. Yaşamağıma saylı günlər 

qalıb. Ailəm bunu məndən gizlədirdi. Evdəkilərin mənə 

münasibətindən hiss edirdim ki, xəstəliyim ciddidir. Bir 

gün evdə kimsə olmayanda analiz kağızlarını götürüb 

evimin yaxınlığındakı klinikaya gəldim. Həkimin qə- 

buluna girib analiz kağızlarını stolunun üstünə qoyub 

dedim: 
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 − Həkim, qardaşım xəstədir. Bəlkə, sən deyəsən axırı 

necə olacaq? 

 Həkim analiz kağızlarına baxıb, bir neçə dəqiqədən 

sonra təəssüflə başını yırğaladı: 

 − Acı da olsa, deməliyəm ki, bəd xassəli şişdir. 

Cərahhiyyə əməliyyatı üçün yararsızdır. Analizin nəti- 

cələri imkan verir ki, deyəm ömrünə ay yarım qala, ya 

qalmaya. 

    Həkimə “sağ ol” deyib, klinikadan çıxıb tezcə evə 

gəldim. Evdə heç kim olmadığından bir xeyli 

bədənnüma güzgü qarşısında durub özümə baxdım. 

Qəflətən içimdən bir hıçqırtı qopdu. Hönkür-hönkür 

ağlayırdım. Güzgüdəki məni ağlayırdım. Yetişəcək 

ölümümə ağlayırdım. Elə bil ağı deyilb layla çalırdım 

özümə. Onda ayıldım ki, qapının zəngi çalınır. Tez 

hamama qaçıb üzümə su vurdum, özümü sahmanlayıb 

qapını açdım. Qızım idi, məktəbdən gəlirdi. 

    Beləcə heç kim bilmədən məndən gizlədilən 

dərdimdən hali oldum. O gündən özümü ölümümə 

hazırlayıram. Bircə bu dəftəri etibarlı bir insana 

tapşırmağım qalmışdı. Sənisə mənə Allah yetirdi. 

Həkimin stolunun üstündə sənin “Edam kötüyüdür 

dünya” şeirlər kitabını gördüm. Həkimə dedim ki, bu 

şairin şeirlərini mətbuat səhifələrindən oxumuşam. Onu 

da deyim ki, poeziya vurğunuyam. Həkim dedi ki, 

“bizim gözətçidir, gedib tanış ola bilərsən.” Düzü təəc- 

cübləndim də. 

    Keçən dəfəki görüşümdən çox məmun olmuşam. 

Anladım ki, çox səmimi insansan. İndisə məndən heç 

nə soruşma, − deyib əli əsə-əsə sağollaşdı. 

    Matım-mutum qurumuşdu. Deyəcəyim sözlər boğaz- 

ımda düyünlənib qaldı. İlahi, əllər necə soyuq idi, elə 
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bil indicə soyuducunun buzxanasından çıxmışdı. Bar- 

maqlar elə bil qurumuş çubuqlardı. O çubuq barmaqlar 

əlimin içində titrəyirdi. Təkcə barmaqları titrəmirdi, 

ürəyinin, nəfəsinin də titrədiyini hiss edirdim. 

     Arxasınca baxmaq mənə qaldı. Heç dönüb geri də 

baxmadı. Sanırdım ki, o doğma balasını mənə tapşırıb 

gedir, axı niyə baxmasın? Baxdı. Üzündə nisgil olsa da, 

süni gülüş örtdü o həsrəti. 

    Dəftərin üz qabığının rəngi solmuşdu. Özü də kif iyi 

verirdi. Görünür uzun müddət bağlı yerdə saxlamışdı. 

Kril əlifbası ilə yazılmışdı. 

    Dəftəri gözətçi otağındakı şkafıma qoydum. Axşam 

evə aparıb oxuyacağam. İçimdə bir yığın suallar yaran- 

mışdı. Fikirləşirdim ki, görəsən, dəftərdə yazılanlar 

nədən bəhs edir? Bəlkə, xatirələrini yazıb. Yox, deyə- 

sən, Qarabağ müharibəsinin qazisidir, döyüş gündəliyi 

yazıb. Axı müharibədə belə şeylər çox olub. Döyüş- 

çülər müharibə həyatlarını özünəməxsus şəkildə yazıb 

gələcək nəsillərə ötürürlər. Neçə il öncə kəndçimiz 

Ərşad müəllim əmisi oğlu Rizvanın döyüşçü dəf- 

tərçəsini mənə vermişdi. Rizvan şəhiddir. Özündən 

sonra bir qız övladı, bir də ki, döyüşçü dəftəri qalıb.  

İştirakçısı olduğu döyüş əməliyyatlarını elə maraqla 

yazıb onu həyəcansız oxumaq olmur. Adam oxuduqca 

gözləri qarşısından qanlı-qadalı səhnələr ötüb keçir. 

Şəhid olduğu günə, saatına kimi yazıb. Dəftərçənin 

yarımçıq qalmış son cümləsi hər yadıma düşəndə 

qulaqlarım cingildəyir. “Ağdamda gərginlik yaşanır. 

Ermənilər hər tərəfdən hücuma keçdilər...” Şəhid 

dəftərçəsinin ömrü burada qırılır. Rizvangilin batolyonu 

o döyüşdə son nəfəsinə kimi düşmənə sinə gərib, 

qəhrəmancasına həlak olmuşlar. 
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    Bunun da barmağının biri yoxdur. Yəqin, əsirlikdə 

olub. Ermənilər əsirlikdən azad edəndə tətik çəkən 

barmağını kəsiblər ki, bir daha döyüşməsin. 

    İş gününün sonuna kimi başımda cürbəcür fikirlər 

dolaşdı. Nidalı, suallı fikirlər burulğanında həmin iş 

günün başa vurdum. Gündüzlər o qədər dəmir qapı 

açıb-bağlamışdım ki, evə çatandan bir saat sonra yatağa 

uzandım. Yorğunluq öz işini görmüşdü. Göz qapaq- 

larım yuxu döyürdü. 

    Gecənin bir aləmi elə bil kimsə məni dümsükləyib 

oyatdı. Kəfkirli saat gecə saat üçü göstərirdi. Düz saat 

dördə kimi nə illah elədimsə, sağa-sola çevrilsəm də, 

yata bilmədim ki, bilmədim. 

    Durub mətbəxdə özüm üçün çay tədarükü gördüm. 

Bir azdan pürrəngi çaydan bir neçə qurtum içmişdim ki, 

elə bil yaddaşım işıqlandı. Gündüz yanıma gələn əlil, 

xərçəng xəstəsi olan kişi yadıma düşdü. Dama-dama 

şagird dəftərini çantamdan çıxarıb stolun üstünə qoy- 

dum.  

    Dəftəri varaqladıqca bayaqkı kif qoxusunu yenidən 

yaşadım. Bütün vərəqlər yazılmışdı. Sonda yazılma 

tarixi 16 oktyabr 2003-cü il və “Yad İmza” yazılmışdı. 

Bu “Yad imza” nə deməkdir axı? Açmasını ha 

fikirləşdimsə, heç hara yoza bilmədim. Gör aradan neçə 

illər keçib, ehhh... On altı il öncə yazılmış  dəftəri necə 

də həvəslə saxlayıb. Çaydan bir qurtum da içib oxu- 

mağa başladım. 

*** 

    Gecədi... Ay süd rənginə bələmişdi hər yanı. 

Ulduzlar xoşbəxt-xoşbəxt sayrışırdılar. 

    Sanki yuxudan ayılmışdım... Ayaqlarıma dolaşmış 

qara ilan açılaraq torpağın içində itdi. Qulağıma ilıq, 
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məlhəm bir səs gəldi, duydum ki, bu səsdən soyuyan 

bədənim isindi. “Oyan, oğlum, torpağın üzü soyuqdur... 

qara torpaq sənin yerin deyil, qalx, qadan alım, qalx, 

gedək evimizə, ürəyimə övlad dağı çəkmə”, − anasının 

səsi idi... “Sənsən, ana?!” − deyə anamı səslədim. 

Qeybdən gələn səs kəsildi... 

    Başımın üstündə iki nəfər vardı; biri qəbirin çölündə, 

diğəri qəbirin içindəydi. Qəbirin içində olan, qəbrin 

çölündə olan əlində bel olana deyirdi: 

 − Vidadi, bu, deyəsən, ayıldı. 

 − Ola bilməz, ələə, çaşma. Ölü də dirilərmi?! Axmaq- 

san ehh...?! 

 − Görmürsən, gözləri açıqdı, kirpiklərini döyür. 

    Mənim ağzımı açıb danışmaq istədiyimi görüb 

heyrətdən donub qaldılar. İkisinin də gözləri az qala 

hədəqəsindən çıxacaq halda mənə baxırdılar. Sonra da 

key-key bir-birinin üzünə zillədilər gözlərini. 

    Hələ nə baş verdiyini ayırd etmək gücündə deyildim. 

Amma hiss edirdim ki, isti maye çılpaq  bədənimə 

damcı-damcı düşdükcə soyuq bədənimdə hərarət 

duyulurdu. Hissetmə qabiliyyətim özümə gəldikcə 

çənəmin, əl barmağımın şiddətli ağrısını duydum. 

Bayaqdan ağzımı açıb-yumsam da, səsim onlara çat- 

mırdı. İndisə var gücümü toplayıb onlara baxa-baxa: 

− Mən hardayam? Niyə çənəm, barmağım zoqquldayır? 

Ufff... – dedim. 

 İkisi də eyni vaxtda həyacanla: 

− Ölü xorddayıb, − deyib qızıl dişlərimi, kəlbətini, 

bıçağı kəfənimin üstünə atıb qəbirin içindən çölə 

tullandılar. İkisi də bir-birinə qoşulub qaçdılar. Biri o 

birinə deyirdi: − Möcüzə baş verdi! 
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    Eləcə qəbirin içində uzanmışdım. Ağrılar canıma 

yayılırdı. Bir yandan da nəm, soyuq qəbrin içi... Lüt-

üryan ayağa durub ətrafa boylandım. Hər yanım 

qəbirlər və onların xofu. Uzaqdakı evlərin işıqları 

közərirdi. İt hürüşməsi, maşın səsləri də gəlirdi. 

    Qəbirdən çıxdım. Bir anlıq  qəbrimin içinə baxdım. 

“Xilaskar”larıma təşəkkür etmək könlümdən keçsə də, 

onların qaçmasına eləcə gülümsədim. Sağ olsunlar, gör 

nə qədər əziyyət çəkiblər. Qəbrimin üstünə yüklənmiş 

bu qədər torpağı götürüb, daş piltələrdən məni xilas 

etdikdən sonra “dirildiblər”. Belə baxdım. İşləməkdən 

par-par parıldayırdı. Əyilib götürdüm.  Axı qəbrimi 

əvvəlki görkəminə qaytarmalıydım. Bəlkə, tez buradan 

uzaqlaşım. Qayıdıb gəlib məni o dünyalıq edərlər. Ay 

qayıdarlar. Görmürdüm dabanlarına tüpürüb qaçırdılar. 

Demək, arxayınca gor evimi qaydasına salmalıyam. 

    Daş piltələri səliqəylə qəbrin içində hörülümüş daş 

divarların üstünə düzdüm. Bellə üstünü torpaqlamağa 

başladım. Bu işi elə tez başa vurdum ki, bir də baxıb 

gördüm qəbrimin üstündə təpəcik yaranıb. Gəlib-

gedənləri şübhəyə salmayacağına tam əminlik yarandı 

içimdə. Beli qonşu qəbrin dəmir hasarın içinə qoydum. 

“Goreşənlər birdən kiməsə xəbər verərlər. Yox, xəbər 

verməzlər tutduqları əməldən utanarlar. Axı onlar 

mənim qızıl dişlərimi ağzımdan çıxarmağa, barma- 

ğımdakı üzüyü oğurlamağa gəlmişdilər...” 

    İndi yadıma düşdü ki, dişlərim, barmağım qarışıq 

üzük, kəfən, kəlbətin, bıçaq qəbrin içində qaldı. “Ehh..., 

deyib, − heç onların hayıdı ki!...” Qəbrimə bir xeyli 

baxıb oradan iti addımlarla uzaqlaşdım. 

    Bayaqdan qəbristanlıqda, qəbirlər arasında dolaş- 

ırdım. Hara gedim, necə gedim çılpaq halda?  Saat neçə 
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olardı, görəsən? Yaxınlıqdakı magistıral yoldan tək-tək 

maşınlar keçirdi. Demək, saat 12 deyil hələ. Axı 

şəhərdə gecə saat 12-dən sonra maşınların hərəkətinə, 

insanların küçələrdə gəzməsinə qadağa var. Neçə ildi 

şəhərdə komendant saatı tətbiq olunub.  Şəhər hərbçi- 

lərin nəzarətindədir gecələr. 

 Qəbiristanlığın qəbir daşı düzəldilən sexinə gəlib 

çıxmışdım. Sexdə işıq yanırdı. Çoxlu mərmər daşları, 

iri dəzgah vardı. Xırda otaqdan musiqi səsi gəlirdi. 

Demək, buranın gözətçisi var, − deyib tezcə oradan 

uzaqlaşdım. 

    Bayaqdan qəbirlər arasında dolaşırdım. Səhərə kimi 

buradan uzaqlaşıb harasa getməliyəm. Bu görkəmdə, 

lüt-üryan hara gedib çıxa bilərəm, işdi-şayət birinə rast 

gəlsəm “xordayıb” – deyib öldürə bilər məni.  

     ...Qəbristanlıq şəhər kənarında yerləşir. Bir neçə il 

öncə salınmış qəbiristanlıqdır. Ətrafında da xeyli evlər 

tikilib. Yeni yaşayış massividir. Demək olar ki, 

qəbiristanlıq yaşıddır. Özü də bu evlərin çoxunu 

qaçqın, köçkün soydaşlarımız tikib, sənədsiz evlərdi. 

Qəbristanlıqda qaçqın-köçkünlərə məxsusdur desəm, 

yanılmaram. Mən də o köçkünlərdən biriyəm. Rayon- 

umuz işğal olunduqdan sonra, məcburi köçkün kmi 

gəlib bu şəhərdə məskunlaşmışıq. 

    Yataqxanada kiçik bir otaqda yaşayırdıq ana-bala. 

    Köçkünlüyün təzə vədələrində bu şəhərə, dar otağa 

yovuşa bilmirdim. Kəndin genişliyi, evimizin gen-bol 

otaqlardan ibarət olması yadıma düşdükcə sıxılırdım. 

Amma neyləməli? “Ellə gələn dərd toy-bayramdı” 

demiş, dədə-babalar. Biz də o dərdin dadını çıxarırdıq. 

Anam köçkünlər üçün salınmış məktəbdə xadimə 

işləyirdi. Xeyli yaşım olsa da, yeniyetmə uşaq kimi 
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küçələrdə veyil-veyil dolaşırdım. Bir gün Vüqarla 

rastlaşdım. Vüqarın mehribançılığı, şirin dili məni ona 

isindirdi. Hər gün onunla yaxınlıqdakı çayxanada 

görüşürdük. Amma bir də görürdün bir neçə günlük 

yoxa çıxırdı. O olmayan günlərdə çox darıxırdım. 

Nəhayət, bir gün o mənə dedi: 

 − Boş-bikar nə qədər veyillənəcəksən? Sənin tayların 

qaz vurub, qazan doldurur. 

 − Bəs neyləyim? 

 − Cavan oğlansan, bir işin qulpundan yapış. Anana 

dayaq ol. Dolanışığınız, gün-güzaranınız yaxşılaşsın. 

Sənin tayların oğul-uşaq sahibidir. 

− Burada müvəqqəti yaşayırıq. Kəndimizə qayıdıb 

işləyəcəm. 

 O şaqqanaq çəkib güldü: 

 − Aaa, qayıtdı o torpaqlar. Gözlə... İşlə, sabahını qur, 

qədeş. 

− Onda bir iş tap işləyim, özü də indiyə kimi 

soruşmamışam sənin işinin adı nədir? 

− Maşın alveri ilə məşğul oluram. İstəyirsən səni də bu 

işə qoşum, − deyib gördüyü işi yerli-yataqlı mənə da- 

nışdı. Mən də bu işin çox asan olduğunu, özü də xeyli 

pul qazanacağıma şirniklənib ona qoşuldum. 

    Bakı-Tbilisi qatarı ilə yenə yoldayıq. Vüqarla iki ildir 

bu işi görürük. Maşallah, Vüqar çox bacarıqlı oğlandı. 

Daşdan da pul çıxarmağı bacarır, özü də qəpiyinin 

qədrini biləndi. Bu bakılı balası rus dilini tum kimi 

çırtdayır. Tbilisdə gürcülərlə, ermənilərlə, ruslarla 

danışmaqda işimə yarıyar. Axı mən rus dilini az-çox 

bilsəm də, danışmaqda çətinlik çəkirəm. SSRİ 

dönəmində hərbi xidmətdə olsam da, əsgərliyimi 

özbəklərlə keçirdim. Hərbi hissəmizdə rus demək olar 
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ki, beş-on nəfər idi. Türkmənistanda hərbi xidmət 

keçdiyimdən nə özbəklər, nə də biz azərbaycanlılar rus 

dilini öyrənə bilmədik. Yetmiş səkkiz  azərbaycanlı 

güc-bəla ilə “salam”, “sağ ol” və bir də hərbi terminləri 

öyrəndik.  Özbəklər də bizim kimi. O ki, qaldı ruslara 

onlar özbəkcə, azərbaycanca yaxşı danışırdılar. 

    Tbilisidə işlənmiş maşınları alıb Bakıda üstünə 

lazımı qədər pul qoyub satırıq. Babat da pul qalır. Gün-

güzaranımız yaxşıdır. Anam da artıq xadimə işləmir. 

Eləcə evin qayğısını çəkir. Ayda iki-üç kərə Tbilisiyə 

səfər edirik. 

    Səfərlərin birində Tbilisidəki şərikimiz Edik bizi 

evinə qonaq apardı. Dedi ki, sizə Qarabağ çaxırı 

içirəcəm. Düzü, onun belə atmacalı sözləri vardı. Bu 

dəfə isə dişim bağırsağımı kəssə də, bir söz deməyib 

Edikin təklifinə razılıq verdik. Aldığımız maşınların 

sənədlərini sahmana salıb Edikgilə gəldik. 

    Tbilisi şəhəri öz keçmişini qoruyub, saxlayan 

şəhərlərdəndir. Bura gələn insan elə bil iyirmi birinci 

əsrdə yox, orta əsrlərdə yaşayır. Bu qədimliyinə görə də 

hər il Tbilisi şəhəri turist axınından milyonlar qazanır. 

Yoxsa bizim Bakı kimi. Olan-qalan tarixi abidələrimizi 

də plastik örtüklərlə yamayıblar. Belə getsə, Qız Qalası, 

Şirvanşahlar sarayları da müasirləşəcək. 

    Tbilisinin mərkəzində Kür çayının yüz metrliyində 

Edikin villası yerləşir. Villaya iki göz gərəkdir ki, 

tamaşaya dursun. Üç mərtəbəli evin çardaq deyilən 

hissəsində oturmuşuq. Buradan Tbilisin əsrarəngiz 

gözəlliyi cənnət kimi görünür. Ecazkar dağlar, meşələr 

uzaqda olsa da, sanırsan ki, əlinin içindədir. 

    Məclis təzəcə qızışmışdı ki, Edikin bir tanışı gəldi. 
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 − Martunidəndi, Mədətcan, − deyib Edik təzə qonağı 

bizə təqdim edəndə Vüqarla mən bir-birimizə təəccüblə 

baxışdıq. 

    Tez onunla Azərbaycan dilində danışmaq istədim. 

Edik işi başa düşüb: 

 − Ara, Mədətcan ermənidi, türk deyil. Qarabağ 

müharibəsində bir yerdə olmuşuq. O vaxtdan gediş-

gəlişimiz var. 

    Mən indi anladım ki, Edik Qarabağ müharibəsində 

döyüşüb. İçimdə özümü danladım. Gör kimlə işbirliyi 

qurmusan?! Neçə-neçə vətən oğlunun qanını axıdan 

erməniylə. Əslində, mən Ediki tanımırdım, Vüqar tanış 

edib. Onlar hardasa tanış olublar. Bu haqda nədənsə nə 

Vüqar, nə də ki, Edik bir kərə də olsun danışmayıblar. 

Heç mən də dərinə getməmişəm. Amma indi... Edik 

mənim fikrə daldığımı, özü də nə fikirləşdiyimi 

duyurmuş kimi: 

 − Ara, o vaxt eləydi, indi belə. Çox fikrə getmə. 

Axmaq müsurman, o müharibə bizlik deyildi. Haa, onu 

deyirəm axı, Mədətcanla bir rotada vuruşmuşuq. Bir 

dəfə Qubadlı istiqamətindən hücuma keçmişdik. 

Kəndləri ala-ala irəliləyirdik. Ara, əslində, sizdə bir 

polkovnik vardı, eee, Surət Hüseynov və onun 

döyüşçüləri kəndləri bizdən qabaq panikaya salıb 

boşaltdırmışdılar. Kəndlər boşalandan bir neçə gün 

sonra boş kəndləri əldə edirdik. Surətçilər evlərin var-

yoxunu da daşıyırdılar. Boşalmış növbəti kəndə 

arxayınlıqla girəndə qəflətən sizinkilər bizi mühasirəyə 

aldılar. Çoxlu itkimiz oldu. Onda mən də çiynimdən 

möhkəm yaralandım. Mədətcan məni Martuniyə gətirib 

evində müalicə etdirdi. Arvadı Hayqanuş medsestra 

olduğundan onun həkimliyi ilə sağaldım. Sonra yenə 
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döyüşə yollandım. Bişkek protokoluna kimi Qarabağda 

oldum. 

 Vüqar söhbətin başqa məcraya yönəldiyini görüb: 

 − Edik? Qarabağ qaldı orda. O bir oyun idi. Kimlərin 

kiməsə qurduğu tələ idi. Biz siyasət adamı deyilik. 

Şəxsən mən o müharibədə iştirak etmədim, − deyib 

Vüqar üzümə irişdi, − Bilirsən də bizdə pulla çox işləri 

yoluna qoymaq adəti var. 

 Edik şaqqanaq çəkib güldü, sonra da ayağa durub 

Vüqarı qucaqlayıb: 

 − Ara, mən səni dost seçəndə heç də yanılmamışam. 

Onsuz da olan oldu, üstündən də su içildi. İndi Qarabağ 

elə kəndirlənib ki, inanmıram o kəndirin düyünün 

kimsə aça. 

    Mədətcan bayaqdan ağzına su alıb susurdu. Eləcə 

Edik Vüqara, mənə nə lazımdırsa cavab verirdi. 

Mədətcanın gətirdiyi çaxırdan içəndə elə bil boğazımda 

nəsə ilişib qaldı. Sanki bu çaxır yox, Qarabağda 

döyüşüb şəhid olan oğulların qanıdı içirəm. Bir azdan 

havasızlıqdan sanki boğulurdum. Stoldan durub eyvana 

çıxdım. Qusmaq istəyirdim yeyib-içdiyimi. Vüqar, 

Edik, Mədətcan isə içəridə şənlənirdilər. 

    Bir azdan içəri girəndə hər üçünün qol-qola tutub 

videoda ermənicə oxunan “Sarı gəlin” mahnısına 

oynadıqlarını gördüm. Onlar bizim tək torpaqlarımızı 

işğal etməyiblər, həm də mənəvi dəyərlərimizi özün- 

ünküləşdirirlər. 

 Həmin gecəni Edikin evində qaldıq. Vüqar Edikin bu 

qonaqlığından məmnun qalmışdı. Mədətcanın Martuni- 

dən gətirdiyi çaxırını ağız dolusu tərifləyirdi: 

 − Qədeş, Mədətcanı gördükdən sonra elə bil keyfinə 

soğan doğradılar. A kişi, Qarabağ dərdi sənəmi qalıb? 
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Bakıda toy-düyündü, sən də burda qeyrət, namus 

çəkirsən. Bəsdir, sən allah! 

    Ona deyə bilmirdim içimdə çəkdiklərimi. Edik bizi 

ikinci qatdakı yataq otağına apardı. Yatağa uzansam da, 

elə bil yatağıma ilan, qurbağa doluşmuşdu. Yorğanı 

başıma çəksəm də, bədənimdə bir üşütmə vardı. Bu 

evin hər yanı elə bil Qarabağda döyüşən Vətən 

oğullarının qanıyla rənglənib. O qan sahibləri mənim 

doğmalarım, yurddaşlarımdı. 

    Gecə uzunu fikirlər aləminə səfərə çıxmışdım. 

Horadiz uğrunda gedən döyüş xatirələrim yaddaşımda 

çözələnirdi. Vüqarsa yorğana bürünüb mışıl-mışıl yat- 

ırdı. Elə bil doğma evindədir. 

     ...1993-cü ilin son ayları idi. Özündə yeni güc tapan 

Azərbaycan ordusu Beyləqan istiqamətindən düşmənə 

qarşı əks hücuma keçmişdi. Qısa vaxt ərzində neçə-

neçə kəndimiz düşmən işğalından azad oldu. Hər 

uğurlu döyüşdən sonra döyüşçülərimiz yeni hücumlar 

həvəsində idi. Düşməndən azad olan ellərimiz neçə 

vaxt vardı düşmən əsarətində idi. 

    Füzulinin Əhmədalılar kəndi yenicə azad olmuş, 

Kərimbəyli kəndi uğrunda şiddətli döyüşlər gedirdi. 

Döyüşçü dostlarımdan kimsə mənə dedi ki, o görünən 

Söyüdlər qəbirisantanlığıdı. Onun yaxınlığında − yol 

qırağında avtomobil qəzasında həlak olmuş Mir 

Məhəmməd ağanın rəmzi qəbri var. Gedib qəbri tapıb 

nəzir qoydum. Mir Məhəmməd ağa bizim ellərin ağır 

seyid ocaqlarından olan Mir Sədi babanın oğuludur. 

Nəqşibəndçilik təriqətinin ruhani başçısı olan Mir Sədi 

baba həm də gözəl şair olub. İrfani şeirləri indi də dillər 

əzbəridi. Oğlu Mir Məhəmməd ağa da kəramət sahibi 

olub. 1980-ci ildə Qubadlıdan Bakıya avtomobillə 
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gedərkən qəzaya uğramış, burada dünyasını dəyişmişdi. 

Qubadlıda dəfn olunan günü insanlar axın-axın onunla 

vidalaşmağa gəlirdi. Deyirlər onun cənazəsi evindən 

götürülüb məzarlığa aparılanda insan seli ilə yanaşı 

göydə qaranquşlar da cənazəni səmada sıraya düzülüb 

müşaiyət edirmiş. SSRİ-nin qan-qan deyən o vədə- 

lərində Türkiyə radiosu Mir Məhəmməd ağanın ölü- 

münü dünyaya yaymışdı. 

    Ağanın qəbrinə dua oxuyub döyüş yoldaşlarımın 

yanına döndüm. Bütün döyüş boyu ağanın müqəddəs 

ruhu məni qorumuşdu. Yanımda neçə-neçə döyüş 

yoldaşlarım şəhid olmuş, mənim isə heç burnum da 

qanamamışdı. Sonralar bunu anama deyəndə anam 

ağanın ruhuna salavat çevirib demişdi: “Oğlum, onlar 

ağır ocaqdırlar. Onlara sidq-ürəklə inananlar bütün 

xəta-bəladan hifz olunurlar”. 

    Cəbrayılın bir neçə kəndi də yağıdan azad oldu. Hələ 

o şəhidlərin qəbri soyumamış indi mən Ediklə, Mədət- 

canla kef məclisi qurub, yeyib-içirik. Hələ Edik çaxır 

badələrin qaldıranda həyasızcasına türklər sayağı 

“şərəfə” deyirdi. 

                                          *** 

    Bayaqdan çılpaq halda qəbiristanlıqda gəzə-gəzə 

xatirə dənizində üzürdüm. Qəbiristanlıqda lüt-üryan 

olduğumu unutmuşdum. Yox, deyəsən, yenidən 

qəbrimi gəzirəm. Niyə axtarıram qəbrimi, görəsən? 

    Üç-dörd metrliyimdən bir qaraltının ötüb-keçdiyini 

hiss etdim. Elə həmin andaca qorxu yaşadım. Axı 

qəbiristanlığın zəhmi var. 

    İt idi buradan ötən. Çünki o itin ardınca bir neçəsi də 

ötüb-keçdi. Tez yerdən bir neçə daş tapıb hazır 

vəziyyətdə durdum. Sonuncu it məni görcək durub 
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maddım-maddım baxdı. Tez əlimdəki daşlardan ikisini 

ona tulazladım. Daşlardan biri ona dəydi. Zingildəyə-

zingildəyə uzaqlaşdı. 

    Qəbiristanlıqdan çıxıb hasar-hörgünün qırağıyla 

gedirdim. Çox keçmədi, hasar arxada qaldı. Orda-burda 

küçə işıqları yanırdı. 

    Zibil qablarını görüb sevincək oldum. Buradan 

geyinməyə bir şey tapa bilərdim. Lap elə cır-cındır olsa 

belə əynimə geyəcəkdim. Təki  çılpaq qalmaqdan ca- 

nım qurtarsın. 

    Bir xeyli zibilxanada eşələndim. Bir salafan qabının 

içində şalvar, köynək, ayaqqabı və fəhlə əlcəyi tapdım. 

Tez əynimə keçirdim. Hamısı elə bil mənim ölçümdə 

idi. Küçə işığının altında durub geydiklərimə baxdım. 

Paltarlar tikinti ustasının, özü də rəngsazın olub. 

Görünür, ev təmir edən adamındı. İşini qurtardıqdan 

sonra paltarlarının gərəksiz olduğundan qoyub 

gedibmiş. Ev yiyəsi də zibil qarışıq yığıb bura gətirib 

atıbmış. 

    İndi suallar qarşısında qalmışdım. Hara gedim? 

Eviməmi? Axı mən ölmüşəm! Özü də dəfn olunmuşam. 

Ayaqlarım gedirdi. Hara? Niyə? Bir də baxıb gördüm 

ki, yad bir yerə  gəlib çıxmışam. 

    Səhər açılmışdı. Dəniz qırağında durub sulara 

baxırdım. Günəşin gur şəfəqləri dənizə düşdükcə 

dənizdə rənglər çeşnisinə dönmüşdü. 

    Burada bağlar vardı. Əncirlər yetişmişdi. Ac 

olduğumdan əncir ağacına yaxınlaşıb doyunca əncir 

yedim. 

    Artıq neçə gün vardı evimdən, uşaqlarımdan ayrı 

düşmüşdüm. Bu müddət ərzində sahibsiz bağ evində 

qalırdım. Hərdən də dənizdə doyunca çimirdim. Bura 



                                                                 Yad imza 

  
19 

 
  

necə yer idisə çimərlik yox idi. Yaxınlıqda qayalıq 

vardı ki, o qayalığın üstündə hərdən balıqçılar 

görünürdü. 

  Bəs niyə evimə getmirdim?! 

 Yəqin, indi üçüm, yeddim çıxmış olardı. Bir gün 

qərara gəldim ki, evimə gedəcəm. Ailəmi, uşaqlarımı, 

anamı sevindirəcəm. 

    Axşamdan xeyli keçmiş evimə yaxınlaşdım. Evimin 

aynəbəndindən düşən işıq həyəti işıqlandırırdı. Evin 

içində kölgələr hərəkət edirdi. Yəqin qonşulardı. 

Arvad-uşaqlarımın dərdlərini ovutmaq üçün onları tək 

buraxmayıb yanlarındadırlar. 

    İstədim yaslı ailəmi sevindirmək üçün tezcə evə 

girəm. Elə bu zaman anam içəridən çıxıb aynəbənd 

qarşısındakı tut ağacına üzünü tutub: 

− Ay Elçin, heeyyy... Soyuq qəbrində bala indi 

üşüyürsənmi? Mən də sənin isti ocağında yanıb-

yaxılıram. Ay bala, əkdiyin tut ağacı bar gətirib. Tut 

yetişib... 

    İçəridən çıxan adam anamı sakitləşdirib evə apardı. 

Tanıdım. Bizim ərazinin sahə müvəkkili kapitan Əli idi. 

Sanki dalağım sancdı. Gecənin bu vədəsi bu bizdə 

neyləyir?! Beləcə fikirləşirdim ki, bir də gördüm Əlini 

arvadım həyətin pilləkəninə qədər ötürdü. Əli nə dedisə 

arvadım nazlana-nazlana aşağı düşüb tut ağacının 

qaranlığına keçdilər. Yavaşca danışırdılar. Bir-birinə 

çox yaxınlaşmışdılar. Əli onun əlindən tutub özünə 

çəkdi və öpdü. Arvadımsa azca ondan başını geri çəkib, 

barmağını Əlinin dodaqlarına tutub: 

− Əzizim, daha məni tənha qoyma haa... Qorxu-hürkü 

uçub getdi daha.. 

− Qarı yatdımı? Uşaqlar necə? 
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− Uşaqlar bayaqdan yatıb. Qocanı da yatağına uzatdım, 

donquldana-donquldana yatdı. 

 − Qayıanan duyuq düşüb, deyəsən. 

 − Əşşi, onu da gəbərdəcəyik. Vaxtı-vədəsi var. Oturub 

xımır-xımır yesin, dilini də qoysun gün görməzinə. 

Yoxsa... Rədd etdirib göndərərəm dilənçiliyə. 

− Bilirəm fərasətlisən,  − deyib Əli güldü. 

    Əli onu yenidən qucaqlayıb dodaqlarından öpdü. 

Arvadım da onun dodaqlarına zəli kimi yapışmışdı. 

İnək balasını yalayan kimi bir-birinə sarmaşıb öpüş- 

ürdülər. 

    Arvadım üzünü ağaca çevirdi. Əli də onu döşlərini 

sıxdıqca yoldaşımın ehtiraslı “Ahh... Uff...” səsi gəlirdi. 

    Gördüyüm bu mənzərədən hələ də şokdaydım. Eləcə 

daş hasarın dibində donub qalmışdım. Bir azdan Əli 

şalvarını yuxarı çəkib, toqqasını bağlayıb özünü qayda- 

ya saldıqdan sonra: 

− Hələlik, həmişə görüşdüyümüz evdə... 

− Oldu, əzizim, − deyən arvadım qoftasının düymə- 

lərini bağlaya-bağlaya pilləkənlərlə evə qalxdı. 

  Əlisə şellənə-şellənə həyətimdən çıxıb üz tutdu 

qaranlıq tinə. Orada maşınına əyləşib sürüb getdi. Çox 

keçmədi, evimdə işıqlar da söndü. Demək arvadım da 

yatdı. Mənsə hasar dibində çömbəlib oturmuşdum. 

*** 

    Şokda idim. Demək, mənim ölümüm təsadüfi qəza 

yox, Aynurla, Əlinin planlı surətdə həyata keçirdikləri 

cinayət hadisəsidir. 

    Soyuqqanlı, hər şeyə ayıq başla yanaşmağım mənim 

səbirli, təmkinli olmağım yaşadığım ömürdə çox işimə 

yarıyıb. İndi də bu namussuzluğa çox təmkinlə yanaş- 
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dığımı düşünürdüm. Vüqar da həmişə mənim ağır 

oturub, batman gəzməyimi ağız dolusu tərifləyirdi: 

− Allah sənə səbir verib də, − deyirdi. 

 Xanımımı, anamı, uşaqlarımı çox sevirdim. Aynursa 

bu sevgimi yandırdı. 

    Vüqar məni vaxtaşırı evlərinə dəvət edirdi. Hər dəfə 

də bizim qarşımıza çayı bacısı Aynur qoyardı. Orta 

boylu, totuq qızdı. Orta məktəbin sonuncu sinfində 

oxuyurdu. Gülümsəyəndə ovurdunda batıq yaranırdı. 

Onu daha da gözəl göstərirdi. Gözlərinin heyranı idim. 

Elə bil göylərin göy rəngini gözlərinə köçürmüşdü. Bu 

gözlərə baxanda elə bilirdim göylərin sonsuzluğunu 

seyir edirəm. Uzun, sünbülü rəngli saçlarını heç vaxt 

hörük etməz, eləcə arxasına atırdı, az qalırdı gərdəninə 

çatsın. Amma nədənsə qoymazdı uzansın. Tez-tez 

saçların ucunu kəsdirərdi. Maşallah, özü də şipşirin idi. 

Təbii gözəlliyi ilə şirin danışığı elə bil qoşalaşmışdı. 

    Bir gün özümdən asılı olmayaraq, Aynur üçün 

darıxdım. Hər gün onu görmək istəyirdim. Hardansa 

oxumuşdum ki, darıxmaq sevməkdir. Şairlərdənsə 

birisə deyib: “Məhəbbət həmişə uzaqlıq sevib”. Onu 

gec-gec gördüyümdəndimi bu qədər ona yaxın olmaq 

istəyirdim? Aynursa bunu hiss etmiş kimi hər dəfə naz-

qəmizəsiylə məni yandırıb yaxırdı. O qədər darıxırdım 

ki, az qala onu görəndə ürəyim yerindən çıxıb onun 

ayaqlarına düşüb yalvaracaqdı. Və bir gün... Abrımı, 

həyamı soyunub onun məktəb yoluna çıxdım. Şəhərdə 

doğulub, böyüsə də nədənsə köçkünlər məktəbində 

oxuyurdu. Sonradan öyrəndim ki, şəhər məktəblərində 

oxuyan şagirdlər belə bir yol seçiblər. Repetitor yanına 

gedən yuxarı sinif şagirdləri köçkün məktəblərə adlarını 

yazdırıb məktəbə getmir, eləcə hazırlıq kurslarına vaxt 
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ayırırdılar. Çünki köçkün məktəblərinə nəzarət zəif 

olur. Köçkün məktəblərinin direktoruna azca pul 

verməklə bu işi həll etmək olur. Aynur özü də deyirdi 

ki, sinif jurnalında iyirmi nəfərin adı olsa da, beş-altı 

nəfər davamlı surətdə dərsə gəlir. 

    Onun dərsdən çıxan vədələri idi. Səbirsizliklə yolunu 

gözləyirdim. Eləcə gözümü küçənin tininə dikmişdim. 

Budu ehh bir dəstə qız çiçək topası kimi deyib gülə-

gülə gəlirlər. Aralarında da Aynur. O da məni uzaqdan 

görmüş, onun üçün durduğumu yəqin etdiyindən bir- 

dən-birə qızlardan ayrılıb qəzet köşkünə yaxınlaşdı. 

Nəsə soruşur, nəyəsə baxırdı. Beləcə bir neçə dəqiqə 

ötürdü ki, qızlar uzaqlaşsın. Sonra gülümsər halda 

gəldi: 

− Niyə burada durmusan? 

− Elə-belə…. − deyib bayaqdan özümdən uydurduğum 

sözü yaddan çıxardım. Ha fikirləşdim tapa bilmədim.  

 O isə: 

− Mən bilirəm niyə durmusan?! 

    Bu sözləri deyə-deyə gözlərini gözlərimin içinə 

zillədi. İlahi, bu gözlər necə də tilsimlidi! Həmin an 

istədim gözlərimi mənə zilləmiş gözlərindən çəkəm. 

Sanki ovsunlamışdı. Tutduğum əməlin xəcalətini 

yaşayırdım. Alnımdan puçur-puçur tər damcıları üzü- 

mə, gözlərimə düşürdü. Heç kirpiklərim də kömək dura 

bilmirdi. Dilim, dodaqlarım sanki qıfıllanmışdı. Danış- 

maq gücündə deyildim. Bilirdim danışsam, dilim topuq 

vuracaq. Ürəyim möhkəm döyünürdü. O da bunu hiss 

edirdi. Bir az da yaxına gəlib pıçıltılı səslə: 

− Oğurluğa gəlmisən? 

− Nə oğurluğuna?! − cəsarət tapıb güclə cavab verdim. 
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 O qıyqacı mənə baxıb, sonra da gözləri ilə məni ayaq- 

dan başa süzüb: 

− Qəlb oğurlamağa, − deyib hələ də özümdə olma- 

dığımı görüb əlini gözlərimin qarşısında yelləyib, − 

ehhh… yatmısan? Ayıl… Haydı getdik, − deyib mək- 

təbli çantasını qoluma keçirib özü də əlimdən tutub, ha- 

rasa çəkib aparırdı. 

    Yaxınlıqdakı parkın küncündəki qoca küknar 

ağacının altındakı yaşıl rəngli oturacaqda oturduq. Nə o 

danışırdı, nə də mən dinirdim. Eləcə ürəyimdə onunla 

danışırdım. Kaş sual verəydi, cavablandıraydım. O isə 

eləcə barmaqları ilə oynayırdı uşaq kimi. Bu vaxt 

dondurma satanın gur səsi bizim sükut dünyamızı poz- 

du. 

− Don-dur-ma, don-durma var! 

− Dondurma istəyirəm, şokalatlısından, bahalısından. 

 Onun dili açıldı. Sanki körpü salırdı söhbət etməyə. 

Mənsə bir söz demədən durub ona dondurma aldım. O 

yeyə-yeyə: 

 − Cərimə olundun... oğru, − desə də mən eləcə su- 

surdum. 

    Bir azdan məktəbli çantasını çiyninə keçirib ayağa 

durdu. Məktəbli formasının ətəklərindən iki əlli tutub 

yellədə-yellədə: 

− Təşəkkürlər dondurma üçün. Mən getdim. Sən 

ürəyinin buzunu sındıranda görüşüb söhbət edərik... 

Haydı... Getdim. 

 Eləcə arxasınca baxa-baxa qaldım. 

*** 

    Evimin daş hasarının dibində oturub olub-keçənləri 

yaddaş kartının süzgəcindən keçirirdim. Çənəmin, 

kəsilmiş barmağımın zoqqultusu yenidən başlamışdı. 
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    İki gün olacaqdı dilimin altından bir loxma əppək, nə 

də boğazımdan su keçməyib. Acından qarnım gurul- 

dayır, başımda ağrılar başlamışdı. 

    Mağazamın vitrin şüşəsinin rezinlərini güc-bəlayla 

çıxartdım. Vitrin şüşəsini azca aralayıb içəri keçdim. 

Ay işığı içəri düşdüyündən sərbəst hərəkət edir, nəyin 

harda olduğunu görürdüm. Sellofan torba götürüb içinə 

peçeniye, vafli, pryanik yığdım. Soyuducudan da 

kolbasa, kassadan da kağız pullardan götürüb oradan 

çıxdım. Vitrin şüşəsini tez-tələsik yerinə bərkidib uzaq- 

laşdım. 

    Səhər açılanda artıq vulkan dağının ətəyindəki 

təpəlikləri keçib üzü Binəqədiyə doğru gedirdim. 

Növbəti təpəni qalxanda bir sürü qoyunun otladığını 

gördüm. O yanda yaşlı çoban və yanında iti  durmuşdu. 

İtin üstümə cumacağından ehtiyatlanıb yavaş-yavaş 

çobana yaxınlaşıb “sabahın xeyir” dedim. Çoban 

“aqibətin xeyir” dedikdən sonra hardan gəlib, hara 

getdiyimi, kim olduğumu bilmədən: 

− Bacıoğlu, gəl bir qismət çörəyimdən kəs. Görürəm 

bura adamı deyilsən. Səhərin bu çağında hara belə? – 

dedi. 

− Ay dayı, ayağım hara, başım da ora, − deyib 

gülümsədim. 

− Axşamdan keçi südü sağıb bişirtdirmişəm, bu dee 

termosdadır, − deyib yanındakı heybəsini göstərdi. 

 “Onsuz da aclıqdan taqətim kəsilirdi. Bəlkə, bir hovur 

dincəlim.” Özlüyümdə fikirləşib razılıq işarəmi bil- 

dirdim. Yaşıl bir talada süfrə açdı. Sellofan torbamdakı 

ərzaqdan da süfrəyə düzüb özüm də bardaş qurub 

oturdum. İkimiz də süfrə arxasında qabaq-qənşər otur- 
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muşduq. O termosdan buğlu süddən termosun qapağına 

süzüb qarşıma qoydu. Fətir çörəkdən kəsəndə: 

− Öz çörəyimizdir haaa... iştahla ye... Mağazadan, 

filandan almamışıq. Uşaqların anası bişirib. Təmiz buğ- 

da unundandır. 

    Fətirin buğda ətrini hiss edirdim. Kəndimiz yadıma 

düşdü. İştaham açılmışdı. Ancaq hər çörəyi çeynəyəndə 

çənəm zoqquldayırdı. Güc-bəla ilə yedim. Çoban dayı 

da hiss etmədi ağrımı. Nə yaxşı barmağımın sarıqlı 

olduğunu soruşmadı. Nə uyduracaqdım, onu bilmirdim. 

 Çoban yeməkdən sonra heybəsindən ikinci termosu 

çıxarıb: 

− İndi də əvəlikli çay içək. Heç soruşmadım bu üst-baş 

nədir belə? Ayaqqabıların taykeşdi. Şübhəli adama 

oxşayırsan. Olmaya şey çəkən, ya da iynəyə 

oturanlardansan? 

− Yox, dayı, nəşədi-filandı mənlik deyil. Bu dünyada 

28 yaş yaşasam da, hələ də bu dünyaya yadam. 

Gedirəm bu həyatın içini öyrənməyə. 

− Çətin olmayacaqmı sənə? Bu həyat səni sındır- 

mayacaq ki? 

  Mən çiyinlərimi çəkib yavaşca “nə bilim” deyib 

ətrafları seyr etməyə başladım. Əslindəsə çobanın 

qoyduğu suallar ətrafında baş sındırırdım. Qoyunlar 

yamaca yayılmışdılar. Elə şirin-şirin otlayırdılar... 

− Görürəm heç yana tələsənə oxşamırsan. Gəlsənə 

babamın bir vaxtlar mənə danışdığı nağılı sənə nəql 

edim. Bəlkə, keçəcəyin daşlı-kəsəkli, tikanlı yollar da 

gərəyin oldu. 

− Danış, dayı. Gedəcəyim yol uzaqdı, yaxındı 

bilmirəm. Harada bənd olam-olam. Bu Allahın imta- 

hanıdır. 
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− Hə, görürəm söz eşidib, ağlın süzgəcindən 

keçirənsən, − nə fikirləşdisə, − səbir et, oğlum. Allahın 

bir adı da səbirdir. Səbir çox müşkülləri yerbəyer edən, 

açılmayan qapıları açandır. Deyəcəyim nağıl belədir. 

Şahın madar övladı − oğulu varmış. Uşaq kiçik 

yaşlarında olarkən şah ona müəllim, məmləkətin ən 

bilikli alimini çağırıb deyir: 

− Uşağa bütün elmləri elə öyrət ki, bilmədiyi sual 

qalmasın. 

 Şah oğlu neçə il alimdən dərs alır. Alim axırda deyir: 

− Daha bütün biliklərimi öyrətdim.  

  Yenə bir müddət keçir, hay düşür ki, şah öldü. Oğul 

şah taxtına əyləşir. Həm də müdrik vəzirin qızı ilə 

evlənir. 

    Bir gün şahın elçi daşının üstündə bir dərvişin 

oturduğunu şaha xəbər verirlər. Şah onu yanına 

gətirməklərini əmr edir. Dərvişi gətirirlər, şah deyir: 

− Nə istəyirsən? 

− İstəyirəm mənim ölkəmin şahi elmli, kamil insan 

olsun. Sənsə... 

− Dərviş, uşaq yaşlarımdan tanınmış alimlərdən dərs 

almışam. İndi deyirsən mən az bilirəm? 

− Çox oxuyan çox bilməz, çox gəzən çox bilər. Bir də 

ki, elm Misirdə, Çindədir. 

    Şah dərvişə bir torba qızıl pul verdirib yola saldıqdan 

sonra düşünməyə başlayır. “Dərviş düz deyir, gərək, bir 

neçə il məmləkətlər gəzəm. Misirdə, Çində də elm 

öyrənəm”. Şah taxtını vəzir qaynatasına tapşırıb, ayağı- 

na dəmir çarıq geyib yola düşür. 

    Neçə illər ötür... Üzü üzlər, yaxşılar, yamanlar görür, 

Misirdə, Çində filosoflardan dərs alır və bir gün vətən, 

ailəsi yadına düşür, məmləkətinə qayıtmaq üçün yola 
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çıxır. Yolda qarşısına mənim kimi bir çoban çıxır. 

Çoban yemək yeyirmiş, yolçunu − şahı yeməyə dəvət 

edir. Südlü doğramac yedikdən sonra çoban soruşur: 

− Kimsən? 

− Filan ölkənin şahıyam. Getmişdim elm öyrənməyə. 

İndi həm də qüdrətli aliməm. 

− Şahlığını qoyuram bir yana. Sənə alim  sualı verə- 

cəm. De görüm bütün elmlərin açarı nədir? 

− Çox oxumaq, çox gəzmək. 

− Yox, bilmədin. 

− Çoban bilirsənsə, de, öyrənim. 

− Onda gərək bir il yanımda çobanlıq edəsən. 

− İndi deyirsən şah adıma çobanlıq da əlavə edim? 

− Ağıllı, ədalətli, elmli şahın çobanlıq etməsi qəbahət 

deyil. Bir də axı sənə elə bir hikmət öyrədəcəyəm ki, 

hər zaman gərəyin olsun, − dedi çoban. 

 Şah nə illah eləyirsə, çoban demir. Çar-naçar qalıb bir 

il çobanın yanında çobanlıq etməyə razılıq verir. Aylar 

ötür, fəsillər keçir, bir ilin tamamında: 

− Çoban, sualının cavabını de. Vədə gəlib yetişdi. 

−Bütün elmlərin başlanğıcı, insanlığın yaraşığı səbirdir. 

− Çoban, bir il yanında çobanlıq etdim, elə bu bircə 

sözəmi görə? 

− Hə, bu bircə söz bəsindir. 

    Şah xurcununu çiyninə atıb ölkəsinə yollanır. 

Günlərlə yol gedib məmləkətinə yetişir. Gəlib evinin 

pəncərəsindən baxır ki, görsün arvadı onun üçün 

darıxmayıb ki. Baxıb görür ki, arvadı cavan bir oğlanla 

qucaqlaşıb yatır. Cin vurur şahın başına. Bu nə 

xəyanətdir? − deyib belindəki xəncəri qınından sıyırıb 

istəyir ki, elə onları yataqdaca parça-parça etsin. Bu 

vaxt çobanın dediyi söz yadına düşür. “Səbir”. Özlü- 



Ayaz İmranoğlu_________________________________   

  
28 

 
  

yündə fikirləşir ki, onları ədalət məhkəməsində müha- 

kimə edib, sonra dar ağacından asdıracaq. Əli xəncərli 

qapıdan içəri girəndə arvadı yuxudan ayılır. Ərinin 

gəldiyini görüb yataqdakı oğlanı dümsükləyib oyadır: 

− Oğlum, dur, atan gəldi. 

 Şahın heyrətdən gözləri bərələ qalır. Xəncəri yanına 

düşür: 

− Necə? Oğlum? Bu boy-buxunda oğlum ola bilməz 

axı? 

− Şahım sağ olsun, sən gedəndə mən hamilə idim. O 

vaxtdan da 18 il ötür. Bu yaraşıqlı oğlan sənin 

oğlundur. 

  Şah barmağını dişləyir. Çobanın dediyi söz  gör onu 

nələrdən xilas etdi. “Səbir”... 

  Oğlum, hara gedirsən get, hər zaman səbrini özünə 

qalxan et. Onda uğur sənin olacaq. 

  Həmin gün gün günortanı keçənə kimi çobanın yanın- 

da oldum. Axşamın sərini düşəndə yola düşdüm. 

*** 

    Balaxanı zibilxanasının üfunət qoxusu ciyərlərimə 

dolduqca az qalırdım öyüyəm. İlahi, burada insan 

yaşayarmı? Əsil xəstəlik mənbəyidir. Burada ağac, ot, 

hər bir canlı varlıq soluxmuş halda gözümə dəyir. 

Yanında durduğum söyüd ağacının, bəlkə də, xeyli yaşı 

var. Boy atmır ki, atmır. Yarpaqları büzüşüb durub. 

Neyləsin yazıq ağac gecə-gündüz  havadan zəhər içir. 

    Bir azdan düşüncələrimdən sanki aralandım. Söyüd 

ağacına sığal çəkdim. Mənə elə gəldi ki, bu söyüd elə 

mənim özümə bənzəyir − eyni talehləri yaşamışıq. Tale 

məni də dağlar qoynundan alıb bu böyük şəhərə 

atmışdı... Bu şəhərdə çeşidli insanlar gördüm. Xəbis, 

məkirli ürəkli insanlar içimi zəhərlədi, neçə-neçə yar- 
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paqlayan arzularım, soldu-qurudu bu söyüdün 

yarpaqları tək. Əllərimlə ağacın qol-qanadına sığal 

çəkdim: “Möhkəm dayan, söyüdüm, həyat zəifləri 

sevmir...” 

    ...Elə bu sözü deyib qurtarmışdım ki, birdən zərif bir 

qadın səsi eşitdim: “Düz deyirsiniz, oğlan, həyat 

zəifləri sevmir”. Yerimdə ani olaraq donub dayandım, 

arxaya boylandım. Arxamda sürahi boylu, çatmaqaşlı 

bir gəlin dayanmışdı. Öz-özümə düşündüm: “Bu gözəl 

hardan peyda oldu belə... əsil dağlar qızıdı!” Dağlar 

başında − kəndimizdə görmüşdüm belə qara gözlü 

gözəlləri. Əlində tutduğu içi su ilə dolu vedrəni mənə 

uzatdı, gülümsəyərək dedi: 

− Deyəsən, sən də mənim kimi təbiət aşiqisən. Söyüdə 

sığal çəkdiyini gördüm, deyəsən, ağacla danışırdın. Su 

doldurub gətirdim ki, dibinə tökəsən... qurumasın. 

 Nə deyəcəyimi bilmədim, vedrəni əlindən alıb ağacı 

suladım: 

− Taleyiniz su kimi aydın olsun, gəlin. 

− Sənin də həmçinin, oğlan. 

 Dilli-dilavərli olsa da, hiss edirdim ki, al yanaqları bir 

az da allandı. Deyəsən, utandı, ancaq büruzə vermək 

istəmirdi, adını sordum. Kədərli halda ətrafa boylandı: 

− Burada zibilliklər içərisində eşələnən qız-gəlinin adı 

olmur, oğlan. 

  Vedrəni əlimdən alıb aralandı. Arxasınca boylandım, 

öz-özümə pıçıldadım: 

− Gözəl gəlindi, hər kimin qismətindədisə, Allah xoş- 

bəxt eləsin. 

 Qadın bir az aralanmışdı ki, ani olaraq dayandı, mənə 

sarı boylandı: 

− Adım Banuçiçəkdi. 
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− Çiçək xanım − çiçəklər xanımı!.. 

 Mənim bu sözlərimi eşidəcək hiss etdim ki, azacıq tu- 

tuldu, ətrafa boylandı: 

− Bu zibillikdə ilk adamsınız ki, adımın mənasını düz 

tapdız. 

    Daha nə deyəcəyimi bilmirdim, dil-dodağım quru- 

muşdu. O da susurdu... Daha heç nə demədən geriyə 

dönüb məndən uzaqlaşdı. Mənsə hələ uzun müddət 

baxışlarımla onu müşayiət etdim, elə bil sehir-

lənmişdim. 

    ...Bayaqdan bu söyüd ağacının altında niyə 

durmuşam, heç özüm də bilmirəm. Yazıq söyüd 

ağacının kölgəsi bir qarış yerə düşür ki, onu da mən 

zəbt etmişəm. Yaman yorulmuşam. Düşünürəm ki, 

burada yorğunluğumun acısını çıxarıb, sonra yoluma 

davam edərəm. Bəs hara gedəcəkdim? Bu sual ətrafında 

çaş-baş qalmışdım. 

    Zibil maşınları fasilə vermədən işləyir, şəhərin bütün 

zibillərini bura daşıyırdı. Asfalt yolda şütüyüb gəlsələr 

də, torpaq yola dönən kimi ləngər vura-vura gedirdilər. 

Söyüd də bu asfalt yolla torpaq yolun kəsişəcəyində − 

beş addımlığında əkilmişdi. Maşınlar hər torpaq yola 

düşəndə tozanaq ətraf aləmi bürüyürdü. Yazıq söyüd 

ağacının da tozanaqdan yaşıllığından əsər-əlamət 

qalmamışdı,  tozdan özünə boz-bulanıq libas biçmişdi. 

    Zibil maşınları yüklərin boşaldan kimi zibilxananın 

könüllü işçiləri: uşaqlar, qadınlar, qoca kişilər dəstə-

dəstə zibil topalarının üstünə cumurdular. Hərə öz 

malını axtarırdı. Sellofan, kağız, taxta, dəmir ayrı-

ayrılıqda çeşidlənirdi. Özlərindən böyük kisələr dolan 

kimi yol qırağındakı bir mərtəbəli tikililərə daşıyırdılar. 

Burada tərəzilərdə çəkdirib pullarını alıb ayrı-ayrı 
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otaqlara boşaltdıqdan sonra yenədə tənbəl-tənbəl 

zibilxanaya gedirdilər. Növbəti “hücuma”. 

    Buranı gündəlik iş yeri, hətta daimi peşələri sayanlar 

da var. Dolanışıqlarını buradan çıxarırlar, bu işsizlər öl- 

kəsində. 

    Orda-burda zibil topaları tüstülənirdi. Zibilxananı 

yandırırdılar ki, yer boşalsın zibil tökməyə. Bu acı tüstü 

tərtəmiz olan göy üzünü ağ buluda qərq edir, zəhər- 

ləyirdi 

    Gün uzunu Balaxanı zibilxanasına maşınlar zibil 

daşıdı. Bayaqdan zirəklikləri göz çıxaran dəstə-dəstə 

adamlar indi yorğun halda mən durduğum yerə gəlir, 

şəhərə gedən zibil maşınlarına iki-bir, üç-bir əyləşib 

evlərinə gedirdilər. Onların üst-başları, əl-üzləri qəribə 

halda idi. Elə bil başlarını, bədənlərini zibilin içinə 

salıb, orada eşələnib zibilxana siçovullarına dönmüş- 

dülər. 

    Günün şərqarışan vədəsində zibilxanada kimsə qal- 

madı. Hamıdan sonda qəbul məntəqəsinin bığıburma 

kişiləri şəxsi xarici markalı maşınlara əyləşib, şellənə-

şellənə sürüb getdilər. 

    İndi qarğaların əsil yem vaxtıdır, qorxusuz-hürküsüz. 

Bayaqdan zibilxanada işləyənlərin ucbatından zibil- 

xanaya qona bilmirdilər. 

    Zibilxananın bayaqkı insan səslərini, maşın gurul- 

tularını indi qarğaların qırr-qırr, itlərin hürüşməsi səs- 

ləri əvəz edirdi. 

    Mən hələ də söyüd ağacının dibindəki yarımçıq 

kubik daşının üstündə oturmuşam. Elə bil məni bura 

gözətçi təyin ediblər. Zibilxanaya girib-çıxanlara göz 

qoyur, maşınların qeydiyyatını aparırdım. Bayaqkı isti- 

dən gözlərim mürgü döyürdü, şirin yuxu canıma ya- 
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yılmışdı. İndisə ağcaqanadların hücumuna məruz 

qalmışdım. Ağcaqanadlardan özümü qorumaq üçün 

durub gəzişməyə başladım. Gəzişə-gəzişə qəbul məntə- 

qəsinin həyətinə kimi gəldim.  

− Kimsən, nəçisən, nə gəzirsən, ay adam, − deyən səsə 

tərəf çevrildim. 

− Heç, gəzirəm buralarda, − deyib cavan, hündürboylu 

oğlanın suallarını cavablandırdım, − Olmazmı? Burada 

dövlət əhəmiyyətli obyektdirmi? 

− Zibilxanaya yaxın getmə. İndi ora kürsəyə gələn 

itlərin, küçükləmiş qancıqların, quduzlaşmuş itlərin 

meydanıdır. Leşin də ələ gəlməz. 

− Başa düşdüm, − deyib məntəqənin həyətində damcı- 

layan su krantını görüb, − əl-üzümü yuya bilərəmmi? 

Ağcaqanadlar imkan vermir bir yerdə duram. 

− Olar, olar. Fikirləşmə gecəni burada qalasan. Ağca- 

qanadlar o kürsəyə gələn itlərdən betərdi. Adamın 

qanını halalca dədə malı bilirlər, − deyib güldü. 

    Çiyinlərimi çəkdim. Əl-üzümü yuyub yenidən sö- 

yüdün dibinə gəldim. Deyəsən, ağcaqanadlar mənim 

burdan getdiyimi duyub dağılmışdılar. Bir az 

oturmuşdum ki, yenə gəldilər. Elə bil iy bilirlər lənətə 

gəlmişlər. Ağcaqanadlar mənim açıq yerlərimə 

qonduqca özümü şillələyirdim. Kaş bir miçətkən 

olaydı, içinə girib doyunca yatardım. Nənəm kənddə 

mənə elə bir miçətkən düzəldirmişdi Zülfüqar dayıya. 

Gündüzlər yatırdımsa milçəkdən qoruyurdu, gecələr də 

ağcaqanadlardan. Yazıq ana, mən burada adi ağca- 

qanaddan əziyyətindən bezar oluram, gör sən mənim 

dərdimə necə dözəcəksən. 

    Anamdan narahat idim. Yazıq ana. Gör səni kimin 

umuduna qoyub gəldim. Neyləməliyəm axı? Özüm sər- 
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gərdan qalmışam. Bir də axı mən rəsmi surətdə 

ölmüşəm. Görünür arvadım adıma ölüm kağızı da alıb. 

 Kəndimizdə kimi dindirsən özünü bəy nəslinin oğlu-

qızı, nəvə-nəticəsi sayırdı. Anamsa, həqiqətən, bəy 

nəvəsi olduğunu adamlara faktlarla sübut edirdi. Heç 

kim də onun sözünü qəribçiliyə salmırdı. Düzdü arxa 

da, orda-burda ağız büzənlər olub, amma anam köklü-

köməcli bəy nəvəsidi. 

    Bütün kənd bəy nəsli ola bilməz axı. Özü də otuz 

beş-qırx evi, bir o qədər də ailədən ibarət olan kənddə. 

Bəs necə olub ki, hamı özünü bəy törəməsi sayır. 

    Bir gün Cəbrayıl qəzasından Daşüstü kəndinə at 

belində bir məmur gəlir. Adamları haylayıb xırman 

yerinə yığıb deyir ki, bəs kəndinizə bəy təyin edəcəm, 

bu kəndin də öz bəyi olsun. Nə qədər qonşu kəndin 

bəyinin sözü ilə oturub-duracaqsınız? Gedin özünüzə 

bir ağıllı adamı namizəd bilin, sabah tezdən bəylik 

möhürün ona verəcəm. 

    Hamının iştahından bəy olmaq keçir. Gecə uzunu 

məmurun qaldığı evin qapısı neçə kərə döyülür. Hərə 

bir şey gətirir; yanı balalı inəyini gətirən kim, evinin 

bər-bəzək əşyasını gətirən kim, yorğan-döşəyini söküb 

yununu gətirən kim. Bir cavan oğlan da anasının yenicə 

çaldığı qatığı götürüb gətirir ki, bu hörmətlərin 

müqabilində bəy adını alsın. Anamın babasından başqa. 

Onsuz da hamı onu bəy çağırırmış. Məmur səhər 

erkəndən atını yükləyib yanı balalı inəyi də qabağına 

qatıb gedəndə ev yiyəsinə deyir: 

− Hamı bu kənddə bəy oldu. 

    Beləcə, hamı özlüyündə bəy olur. Möhürsüz, 

sənədsiz. Bu gün də bir-birini çağıranda qatıq bəyin 

nəvəsi, yun bəyin oğlu, inək bəyin nəticəsi... deyirlər. 
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                                            *** 

 Deyəsən, Balaxanı zibilxanasından o yana gedəsi 

yerim yoxdu. Neçə gündü bu həndəvərdə dolaşıram. 

Artıq burada işləyən işçiləri də az-çox tanıyıram. 

Axşamlar gözətçi oğlanın − Hidayətin yanına gəlir, 

söhbət edirik. Hidayət qalacağım yerin olmağını görüb 

öz yanında, dəmir çarpayıda yatmağa icazə verirdi. 

Hətta söz də verdi ki, burada işə düzəldəcək. Bunun 

üçün şeflərinə də demişdi. Gözləyirdim ki, mənim də 

burada işləyəcəyim günü. Artıq mağazamdan  götür- 

düyüm pullar da qurtarmaq üzrə idi. 

    Tez-tez zibilxanada işləyənləri polislər nəzarətdən 

keçirirdilər. Şəhərdə kimsə cinayət törədib qaçırdısa, 

əgər tuta bilmirdilərsə, mütləq Balaxanı zibilxanasını 

gəzirdilər. Bir gün polislər bura hücum çəkdilər. Hər 

kəsi çağırıb qəbul məntəqəsinin kiçik həyətində cərgəyə 

düzüb, özlərində olan şəkilə baxıb adamları bir-bir 

nəzarətdən keçirirdilər. Mənsə Hidayətin otağında 

oturmuşdum. Birdən polislərdən biri içəri girib, məni 

görcək: 

− Sən kimsən? 

 Mən dillənməmiş Hidayət dadıma yetişdi: 

− Əjdər əmioğlu, bu mənim yeznəmdir. Yanıma gəlib. 

 Əjdər adlı polis şübhəli-şübhəli mənə baxıb, üzünü 

Hidayətə tutdu: 

− Bilməzsən, yanında yad adam saxlayarsan haa. Sonra 

səni on beş sutkalığa basdıraram. Beş nəfəri öldürüb 

qaçanı gəzirik. Şübhəli bir kəs görsən, tez bizə zəng et. 

 Həmin gecə Hidayət məni dilə tutub: 

− Yeznə, heç soruşmamışam, kimsən, nəçisən? 

    Mən çətin sual qarşısında qalmışdım. Bu mehriban 

oğlana, mənim ümid yerim, yanında sığınacaq verən  
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bu insana necə yalan danışım? Amma danışmalıydım. 

Sirrimi faş edə bilməzdim. 

− Arazqırağı rayonundan köçkün düşənlərdənəm. 

Tələbə yataqxanasında otağımız vardı. Atam, anam 

öldükdən sonra otağıma yovuşa bilmirdim. Dost-tanışın 

yanında qalırdım. Bir gün otağı rayondan gəlmiş bir 

köçkünə satdım. İstədim həmin pulla torpaq alıb özümə 

ev tikəm. Çünki kəndçilərimin çoxu köçkünlüyün uzan- 

dığını görüb özlərinə torpaq alıb ev-eşik qurublar. Mən 

də o fikirlə otağımı satdım. Bu gün-sabah edərəm deyə-

deyə bir də ayılıb gördüm ki, puldan əsər-əlamət 

qalmayıb. Hara gəldi xərcləmişəm. İşləmədiyimdən 

üstəlik borca da düşmüşdüm. Borc yiyələri də vaxt 

tamam olanda məni divara dirəyib pullarını istəməyə 

başladılar. Onlardan qaçıb, burda sənin yanına sığın- 

mışam, − deyib Hidayətə bu yalanı uydurdum. 

− Ay cavanlıq, cavanlıq... 

− Hə, bir az cavanlıq etmək istədim. 

− Eyib etməz. Kişinin başına iş gələr. Mən elə bildim 

polislər səni də axtarır. Ələ vermədim ki, onların cay- 

nağına keçməyəsən. Bir şey fikirləşərik. 

− Çox sağ ol. Səni ümid yerim bilmişəm. Məni qar- 

daşın bil. Zibilxanada mənə də bir iş tap dolanışığımı 

oradan çıxarım. Bəlkə, borclarımı da öydəyə bilib, üzə 

çıxa bildim. Yoxsa... − deyib yalanımı davam etdirdim. 

Bu gözəl insana yalan danışdıqca içimdən qıvrılır, 

utanırdım 

− Yaxşı, yaxşı, gözlə. 

    Bir gün səhər durub həyətdəki kranda əl-üzümü 

yuduqdan sonra Hidayətlə səhər yeməyinə hazırlaşan 

vaxt gözlərim anidən qəbul məntəqəsinin sağ tərəfində 

qara QAZ-21 Volqa maşınına sataşdı. Qeyri-ixtiyari 
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maşın məni özünə çəkdi. Ona yaxınlaşdım. Tezcə 

başıma gələn bir hadisə yadıma düşdü. Bir gün Bakıdan 

sifariş aldıq ki, Gürcüstandan QAZ-21 Volqa maşınları 

alıb gətirək. Bakıda Qaz-21 Volqa prestijni maşın 

sayılır. İnsanlar, xüsusən, yaşlı insanlar bu maşınları 

görəndə nastolji hisslər keçirirlər. Özü də o vaxtlar hər 

adamda QAZ-21 Volqaları olmazdı axı. 

    Tbilisidə Edikə bunu dedikdə Mədətcanla 

danışacağını və nəticəsini xəbər edəcəyini bildirdi. Çox 

keçmədi Edikdən zəng gəldi. Filan vaxtda bizi Tblisidə 

Mədətcanın gözləyəcəyini dedi. Tbilisiyə getdik. 

Volqaları əldə etsək, yaxşı qazancımızın olacağını 

bilirdik. Mədətcan beş ədəd QAZ-21 Volqa maşının 

olduğunu dedi. Mən dedim: 

− Görmək olarmı? Hardadır? 

− Sizin Martuninizdə, ara, − deyib şaqqanaq çəkib 

güldü. 

 Köpəkoğlunun ermənisi elə söz deyirdi ki, adamın 

yeddi qatından keçir düşündüm. Səbirli, təmkinli 

olmağım yenə işə yarıdı: 

− Martuniyəmi gedəcəyik? 

− Ara, narahat olmayın, təhlükəsiz gedib-gələcəyik,− 

sonra da iki əlini bir-birinə sürtüb, − təki alver olsun, 

pul olsun. Lap dünyanın o başına da gedə bilərik. 

 Vüqar da Edikin, Mədətcanın sözlərinə dəstək verdi. 

    Qərara gəldik ki, Azərbaycana − Martuni rayonuna 

gedək. İçimdə bir şübhə toxumu cücərirdi. Axı 

Ermənistandan keçib Azərbaycan ərazisinə daxil 

olacağıq. Birdən Mədətcan hardasa mənim keçmiş 

döyüşçü olduğumu ağzından çıxarsa, onda halım necə 

olacaq? Mədətcan bizi tələyə salmış olar haa?.. Bizi əsir 

götürüb sonra da pul müqabilində buraxarlar. Bunlara 
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nə var ki. Əti ətimdən deyil, qanı qanımdan. Nənəm 

deyərdi ki, bala ilanın ağına da, qarasına da lənət olsun. 

Düşmən elə düşməndir də. Düşmənin də dostu olurmu? 

 Mədətcanın ağ Niva maşını ilə yola düşdük. Ağ Niva 

sən demə, “hörmətli” maşın imiş. Hardan keçirdik elə 

bil bizə yaşıl işıq yandırılmışdı. Sorğu-sualsız 

yolumuzu davam edirdik. Gəlib Gorusa yetişdik. 

Burdan Laçına, ordan da Martuniyə gedəcəyik. Qərara 

almışdıq ki, Volqalar yaxşı vəziyyətdə olsa, üç ədəd 

götürək. Birini Edik, birini Vüqar, birini də mən sürüb 

gətirək. Təbii ağ Niva-Mədətcanın müşayəti ilə. Pul da 

Tbilisidə Mədətcanın bank hesabına yatırılacaq. 

    Ermənilər hər yanda abadlıq işləri görürlər. Laçın 

dağlarından çəkilən asfalt, şümşad yollarla irəlilədikcə 

ciyərlərimə vətən havası dolurdu. Elə bil vətən havası 

da övladına “xoş gəldin” deyirdi. Maşının açıq 

şüşəsindən boylanıb hər yana baxmaq istəyirdim. Daşı, 

torpağı, otu, gülü, çiçəyi, kolu, ağacları, dağı, dərəsi, 

bulaqları, çayları sanırdım ki, mənimlə danışırlar. Hətta 

onların mənsizlikdən darıxıb, göz yaşları tökdüklərini 

də görürdüm, duyurdum, yaşayırdım. İlahi, bu necə 

sevgidi? Budurmu ilahi eşq?! 

    Hər yana tamarzı-tamarzı baxırdım. Gör neçə illər 

ötdü Qarabağsızlıqdan... Babaların goru çatladımı? 

Ruhları bizə nankorlar demədimi? Anidən hiddətimi 

boğa bilməyib maşındakılar eşidəcək səslə: 

− Bağışla, vətən, səni qoruya bilmədim, − deyən kimi 

Edik, Vüqar, Mədətcan da nəsə olmuş kimi çönüb mənə 

baxdılar. Keçirdiyim hissləri anlayırmış kimi heç biri 

dinmədi. Özümü günahkar bilirdim. Bu torpağın 

düşmənə təhvil verilməsində günahım nə qədərdir? 

Vicdan tərəzisinə qoysalar günahlarımın ölçüsü nə 
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qədər olar? Hə, hə, torpaqları verdik. Hətta deyərdim 

satdıq. Surət Hüseynov deyirdi: “Əlborcu vermişik, 

lazım olanda alacağıq...” 

 Edik mənim qəmləndiyimi görüb: 

− Ara, gic musurman, yenə başladın? Ara, sevin ehhh... 

Vətənə gəlmisən, e... Bir günlük, bir saatlıq da olsun 

ayağın doğma torpaqlara dəyəcək. 

    Hiddətimi boğa bilmirdim, necə yəni bir günlük? 

Yəni bu torpaqlar əbədi olaraq yağıya qalacaqmı? Əsla, 

əsla... Ay bic erməni, görəcəksən! Bu torpaqların 

xilaskar oğulu doğulacaq. Sizi donuz sürüsü kimi silib-

süpürəcək onda. 

    Hər yanda yaşayış vardı. Harda kimin, kimlərin 

yaşadığını Mədətcan bittə-bittə bilirdi: 

− Bu kənddə Suriyadan qaçqın düşənlər yaşayır. 

 Növbəti kəndə girəndə: 

− Burdasa Liviyadan gəlmiş ermənilər məskunlaşıb. 

 Dağ döşündəki kəndi işarə edib: 

− Orada yezidi kürdlərini Ermənistan hökuməti 

yerləşdirib. 

    Sağ tərəfdəki dağın ətəyindəki çil-çıraqlı kəndi 

göstərib: 

− Ora rus hərbçilərinin ailələrinin istirahət zonasıdır. 

 Bir neçə dəqiqə də keçmişdi ki, aşağıdakı olan dərəni 

göstərib: 

− Ara, siz türklər ora Sultan bəyin dərəsi deyirdiniz. 

İndi bilirsən ora nədir? Ora hərbi-təlim düşərgəsidir. 

Suriyada Qarabağ üçün döyüşçülər yetişdirilir. General 

Titovun düşərgəsi. 

− Yəqin, belə hərbi-təlim güşərgələri yenə var, həə? 
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− Var, var. Sekretnisi də. Deyirlər orada əsir düşmüş 

Azərbaycan qadınlarından doğulan oğlan uşaqlarını 

döyüşçü, terrorist, kamkadze kimi yetişdirirlər. 

− Dayan bir baxaq, bu hərbiçilərə baxaq, − dedi Vüqar. 

− Ara, olmaz buralarda maşın saxlamaq. Güllə-boran 

edərlər 

    Düşərgədə hamı hərbi geyimdə idi. Aralarında hərbi 

geyimdə olan qadınlar da vardı. Mədətcan sual verə- 

cəyimi anlayırmış kimi: 

− Ara, ordakı arvadlar kəşfiyyatçılar, əsasən də 

snayperçi qızlardı. 

 Yolda Mədətcan təklif etdi: 

− Ara, burada gözəl bulaq var. Sizin Milli Qəhrəmanız 

Əliyar Əliyev öldürülən yerdə. Qoçaq oğlan idi. Ara 

qəribə millətsiniz, ehhh. O boyda oğlanları güdaza ver- 

diniz. O bulaqdan o igid su içəndə öldürüblər. Hamı 

oradan su içir. 

 Mən etiraz etdim. 

− Olmaz! Olmaz!.. Buranın suyun içmək mənə 

haramdır. Nə üzlə o sudan içib “oxqay” deyəcəm. Elə 

bilirəm o suda Əlyarın ruhu dolaşır, şəhid qanı axır: 

− Ara, bəsdir də... Sən millətçisən ki... Ara, bey- 

nəlmiləlçi ol, eh... Vüqar kimi. Əbəs yerə demirlər ki, 

Bakı beynəlmiləlçi şəhərdir... Ona oxşa da, − deyib 

Vüqarı göstərdi. 

    Deyəsən, hiddətimi aşırdım. Susmağa üstünlük ver- 

dim. 

    Beləcə, gəlib çatdıq Martuniyə, Mədətcanın evinə. 

Mədətcanın arvadı bizi əyri-əyri süzüb erməni dilində 

ərinə nəsə dedi. Edik, Mədətcan şaqqanaq çəkib gül- 

dülər. 
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    Beş ədəd QAZ-21 Volqa maşınları olan çardaq altına 

gəldik. Maşınların hər biri gözəldir. Elə bil zavoddan 

indicə istehsal olub çıxıblar. Halbuki, bu maşınların bu- 

raxılma illərinin yetmiş yaşları var. Heyran-heyran bax- 

ırdım. Özü də dövlət nişanları üstlərində idi. Azərbay- 

can maşınlarıydı. 

    Birdən gözlərim göy rəngli maşının nömrəsinə 

sataşdı. Bu nömrə mənə nəyisə deyir, yaddaşımı 

çözələyirdi. Maşının qarşısındakı ceyran heykəlciyi... 

bu odur − Bəhmən müəllimin maşını. Bu o nömrədir. 

Az 41-49. Kəndimizdə uşaqdan böyüyə kimi hər kəs bu 

nömrəni bilirdi. Kəndimizdə yeganə maşın idi. Harda 

bu maşını görərdiksə, sevinirdik ki, bizim kəndə də 

maşın var. Özü də yaraşıqlısından! Bəhmən müəllimin 

volqası. Kəndimizdə bütün gəlinlər demək olar ki, bu 

maşınla gəlib. Çox analar doğum evinə gedəndə bu 

maşın gedərdi. Bəhmən müəllim hər kəsin işinə yarı- 

yırdı bu maşınla. 

    Köçkünlüyümüzün təzə vaxtları idi. Bakıda Pirşağı 

qəsəbəsinə getmişdim. Bəhmən müəllimi “Qızıl qum” 

sanatoriyasında gördüm. Onun ailəsi burada məskun- 

laşmışdı. Olub-keçənlərdən xeyli söhbət etdik. Kəndlə 

bağlı xatirələrimizdən danışdıq. QAZ-21 Volqasını sor- 

uşdum: 

− Orda qaldı. Matorunda nasazlıq olduğundan sürüb 

gətirə bilmədik. Ot tayasının altında gizlətdik, − sonra 

nə fikirləşdisə, − yəqin, gavurların əlinə keçmiş olar. 

    ...İndi bu maşını burada görəndə Bəhmən müəllimin 

dediyi o sözlər yadıma düşdü. Maşının sağına, soluna 

keçib xeyli baxdım. 

    Nə illah elədim, Mədətcan Bəhmən müəllimin 

maşınını satmadı. Səbəbini danışmasa da, bir azdan 
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süfrə arxasında yemək yeyib tutovkadan içdikdən sonra 

qıfıllı dili açıldı: 

− O Volqanı oğlum Valeri sizin çayqırağı kəndlərin 

birindən gətirib. Mənim də çox xoşuma gəlmişdi. Tank 

kimi maşındı. Heç bir yerdə çürüməsi yoxdur. 

Matorunda bir balaca problem vardı, onu da təmir 

etdirdik, qoz kimi maşın oldu. Amma... Bir müddət 

sonra bu maşın bizə göz dağı çəkdirdi. Oğlum həmişə 

bir yerə gedəndə bu maşından istifadə edirdi. 

    Bizim çayqırağı kənddə plantasiyamız var. Çətənə 

kolları əkib-becəririk. Arendaya əsirlərdən götürüb işlə- 

dirik. Çətənəni yetişdirib farslara satırıq. Onlar da sizə 

satırlar... 

    Oğlum Xudafərin körpüsü tərəfə getmişdi. İranlılarla 

görüşməliydi. Yenə alış-verişləri vardı. Maşını Diri 

dağının ətəyindəki kəndin yanında saxlayıb körpünü 

adlayır. İşini həll edib, maşına minib geri qayıdır. 

Yolda ayağını nəsə sancır. Elə bilir, eləcə qaşınır, ya da 

hansısa cücü dişləyir. Əhəmiyyət verməyib evəcən 

sürüb gəlir. Evə çatdıqda özünü pis hiss edir. Bütün 

bədəni şar kimi üflənib şişmişdi. Tez həkim çağırdıq. 

Valeri boğulur, güclə nəfəs alırdı. Həkim gəlib 

yetişəndə artıq keçinmişdi. Həkim baxan kimi: 

− Bunu gürzə ilan çalıb, zəhər bir saata bütün bədənə 

yayılıb öz işini görmüşdü.. 

    Həkim deməyincə elə bildik, iranlılar oğluma nəsə 

ediblər. Eləcə oğlumun cənazəsinə baxa-baxa qaldıq. 

Maşından nəyisə götürməyə getmişdim. Qapını açanda 

ilan fısıltısına geri atıldım. Mən özümə gəlincə ilan 

maşından çıxıb bağa girdi. Ha axtardıqsa, tapa bil- 

mədik. O ilan Diri dağından sivişib maşına girmişdi. 

Öyrəndik ki, o kənddə ilan ocağı varmış. Sahibini di- 
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dərgin saldırdığımız üçün biz ermənilərdən intiqam 

alırmış. 

    Hamımız şoka düşmüşdük. Həmin anlar nənəmin 

dediyi bir atalar sözü qulağımda cingildədi: “Allahın 

səbri böyükdür. Gec edir, güc edir.” 

*** 

    Hidayət bayaqdan məni axtarırmış. Mənsə zibil- 

xananın böyük bir ərazisini əhatə edən gölə baxmağa 

getmişdim. İlk dəfə bu gölü görəndə Hidayət demişdi: 

− Ora çox getmə, xəstəlik mənbəyidir. Radiasiya 

şüalanması var. Çirkab və qrunt sulardan yaranıb o göl. 

Yaxın gələcəkdə oranı qurudacaqlar. Bu zibilxananı da 

Yaponlar alır, danışıqlar gedir. Müqavilə bağlanan kimi 

işə başlayacaqlar. Müasir avadanlıqlarla təchiz olunmuş 

zavod tikəcəklər. Onda belə zibilxana olmayacaq. Ha- 

vadan üfunət qoxusu gəlməyəcək, zibilxana yandır- 

ılmayacaq, hava zəhərlənməyəcək. Bugünkü kimi 

adamlar zibilxanada eşələnib, çeşidlənmə aparmayacaq. 

Hər şey texnikayla idarə olunacaq. Zavod məhsul is- 

tehsal edəcək. 

− Nə məhsulu? 

− Məsələn, kənd təsərrüfatı üçün gübrə. 

    Gölə balıq tutanlar yenə gəlmişdi. Xeyli balıq tut- 

muşdular. Tutduqları balıqları aparıb bazarda satıb çö- 

rəkpulu edirlər. 

   Gölə müxtəlif istiqamətlərdən kanalizasiya suları 

axıdılır. Elə balıqlar da ən çox kanalizasiya suları 

tökülən yerdə çox olurlar. Yaşlı balıqtutan qırmağı ora 

sallamışdı. Ondan soruşdum ki, bu balıqlardan yemi- 

sənmi, dadı-tamı necədir? 

− Əstəğfürullah. Mən məşhədi adamam. Belə mundar 

şeylər yemərəm. 
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− Bəs bazarda nə deyib satırsınız? 

− Deyirik, dəniz balığıdır. 

− Demək, aldadırsınız? 

− Axı elə deməsək almazlar. Kim kanalizasiya suyu ilə 

böyüyən balığı alıb yeyər? Bura çörəkpulu yeridir. 

Yaxşı da qazancı olur. Bərəkətlidir. Buranın pulu ilə 

Məşhədə getdim. 

− Bəs Allah bu mundarlığı sizə niyə bağışlayır? 

  O susdu. Bu vaxt uzaqdan gələn yekəpər polisi görcək 

məşhədi olan balıqçı ondan on metr aralıda olan kişiyə: 

− Kəblə Həsən, polis gəlir, haqqını gətirmisənmi? 

 Kəblə Həsən adlı balıqçı cibindən kağız pullar çıxarıb 

birini götürüb Məşhədi olan kişiyə gətirib verdi. Sonra 

sağ tərəfdə olan saqqallı balıqçını hayladı: 

− Həci Sultan, nooldu? Bax bu dəfə cavabdeh deyiləm 

haa... 

− Getdiyim ziyarət haqqı bir həftədir bir qəpiyin yiyəsi 

deyiləm. Bircə manat verə bilərəm. 

− Həci, üstünü düzəlt, şərtimiz-şərtdir. Deyirsən bizi 

buradan rədd edib ayrı dəstə gətirsin? 

 Hacı Sultan deyinə-deyinə manatın üstünü düzəldib 

gətirib verdi. 

− Haram xoşları olsun. Halal qazancımıza da göz 

dikirlər, − deyib mənə baxdı. 

 Məşhədi məndən bir az o yanda yekəpər polisə dil 

tökürdü. O da deyirdi: 

− A kişi, rəisin haqqı çatmalıdır. Bir qəpik söhbəti ola 

bilməz. Bildinmi? Yoxsa… 

 Məşhədi qayıdıb gəldi.  

− Haqqını verməsən ay balıq tutdun ehh? Deyir xəstəlik 

yayırsınız, göz yumuruq. 

  Məşhədi qırmağını yenidən suya salladı. 
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 Başımı bulaya-bulaya balıqçılardan aralandım. 

 Hidayət mənim ona tərəf gəldiyimi görüb sevincək: 

− Ay qardaş, hardasan bayaqdan? Səni axtarmaqdan 

dabanım cadar-cadar oldu axı. Yaqub müəllim səni 

görmək istəyir. Dedim buralardadır, get qəbuluna. 

− Xeyirdimi? 

− Deyəsən, sənin iş məsələnlə bağlıdır. 

 Yaqub müəllimin qapısını döydüm, içəridən “gəl” söz- 

ünə qapını açdım. Gözəl, gen-bol kabinet idi: 

− Gəldinmi? Keç, əyləş. 

 Əyləşdim: 

− Hidayət səni çox tərifləyir. Bu gündən işləyə bilərsən. 

Hələlik qeyri-rəsmi olaraq bizim işçimizsən, kağız top- 

layacaqsan, − sonra əlindəki qələmin arxasını stola dö- 

yəcləyib, nə fikirləşdisə, − həm də orda işləyənlərə 

nəzarət et, gözdə-qulaqda ol. Deyəsən, orada bir neçə 

nadürüst hökumət əlehinə təbliğat aparır, ağızlarına 

gələni danışırlar. Elə bir adamı bilən kimi mənə işarə 

etməyin bəs edər, həmin adamı iti qovan kimi rədd 

edəcəm buradan. Həm də səni onların üstündə briqadir 

etmək fikrindəyəm. Hələ bir az işlə, görək, − dedi. 

− Oldu, müəllim, oldu. 

− Hə, o plakatı da götür, yolun qırağına vur, Ekologiya 

Nazirliyindən veriblər, − deyib kabinetin küncündəki iri 

plakatı göstərdi. “Şəhərimizi təmiz zonaya çevirək. 

Yaşıllıqları qoruyaq” yazılmış plakatda çül-çiçək, 

çəmənlik, pöhrə ağacların şəkilləri vardı. 

    Aparıb söyüd ağacının yanındakı dirəklərə bərkitdim. 

Plakat sanki buranı bəzəyə çevirdi. Yoldan ötənlər 

buranın abad yer olduğunu zənn edəcəklər. Əfsus ki, 

bura hal-hazırda şəhərin çirkab içində batmış zonasıdır. 
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Burda işləyənlər də dünyanın ən axırıncı peşəsini icra 

edirlər desəm, yanılmaram. 

    Hidayətin verdiyi torbaya kağız yığırdım. Axşam 

yığdığım kağızları tərəzidə çəkdirib pulunu alanda 

Hidayətin məndən çox sevindiyini duydum: 

− Maşallah, maşallah zirəksən, − deyib məni təriflədi. 

   Həmin gün çox yorulsam da, qazandığım pul o ağrı-

acını canımdan çıxarmış kimi oldu. Gecə də Hidayətin 

dəmir çarpayısında daş kimi yatdım. Qara-qura yuxular 

görsəm də, ayılan kimi yadımdan çıxdı. Ha fikirləşsəm 

də, yaddaşımda bərpa edə bilmədim. Qəribə yuxu idi... 

    İşim rəvan gedir. Artıq qısa vaxt ərzində zibilxananın 

nümunəvi işçisi kimi ad qazanmışdım. İşdən sonra 

Yaqub müəllimin məntəqə ərazisindəki toyuq-cücə- 

lərinə baxırdım. 

    Zibilxana işçiləri: uşaq, arvad, qocalar məni Yaqub 

müəllimin adamı bildiklərindən ehtiyatla davranır, ağız- 

larından çıxaracaqları sözləri ölçüb-biçdikdən sonra da- 

nışırdılar. 

    Briqadir təyin olunmağım işçiləri qorxuya salmışdı. 

Niyə? Onu bilmirdim. Mənsə bu binəvaların hər birinə 

sayğı ilə yanaşırdım. 

    Şəhərin bütün zir-zibili buraya tökülürdü... 

Qəribədir, böyük şəhərin tər-təmiz, güllü-çiçəkli, künc-

bucağından – küçələrindənsə, bu çirkablar, zibilliklər 

içində günlər keçdikcə ruhum rahatlanır, içim təmiz- 

lənirdi. Bəlkə də, şəhərdə çölü bərli-bəzəkli, təmiz, 

səliqəli, içi– mənəviyyatı çirkab içində olan insanlardan 

uzaqlaşdığımdan idi keçirdiyim bu hisslər. Hərdən 

zibillikdə yanan tonqallara baxdıqca mənə elə gəlirdi 

ki, alov içində zibil, tör-töküntülər: haram pullar, 

rüşvətlər, məqsədli hədiyyələr, daha nələr... nələrdi 
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yanan... Zibillər arasında zəhmət çəkən–tər tökən xarici 

kirli libaslı, içi isə mənən təmiz insanlar işə sanki bu 

böyük şəhərin tək cismani deyil, həm də mənəvi 

sanitarlarıdır. Hərdən içimdən bir hayqırmaq hissi gəlir- 

di: Ey insanlar qarşınızdan keçən, ətrafınızda olan, ba- 

laca daxmalarda yaşayan “balaca adamlar”a həqarətlə, 

yuxarıdan aşağı baxmayın, bu “balaca adam”lar böyük 

talelər yaşayan adamlardı. 

    Bura gələn gündən Banuçiçək diqqətimi  daha çox 

cəlb etmişdi. Banuçiçək – çiçək xanım... çiçəklərin xa- 

nımı! Eşitmişdim ki, dağlardan gəlib, dağlar qızıdı: 

Zibilliklər içindən boy verən çiçək xanım! Çirkablar 

içində yaşasa, işləsə də, rahiyəsini itirməmişdi. Hər onu 

gördükcə fikirləşirdim, bu tənha yaz  çiçəyini amansız 

taleyin hansı səmt küləyi gətirib bu çirkablar içinə 

atmışdı. Buraların yayının qızmar istisi, payızın yağışı, 

sərt qışı onun solğun üzündə iz buraxsa da, tam soldura 

bilməmişdi çiçək xanımı... Onu həmişə tənha, qəmli 

görərdim. Axı dağlardan gəlmiş dağ çiçəyi bu çirkab 

məkana necə uyuşa bilərdi. Hər onunla qarşılaşanda 

ürəyim sürətlə döyünməyə başlayırdı, onu özümə 

məlhəm bilirdim. Axı mən özüm də dağlardan gəlmiş- 

dim. 

    Aynura nifrətim sonsuz olsa da, eyniylə ona 

oxşayırdı. Yaşları da təxminən eyni olardı. O sellofan 

yığırdı. Sakit, heç kimlə işi olmayan ciddi xanımdı. 

Həmişə də əynində cins şalvar, başı çalmalı yaylıqla 

bağlanar, ağız-burnuna qoruyucu maska taxırdı. Təkcə 

gözləri, bir az da alma yanaqları açıqda qalırdı. Hər 

dəfə ona salam versəm də, eləcə başını tərpətməklə 

salamımı alırdı. Sanırdım ki, mənə biganə yanaşır. 

Mənsə içimdə ondan diqqət gözləyirdim... 



                                                                 Yad imza 

  
47 

 
  

    Arada zibilxanada işləməkdən bezar olurdum. 

Briqadir olsam da, hamıdan çox işləyir, axşamlar leş 

kimi yatağa uzanırdım. Buradan çıxıb gedib özümə 

rahat iş tapacağımı düşünürdüm. Mənim bezdiyimi du- 

yan Banuçiçəyin gözləri, hərəkətləri deyirdi ki, qal. 

*** 

    Bu qəfil gələn sevgi məni ovsunlamışdı. Elə bil yel 

əsib gətirmişdi bu sevgini, yelqovan kimiydi. Ya da 

vaxtsız gələn istidən qızaran meyvə kimiydi, üzü 

qızarsa da, içi kal idi... 

   ...Aynurla vaxtaşırı görüşürdük. O, restoranlarda, 

istirahət mərkəzlərində əylənməyi xoşlayırdı. 

    Hal-əhvalın bilmədən anamı elçi göndərdim. Anam 

tərəddüd etsə də, mənim inadkarlığımı görüb, çar-

naçər: 

− Nə bilim, oğlum, deyirsən o da sənə vurulub, həə? 

Ataların bir sözü var “tez alışan, tez sönər”. Nəsil-

nəcabətin yaxşı tanımırıq axı. “Elini hürküt, axsaqından 

yapış” demiş babalar. Nə olsun qardaşıyla dostluq, 

yoldaşlıq edirsən. Beş barmağın beşi də eyni olmur axı. 

Mənsə iki ayağımı bir başmağa dirəyib inadkarlıq 

edirdim. Anam Aynurun “hə”sini alıb gəlsə də, çox 

fikirli idi. Deyəsən, onların ailəsinə qarşı ürəyi qara-

qura fikirlərlə dolmuşdu. Mənə deyib qəlbimi yara- 

lamaq istəmirdi. Hər bir ana istər ki, övladı xoşbəxt 

olsun. 

    Aynur orta məktəbi bitirdikdən bir ay sonra nişan- 

landıq. Tez-tələsik də toy etdik. Vüqar demişdi ki: 

− Bizdə adət deyil. Qız nişanlandısa, tez də toyunu 

edirik. Evdə nişanlı qızı saxlamazlar. 

    Bir il sonra qızımız, ardınca da oğlumuz dünyaya 

gəldi. Darısqal otaqda bu cür yaşamaq çox çətin idi. 
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Ümidli idik ki, Qaçqınlar Komitəsi bizi tezliklə 

buralardan köçürəcək. Elə hey deyirdilər hardasa köç- 

künlər üçün evlər tikilir. 

    Bu cəhənnəm əzabından canımız qurtarsın deyə 

qərara aldıq ki, Bakıətrafı qəsəbələrin birindən torpaq 

alıb, ev tikək. Bunun üçün az-çox maddi imkanımız da 

vardı. 

    Anam yataqxanada yaşayan köçkünlərdən eşitmişdi 

ki, Biləcəri tərəfdə köçkünlər özləri üçün ev tikirlər. 

Hətta yataqxanamızdan ev tikib orada yaşayanların da 

olduğunu dedi. 

    Biləcəri kənd sovetindən torpaq aldıq. Ev tikmək 

ərəfəsində sahə müvəkkili Əli ev tikməyimizə əngəl 

oldu. Bu insafsız sahə müvəkkilini heç cür yola gətirə 

bilmirdik ki, beş nəfər bir otaqda yaşayır. Biz də bu 

vətənin vətəndaşıyıq. Eləcə: 

− Gedin dərdinizi qaçqınkoma deyin, çarəsini tapsın. 

Sənədsiz-sübutsuz burada ev tikmək olmaz, − deyirdi. 

    Pul təklif etdik, o da köməyə yetmədi. Torpağı bizə 

satan kənd sovetinin səlahiyyətli nümayəndəsi də eləcə 

çiyinlərini tərpətməklə dayaq ola bilmirdi. Nəhayət, 

Aynur bu tilsimi qıra bildi. Mən Vüqarla Gürcüstana 

gedəndə o da sahə müvəkkili ilə görüşüb icazəsini 

almışdı. Necə, nə cür, bu hələ də sirr olaraq qalır. Tezcə 

ev tikdik. Hətta Əli evin qarşısında mağaza tikməyi də 

məsləhət gördü. Bu bizim üçün lap göydəndüşmə oldu. 

Əli həftədə neçə dəfə bizə dəyib problemimizin olub- 

olmadığını xəbər alardı. Bir il ərzində evi, mağazanı 

yerbəyer etdik. 

    Öz evimiz olduğu üçün uşaqlar, anam, Aynur çox 

sevinirdi. Yataqxananın darısqal otağından, üfunət 

qoxuyan dəhlizindən canımız qurtarmışdı. Yurdsuzluq 
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həsrəti anamın, mənim ürəyimdə əriyib gedirdi. Təzə 

evimizə “Yurd yeri” adını qoymuşdum. 

    Əgər Aynurun, sahə müvəkkili Əlinin mənim başıma 

gətirdikləri olay olmasaydı, xoşbəxt ailə kimi yaşa- 

yacaqdıq. Bir gün... 

    Əli yenə bizə gəlmişdi. Uşaqlarımızı da yaxınlıqdakı 

uşaq baxçasına qoymuşduq. Anamı da qonşu 

Nisəxanım xala çağırmışdı. Əli tut ağacının kölgəsində 

oturub çay içir, mən də yaxınlıqdakı əkin sahəsini 

suvarırdım. Necə oldusa ağlıma gəldi ki, divar 

dibindəki üzüm tənəklərini də suvarım. Amma şlanq 

çatmırdı ora. Dəmir vedrəni su ilə doldurub məhəccərin 

yanından keçəndə necə oldusa əlim dəmir məhəccərə 

toxundu. Həmin an hiss etdim ki, əlim dəmirdən 

qopmur, istədim vedrəni əlimdən buraxam, o da elə bil 

əlimə yapışmışdı. Eləcə bədənim titrəyirdi. Gözlər- 

imdən ani olaraq şimşəklər çaxdı. Əli ilə Aynur tut 

ağacının altında eləcə mənə baxırdılar. Məni elektrik 

cərəyanı vurmuşdu. İstədim onları kömək üçün çağır- 

am, qışqırmaq istəyəndə dilim arxaya boğazım tərəfə 

gedir, nəfəs borumu tutmaq üzrə idi. Nəfəsim kəsilirdi. 

Artıq Əlinin, Aynurun qaraltıların görürdü gözlərim. 

Və... 

*** 

    ...Səhərlər qəbul məntəqəsinin qarşısında durub onun 

işə gələcəyini gözləyirdim. Bir az gecikən kimi qəlbim 

şübhələrlə dolurdu. Elə ki, işə gəlirdi ürəyim sakit- 

ləşirdi. Qəribə olmuşdum, ehh... Burda da kiminləsə 

danışan kimi onu  qısqanırdım, hətta onu hər şeyə 

qısqanırdım. Ona olan hisslərim ülvi, pak, məsumdur. 

Onu görəndən elə bil dünyada yenidən doğulmuşam. 
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 Hara gedirdim onu düşünürdüm, hər yerdə, hər zaman 

yanımda idi. Gecələr dəmir çarpayıda uzananda belə 

onu yanımda görürdüm. Onun yerişi, duruşu həyatımın 

mənası idi. 

  Mənim zibilxanada qalıb işləməyimin səbəbkarı o idi.  

 Bir gün onun işdən çıxıb gedəndə istədim ötürəm: 

− Gərək deyil. Burdakılar adımıza söz çıxararlar, − de- 

yib məndən uzaqlaşmaq istəsə də, əslində danışdığı hər 

kəlmə “getmə” deyirdi. 

− Onlar görür deyə düşmən olmalıyıqmı? 

 O gülümsədi: 

− Niyə düşmən oluruq? Allah eləməsin, − deyib başını 

aşağı saldı. Səsi necə də titrəyirdi, Birdən gözləmə- 

diyim halda, − Barmağına nə olub? Niyə barmağının 

biri yoxdur?! Yoxsa onu da cəbhədə itirmisən? 

− Cəbhədə olmuşam. Amma barmağımın belə olması 

cəbhə ilə bağlı deyil. Həyat mənə bu damğanı vurdu, − 

deyib kəsilmiş barmağımı gizlətmək istədim. Elə bil 

utanırdım barmağımın birinin olmadığından. 

    O da bunu hiss etdi. Qəlbimdə nəyinsə qırıldığını 

duyurmuş kimi daha sorğu-sual etmədi. 

 Banuçiçəyi söyüd ağacına kimi ötürdüm. Burdan belə 

getməmək istədim. O: 

− Bazarlıq edəcəm. Bəlkə, sən də nəsə almalı oldun. 

Yol yoldaşı ola bilərsən, − deyib gözlərimin içinə 

baxdı. İlahi, bu necə qəribə gözlərdi. Bütün varlığımı 

özümdən alır, məni tərki-dünya edir: 

− Olar! Gedək. 

 Səkkizinci kilometr bazarına gəldik. O, xeyli bazarlıq 

etdi. Mənə də ayaqqabı, köynək aldıq. O bəyənmişdi 

Taksi tutub onun qaldığı vaqon evciyə gəldik. Bazarlığı 

taksidən boşaldıb, yola salan kimi mənə: 
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− Çox sağ ol. Səninlə yol yoldaşı olmaq xoşdu mənə, − 

deyib vaqona girəcəyimdən ehtiyatlanırmış kimi, − 

sabah işdə görüşərik. 

    İstəmirdi onun vaqon evciyinə girəm. Elə bilirdi ki, 

girsəm, çıxarmaq çətin olacaq. Mənsə onun qəlb evinə, 

ürəyinin dərinliyinə girib orada əbədi məskən salmaq 

arzusundayam. 

− Hələlik, − deyib ordan uzaqlaşdım. 

   Həmin gecəni səhərə kimi düşündüm. Taksidə ikimiz 

də arxada oturanda onun ətri canıma hopmuşdu. İndi 

xoş qoxusu ilə yaşayırdım... 

*** 

    “Ölümüm”ün ildönümünə sayılı günlər qalır. Aynur 

mənə ildönümü mərasimi keçirəcəkmi?! Uşaqlarım, 

anam, qonşulara görə, yəqin, ehsan süfrəsi açdıracaq. 

Yoxsa eşidib-bilənlər Aynuru qınaq obyektinə çevir- 

ərlər. Həmin gün gedib kənardan baxacağımı qərara al- 

mışdım. 

    İldönümümün sabah olacağını bildiyimdən bu gün 

Yaqub müəllimdən sabah üçün işdən icazə aldım. 

Yaqub müəllim problemimin olub-olmadığını 

soruşduqdan sonra: 

− Get. Amma buraları yiyəsiz qoyma, tez gələrsən. İt 

vuranlar gələcək. Yaman çoxalıb itlər. Gecələr sürü 

halda zibilxanadan çıxıb qəsəbələri dolaşırlar. O gün bir 

oğlan gecə növbəsindən qayıdarkən üstünə hücum 

çəkib parça-parça ediblər. Adamlar şikayət edir. 

Gəlsinlər güllələyib məhv etsinlər. Sən də burda ol ki, 

bəlkə, gərək oldun. 

− Oldu, müəllim, tez gələrəm, − dedim. 

 Hidayət də icazə aldığımı bildikdə: 
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− Banuçiçək xanımla görüşə çıxacaqsan? Maşallah, bir-

birinizə yaman yaraşırsınız. O sənin heyranındır, sən də 

onun. 

− Yox, onunla görüşə getmirəm. Şəhərdə bir para işim 

var. Bir də, deyəsən, qız evində toydur, oğlan evinin 

xəbəri yoxdur. Yaman şeysiniz ha... − deyib gülüm- 

sədim. 

− Hə, özünü naza qoyma, guya ki, heç nədən xəbərin 

yoxdur. Hamı sizdən danışır, qədeş... O gün ikinizi də 

bazarda görüblər. Allah mehriban eləsin. Yəqin, toy 

edəcəksiniz. 

− Yox, əşşi, nə toy, − söhbətdən qaçmaq üçün, − 

baxarıq da, − deməklə kifayətləndim 

    ...Səhər erkəndən çıxdım. Bir saatdan sonra evimin 

yaxınlığındakı vulkan dağının ətəyindəki təpədə idim. 

Buradan evimin həyət-bacası əl içi kimi görünürdü. 

Həyətimizdə iki cərgə stullar düzülmüşdü. Stolda yas 

üçün xurma, halva, qoğal, konfetlər vardı. Stolun 

başında yaşlı molla oturmuşdu. 

    Həyətdə canlanma vardı. Hərə bir işlə məşğul olurdu. 

Aynur başında qara yaylıq tez-tez evə girib, çıxırdı. 

Aynəbənddə divardan xalça asılmış, üstündə də mənim  

şəkilim vurulmuşdu. Anam nəvələri ilə aynəbənddə 

oturub eləcə baxırdılar. Sahə müvəkkili Əli Vüqarla tut 

ağacının altında durub şirin-şirin söhbət edirdilər. 

    Vəfalı köpəyim elə bil gəlişimi hiss etmişdi. Alabaş 

ora-bura vurnuxur, üzü vulkan dağına boylanıb hürür- 

dü. 

    Adamlar iki-bir, üç-bir gəlirdilər. Yataqxana qonşu- 

larım da orada idilər. İki kişi də söhbət edə-edə yaxın- 

lığımdan ötüb keçdilər. Biri o birinə deyirdi: 
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− Anası hər gün nəvələrinin də götürüb qəbiristanlığa 

gedir. Yazıq arvad bu bir ildə çox qocaldı. Saçı dərddən 

ağarıb, beli bükülüb. 

    Tanıdım bunları burada yaşayan qonşularımız idi. 

Onlar da bizim alaqapıdan içəri keçdilər. 

    Neçə saatdı burdayam. Mollanın oxuduğu yasin 

surəsi bitəndən sonra istədim gedib deyəm ki, gəlmiş- 

əm. İçimdəki inadım mənim bu istəyimi inkar etdi. Mə- 

ni yaxşı tanıyanlar bilir ki, inkarçıyam... 

    Ayağımı sürütləyə-sürütləyə gözüm evimdə, bala- 

larımda, anamda qalsa da, oradan uzaqlaşdım. Eləcə 

“salamat qalın, doğmalarım” − deyib təpəni endim. 

    Gedirdim üzü Balaxanı zibilxanasına doğru. Bir ildə 

ümid, inam yerim olan məkana, Hidayətin, Yaqub 

müəllimin yanına. İndi orda ömrümə günəş kimi doğan 

Banuçiçəyim də var. 

    Mən evimdən çıxan kimi şiddətli külək başladı, tufan 

qopdu, güc-bəlayla irəliləyirdim. Sanki təbiət də mənim 

yasıma üsyan edirdi... 

*** 

     ...Qəsəbənin zibilxana olan tərəfindəki boş sahədə 

tikintisi yarımçıq qalmış binada bir neçə qaçqın-köçkün 

ailəsi yaşayır. Deyirlər ki, burada qəsəbə üçün uşaq 

bağçası tikilirmiş, ölkədə müharibə getdiyindən, maliy- 

yə problemi yaşandığından tikintisi dayandırılıb. Ya- 

rımçıq tikilidən əlli metr aralıda yerləşir “prorab otağı” 

deyilən vaqon. Banuçiçək vaqona “yetim evi” − deyir. 

Deyir ki, qəsəbə sakinləri buradan ötüb keçəndə bizlərə 

qəribə baxırlar. Elə bil biz bu ölkənin vətəndaşı deyil, 

hardansa yad planetdən enmişik. Yaxşı ki, yarımçıq 

binada köçkünlər var. Yoxsa burada təklikdən, tənha- 

lıqdan adam dəli olub Maştağa dəlixanasına düşər. 
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− Maşallah, ərazidə yaşıllıq yaratmısınız, − dedim. 

− Hə, ağaclar əkdik. İndi də kölgəsində dincəlirik. 

 Onu ötürüb geri döndüm... 

 Bu gün iki dəfə yanına dəymişdim. Hər dəfə də 

Banuçiçəyi bikef, narahat olduğunu görüb soruşdum: 

− Nooluf bu gün sənə? 

− Axşamdan işığım kəsilib, qaranlıqda qalmışam. Bil- 

mirəm neyləyim? 

− Narahat olma, düzələr. Mən də dedim, görəsən no- 

oluf. Usta çağıraram. 

− Axı... adımıza onsuz da olmazın dastanını qoşublar, − 

deyib ondan o yanda işləyən qadınları göstərdi. 

− Onlar var deyə sən əlini, qolunu bağlayıb, lal, kar ol- 

malısan? − deyib əsəbi tonda, − “it hürər, karvan ke- 

çər”, – dedim. 

 O gülümsədi, azca da çiyinlərini dartıb, gözlərimin içi- 

nə baxdı. Ala gözlərinə gözlərim tuş gəldi. 

     Axşam çağırdığım elektirik ustası qırılmış naqilləri 

bərpa etdi. İşıqlar yandı. Ustanın pulunu verib yola 

saldım. Mən də sağollaşıb getmək istəyəndə: 

− Çay dəmləmişəm, Keç içəri çay iç. Yorğunsan, − 

deyərək məsum-məsum üzümə baxdı... 

    Vaqon evinə keçdim. Səliqə-səhman göz oxşayırdı. 

Yataq otağı vaqonun bir tərəfində, mətbəx də digər 

hissədə idi. Mənim diqqətlə hər yanı süzdüyümü görüb 

“Qaçqınlıq həyatımın gəlinlik otağıdı” dedi. Sonralar 

bu söz hər dəfə yadıma düşəndə gülümsəyirdim. 

    Armudu stəkanda çay gətirdi. Özü də kənarda durub 

heyranlıqla məni süzdü: 

− Özün içməyəcəksən? Ayaq üstə qalacaqsan? 

− Narahat olma, − sonra sözlü adam kimi, − O gün 

haraya getmişdin, işdə yox idin. 
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− Şəhərdə işim vardı. 

 O ovcunda bayaqdan saxladığı pulu stolun üstünə 

qoydu: 

− Bu nədir? 

− Ustanın zəhmət haqqı. Gördüm axı pul verdin. 

− Vermişəm, narahat olma. 

− Axı... − desə də, sözünün dalısını demədi. 

 Mən ayağa durub “sağ ol”, − deyib getmək istəyəndə o 

utancaq-utancaq: 

− Kirli paltarlarını verərsən, yuyaram. 

 Mən bir söz deməyib, getdim. Xeyli getmişdim ki, elə 

bil kimsə mənə arxadan deyirdi: “İnsafın olsun bir dön 

geri bax da... insafsız.” 

    Çönüb geri baxdım. O vaqon evinin qapısı ağzında 

kubik daşlardan qoyulmuş pilləkənin üstündə durub 

mənə baxırdı. Mənim baxdığımı görüb tezcə də içəri 

keçdi... 

*** 

    ...Balaxanı zibilxanasında müdiriyyətdən tutmuş 

çeşidləyicilərinə kimi hər kəsi doğmam, əzizim, qo- 

hum-əqrəbam bilirəm. 

    Bu şəhərin eyiblərini örtən zibilxanamız, onun 

işçiləri bizlərə bu şəhərin adamları niyə ögey münasibət 

bəsləyir? Sanki biz bu ölkənin vətəndaşı, bu şəhərin sa- 

kinləri deyilik. Elə bil hansısa planetdən gəlib bura düş- 

müşük. 

    Bu şəhər bizi yad sanır. Əgər biz də bu şəhərin 

ciyərparası olsaydıq, adamlar hörmət-izzətlə yanaşardı. 

Daha üst-başımıza baxıb dodaq büzməz, yan ötməz- 

dilər. Biz də səliqə-sahmanlı yerlərdə işləyər, özümüzə 

babat gün-güzaran qurardıq. Biz binəvalarsa səhərdən 

axşama kimi itlərlə, qarğalarla, siçanlarla zibilxanada 
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eşələnməzdik. O gün bir qoca dedi ki, Balaxanı 

zibilxanası olmasaydı şəhərin hər yanı zibilliklə qalaq-

qalaq olardı. Şəhəri üfunət qoxusu bürüyər, xəstəliklər 

baş alıb gedərdi. Bəs şəhər əhli niyə Balaxanı 

zibilxanasını ölü zona adlandırırlar? Bu düşüncə, bu 

ağıl onlara hardan gəlir? Ona görə də dünyada öz 

üzümüz, öz yerişimiz yox. Dünyada hamı özü olmaq 

istəyəndə biz yadın ətəyindən tutmuşuq ki, bizi də 

zaman tunelində öz arxasınca aparsın. Bəşəriyyətin 

insanlıq yarışmasında iştirak edənmirik. Biz it boğuş- 

durmaq, xoruz döyüşdürmək, nar sıxmaq yarışmalar- 

ında öndə gedən binəvalarıq. 

    Zibilxanada olanlardan başqa hamıdan qaçırdım. Bu 

şəhər, onun adamları mənə ögeydi, yaddı. Bu şəhərin 

doğmalıq halını heç vaxt  hiss etmədim. Bir də axı mən 

sənədli, sübutlu bu dünyanın sakini deyiləm. Mənim 

ölüm şəhadətnaməm evimdə saxlanılır. Mənim dünyaya 

ikinci gəlişim yoxdu. Heç vaxt da eşitməmişəm ki, 

kimsə o dünyadan nə vaxtsa qayıdıb gələ. Mən qəbirdə 

xortlamış birisiyəm. Şəhərə çıxanda, yaxud harasa bir 

yerə gedəndə elə bilirəm yanımdan ötən hər kəs mən- 

dən qaçır, şübhə ilə mənə baxırlar. İçlərində mənə de- 

dikləri sözü belə eşidirəm: “Bu dünyada neynirsən, 

sənin dünyan o dünyadı.” 

    Yolda-rizdə kimsə kimə Elçin deyəndə elə bilirəm 

mənəm. Adımı, kim olduğumu bildiklərindən elə 

çağırırlar. Banuçiçək mənə deyirdi: 

− Sən Balaxanı zibilxanasına göydən zənbillə duşmu- 

sənmi? Kimsən? Nəçisən? Keçmişini harda, kimlə ya- 

şamısan? Atan, anan, arvad-uşağın, qohum-əqraban 

yoxmu? 
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    Mən susurdum. O da axırda belə qənaətə gəldi ki, 

mənim nə vaxtsa yaddaşım pozulduğundan, evimin 

yolun-rizin azıb, uzun bir yolçuluqdan sonra Balaxanı 

zibilxanasında məskən salmışam. 

 O tam əmin idi ki, mən keçmişimi yaddaşımdan 

itirmişəm. İnanmışdı ki,  bir daha ailəmə, evimə dönə 

bilməyəcəyəm. Banuçiçəyin ağlına mənim haqqımda 

cürbəcür fikirlər gəlirdi. Özünün düzüb-qoşduğu uydur- 

malar da vardı. O hətta bir dəfə dedi ki, sənin özünü 

idarə edə bilmədiyindən, gərəksiz varlıq olduğunu bil- 

diklərindən kimsə gətirib bura atıb ki, ölər ölsün, qalar 

da Allah kərimdi deyib gediblər. Adımı da bilmədiyimə 

görə o eləcə mənə Səməd deyirdi. 

    Bəs Balaxanı zibilxanasında necə olub yaddaşım 

özümə qayıdıb? Bunun üçün hətta həkim yanına da 

gedib öyrənmişdi. Həkim demişdi belə xəstələr mil- 

yonda bir adamda olur. Xəstəliyin adı da ameneziya 

adlanır. 

 Hərdən keçmişimlə bağlı qırıq-qırıq söhbətlər edəndə o 

sevinir: 

− Yaddaşın bərpa olunur. Ailəni, elini-obanı da yada 

sala bilsəydin, yaxşı olardı, − deyirdi Banuçiçək. 

 Bir gün ona dedim: 

− Niyə mənə Səməd adı qoymusan? 

− Səməd nişanlım idi. Ailənin tək övladı olsa da, 

Qarabağ müharibəsinə getmiş, könüllülər batalyonunda 

döyüşürdü. Deyirdi torpaqlar işğaldan azad olduqdan 

sonra evlənərik. Torpaqlar azad olmadı, o da gəlmədi. 

Dedik, bəlkə, yaralanıb, qospitalları, xəstəxanaları gəz- 

dik. Qırmızı xaça müraciət etdik, əsirlər siyahısında adı 

olmadı. Şəhid olması haqqında da heç nə bilmirik. İtkin 

düşüb deyib durmuşuq. Gözüm yollarda, qulağım səs- 
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dədi. Atası yazıq ölənəcən axtardı onu. Anası Səməd 

deyə-deyə can verdi. Ondan mənə şəkili, nişan üzüyü, 

bir də ki, özünün sovet pasportu qaldı. Onda indiki kimi 

şəxsiyyət vəsiqəsi yox idi. 

    Banuçiçək bu söhbəti etdikcə xəyalım məni yenə o 

illərə aparıb çıxarmışdı. Birdən-birə xəyal aləmindən 

ayılıb: 

− Səmədin üzünün sağ hissəsində yanıq yerinin ləkəsi 

vardımı? 

− Həə...! − deyib həyacanla üzümə baxdı, − səndəmi 

döyüşdə olmusan? Kolluqışlaqdamı? 

− Həə, onu tanıyırdım. Yadıma gəlir 1992-ci ilin soyuq 

dekabr ayının onu idi. Gecənin bir aləmi həyəcan 

siqnalı ilə batalyon ayağa qaldırıldı. Ermənilər dörd 

postun hamısını ələ keçirib, növbədə olan keşikçiləri 

əsir götürüb sərhədyanı kəndlərimizin bir neçəsini ələ 

keçirib irəliləyirdilər. Tez əks-hücuma keçdik. Ayın on 

biri günortaya kimi düşməni geri oturdub, mövqelər- 

imizi möhkəmləndirdik. 

    Komanda əmri gözləyirdik ki, ermənilərdən bu qisası 

alaq. “Ayı daşı” deyilən yerdə bölüyümüz hücum əmri 

gözləyirdi. Kəşfiyyat qrupu düşmən ərazisindən məlu- 

mat gətirəsi idi. 

    Düşmən tərəfdən bir güllə də atılmır, susqunluq idi. 

Birdən sağ tərəfimdə oturmuş Səməd “vayy dədə” − 

deyib yerə sərildi. Snayper gülləsi gicgahından dəyib, 

beyin qapağını dağıtmışdı. Eləcə qollarımın arasında 

can verdi. 

    Bölük tezcə özünü qorumaq üçün müdafiə yerləri 

seçdi. Mən təzəcə Səmədi iki daş arasında uzadıb 

kürkünü üstünə atmışdım ki, üç tərəfdən üstümüzə 

güllələr yağdırıldı. Döyüşə-döyüşə geri çəkilirdik. 
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Döyüşçü dostlarım bir-bir gözlərim qarşısında ölürdü. 

Tək qalmışdım. Kol-kosun dibində qaya ucuna gəlib 

yetmişdim. Onlar məni diri ələ keçirmək istəyirdilər. 

Son ümid yerim özümü qayadan tullamaq idi. Aşağıda 

dağ çayı axırdı. Özümü tulladım. Sürətlə axan dağ çayı 

məni qoynuna alıb oradan uzaqlaşdırırdı. 

    Mən danışdıqca Banuçiçək kinoya baxırmış kimi 

gözlərini mənə zilləmişdi. Mən sakitləşən kimi onun 

şəklini qarşıma qoydu. Bir neçə dəqiqə onun şəklinə 

baxdım. 

− Odurmu? – dedi. 

 Mən başımı tərpətməklə cavab verdim. 

*** 

    Balaxanı zibilxanasında dünən yenə işçiləri polislər 

yoxladılar. Hər kəsdən sənəd tələb olundu. Kimi 

şəxsiyyət vəsiqəsini, kimi də sovetdən qalma qırmızı 

posportu göstərirdi. Mənim kimi bir neçə nəfərinsə 

sənədi üstündə olmadı. Polislərin rəisi Yaqub 

müəllimdən tələb edirdi ki, sənədsiz kimsə burada 

işləməsin. 

 Banuçiçəyin keçmiş nişanlısının yadıma düşdüyündən 

Yaqub müəllimə dedim: 

− Sabah gətirəcəm. 

− Hə, gətir. Onlar sabahda gələcəklər. 

 Axşam Banuçiçəyi vaqon evinə − “Yetim evi”nə 

ötürəndə dedi: 

− Sabah polislərə nə cavab verəcəksən? 

− Nə bilim... Ümidim Səmədin posportunadır. 

− Gedək. Həm yuduğum paltarlarını götür, həm də 

Səmədin pasportunu... 

    Bayaqdan vaqonun qarşısında olan ağaclara vedrəylə 

su daşıyırdım. Banuçiçək içəridə iş gördüyündən çölə 
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çıxmırdı. Bir də gördüm artırmada durub mənə baxır. 

Mənim ona baxdığımı görcək: 

− Gəl çay iç, − dedi. 

   Mən əlimi yuyub içəri keçdim. Stola müxtəlif təamlı 

yeməklər düzülmüşdü. Meynə yarpağından olan 

dolmanın ətri məni iştaha gətirdi. Onsuz da günortadan 

dişimin altından heç nə keçməyib. Banuçiçək bunu 

bildiyindən: 

− Bir qismət yemək ye, gedərsən. Onacan paltarlarını 

ütüləyim. 

    Nimçəyə dolma çəkib, qatıq vurdum. Bir neçəsini 

yemişdim ki, ağzım dada gəldi. Gör neçə vaxtdır belə 

dadlı yemək yeməmişəm. Hidayətlə kolbasa, sosiska, 

hərdən də kartof soyutması dadımıza çatır. O gün 

Yaqub müəllimin toyuqlarının yumurtalarından bir 

neçəsini götürüb qayqanaq etdim. Ləzzətli idi. 

    Dolmadan doyunca yeyib sonra pürrəngi çay içdim. 

Banuçiçək artıq paltarları ütüləyib sellofan torbaya 

yığmış, Səmədin pasportunu da stolun üstünə 

qoymuşdu. Səmədin pasportdakı şəkilinə baxdım. Şəkil 

boz-bulanıq düşmüşdü. O da  mənə oxşayırdı. “Kimsə 

naşı adam çəkib” − deyib gülümsədim. 

− Nəyə gülürsən, − dedi. 

− Bizim rayon mərkəzində şəkilçəkən Abbas kişi vardı. 

Bütün rayon əhli sənəd üçün şəkil çəkdirmək gərək 

olanda ona müraciət edirdi. Nədənsə Abbas kişinin 

çəkdikləri heç vaxt təmiz çıxmaz, Səmədin şəkili kimi 

boz-bulanıq düşərdi. Kəndlərdən gələnlər bir şəkil üçün 

bu qədər əziyyət çəkdiklərini deyəndə Abbas kişi de- 

yərdi “niyə əziyyət çəkib yol yorğunu olursunuz. Si- 

fariş edin, göndərim. Onsuz da bütün çəkdiyim şəkillər 
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bir-birinə oxşayır.” İndi bu şəkildə Abbas kişinin çək- 

diyi şəkilə oxşayır. 

 Banuçiçək gülümsədi. 

− Qol (imza) şəkdiyi yerə bax. Polislər şübhələnə bilər. 

Deyə bilərlər ki, pasportdakı qolunu çək. 

− Hə, düz deyirsən. Gərək onun imzasını çəkmək üçün 

çoxlu məşq edim. 

    Kağız, qələm gətirdi. Pasportdakı imzaya oxşayan 

imzalar çəkdim. Nəhayət Banuçiçəyin xoşu gələni oldu. 

− Hə, bax belə. 

 Ayağa durub gedəndə paltarlarımı da götürüb: 

− Təşəkkür edirəm, əziyyət verdim sənə. 

− Dəyməz... Xoşca qal. 

   Çölə çıxdım. Axşamın toran vaxtı idi. Köçkünlər 

yaşayan yarımçıq binada işıqlar yanırdı. 

   Qəbul məntəqəsinin həyətində Hidayət toyuq-cücəni 

hinə yığırdı. O məni görcək: 

− İkiniz də bir-birinizə yaraşırsınız. Toyunuz nə vaxt- 

dır? Bəsdir ayrı-ayrı yaşadınız. 

− İnşallah olar. 

*** 

    Ölkədə parlament seçkiləri keçiriləcək. Bunun üçün 

təbliğat, təşviqat işlərinə bir ay olar ki, start verilmişdi. 

Biz zibilxana işçilərininsə bundan xəbəri yox idi. 

Xəbərimiz oldu, nə dəyişəcək? Onsuz da bizim ölkədə 

seçilmir, təyin edilir. 

 Əgər dünən gələn polislər deməsəydi ki: 

− Deputat seçkisi keçiriləcək. Sabah hər kəsin şəxsiyyət 

vəsiqəsi, ya da ki, pasportu üstündə olsun. 

    Bu məqsədlə tez-tələsik zibilxana ərazisində bir neçə 

yerdə deputatlığa namizədlərin şəkilləri, platformaları 

asılmışdı. Qəbul məntəqəsinin kiçik həyətində iclas 
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keçirmək üçün hazırlıq görülmüş, silib-süpürülmüş, 

taxta oturacaq stolları düzülmüşdü. Hakim partiyanın 

namizədi Hətəmqulu Budaqxanovun vəkili biz seçici- 

lərlə görüşüb məram, məqsədlərini açıqlayacaqdı. Onun 

rəqibi müxalifətin tanınmış lideri Həqiqət İnadkarovdu. 

    Polislər səhərdən ərazidə dolaşırdı. Əvvəlcə “RAF” 

maşını gəldi. Xeyli ərzaq payladılar bizlərə. Çox 

keçmədi xarici maşında bir neçə kostyumlu, qalustuklu 

adamlar da gəldi. Hakim pariyanın bayrağını Hidayət 

əlində tutub, başı üstündə tez-tez yelləndirirdi. Yaqub 

müəllim iclası açıq elan edib, sözü Hətəmqulu Budaq- 

xanovun vəkilinə verdi. 

− Mən, ləyaqətli namizədimiz Hətəmqulu 

Budaqxanovun vəkiliyəm. Siz ona səs verməklə 

ölkəmizin bugünkü sürətli inkişafında xidməti olmuş 

vətən övladının hünərini qiymətləndirmiş olursunuz. 

Həm də xoşbəxt sabahınıza səs verəcəksiniz. Bizim 

iqtidar partiyamız hakimiyyətdə olduğumuz illər 

ərzində ölkəmizi dünya dövlətləri arasında lider dövlətə 

çevirib. Amerika kimi dövlətin keçdiyi üç yüz illik yolu 

biz on ildə keçdik. Biz elə bir modellə irəlilədik ki, 

Avropa, qərb dövlətləri heyrət edirlər. Bu gün ölkədə 

bizlə rəqabət aparacaq partiya yoxdur, − deyib uzun bir 

moizə oxudu. 

 Müxalifət lideri olan namizədi o ki var tənqid edib: 

− Onların bir illik hakimiyyəti dövründə torpaqlarımız 

işğal olundu. İşğal olunmadı, satdılar düşmənə. Biz 

lazım gəlsə, o torpaqları geri alacağıq, − deyib əlini 

düyünləyib yuxarı qaldırdı. Sanki indicə Qarabağı azad 

edib qələbə himni oxuyacaq. 

    İstədim deyəm o əlahəzrət Lazım kişi nə vaxt 

gələcək? Mənimlə yanaşı duran Banuçiçək tez ayağımı 
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tapdalayıb üzümə gülümsədi. Gözlərindən oxudum, 

demək istəyirdi ki, “ağrımaz başını ağrıtma.” 

    Görüşdən sonra əllərindəki siyahıya bir-bir bizlərə 

imza atdırdılar. Bu da oldu bizim səsverməmiz. Bu da 

oldu neçə gün sonra keçiriləcək seçkidə iştirakımız. 

Vəli kişi dodaq büzüb nəsə deyəcəkdi ki, yekəpər polis 

tez başının üstünü kəsdirib: 

− Çörəyi dizi üstündə olanlarsınız. Onlar olmasa, indi 

acından qan qusurdunuz. Eşitmədin nə deyirdi? 

Torpaqları da o məlun müxalifət satıb... Nə mız-mız 

mızıldayırsan. İnan it kimi qovduraram səni buradan. 

Nankor... 

    Göldə balıq tutan dindar balıqçıları da gətirdilər. 

Onlar da hər qol çəkdikcə “bismillah” deyirdilər. 

    Gülsabah arvad evində olan hər kəsin sənədlərini 

gətirmişdi. Sənəd sahiblərinin yerinə mübarək qolunu 

çəkdi. 

 Məməş özünü tez ortaya dürtüb: 

− Müəllim, babamın ölüm şahədətnaməsini gətirmişəm. 

Hələ ili çıxmayıb. Onun yerinə səs vermək olarmı? 

− Olar, gətir bura, − deyib Məməşin babasının da ad 

familyasını qeyd edib, Məməşə qol çəkdirdi. Yazıq kişi 

o dünyadan sanki mesajla xəbər çatdırıb ki, bilməzsiniz 

mənim səs verməyim yaddan çıxar ha... 

 Mən də “pasportumu” verdim. Qeyd elədilər. 

− Bura qol çək, − deyən kostyumlu kişinin göstərdiyi 

yerə dünəndən öyrəndiyim imzanı atdım. 

− Afərin, − dedi mənə. 

 Bilmirəm, yad imza olduğu üçün “afərin” dedi. 

Yoxsa… 

*** 
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    Aynurla Banuçiçəyi müqayisə edirdim. Fərqli 

tərəflər yerlə göy qədərdi. Bir tərəfdə şəhər mühitində 

böyüyən, müasir qadın olsa da, düşüncəsi dar, tamahı 

çox, həyata baxışı məhdud olan Aynur dururdu. Digər 

tərəfdə, kənd şəraitində doğulub-böyüyən, həyata, 

insanlara baxışı geniş, sayğılı, qayğılı Banuçiçək 

dururdu. Banuçiçəyin gözləri göylər qədər dərindi. Özü 

bulaq suyu kimi dupdurudur. Hər sözü-söhbəti şipşirin, 

əsil milli xarakterə laiq olan türk xanımıdır. 

    …Banuçiçəyin vaqon evinə − “Yetim evi”nə birinci 

dəfə gələndə görmüşdüm kitab rəfini. Səliqəylə 

düzülmüş kitablar təptəzə görünürdü. Elə bilirdim 

yarımçıq tikintidə iş gedən zaman “prorab otağı” olan 

vaxt müdiriyyətdən qalıb. Bir gün rəfdəki kitablara 

baxanda Banuçiçək dedi ki, ona məxsusdur. Xobbisi 

kitablardır. Bu da Banuçiçəyin zəngin insan olduğun- 

dan xəbər verirdi. 

− Uşaq yaşlarımdan meylimi kitablara salmışam. 

Mənim tay-tuşum olan qızlar həyətdə gəlincik qurub 

oynayanda mən bağçamızda kitab oxuyurdum. Sonralar 

Kitabxanaçılıq texnikumunu bitirdim. Rayonumuz işğal 

olunana kimi kəndimizdəki kitabxanada işlədim. Elə 

gözəl kitablar vardı kitabxanamızda, heyif o kitab- 

lardan. Bizdən sonra, yəqin, ermənilər yerlə-yeksan et- 

miş, yandırmışlar. 

− İnşallah, torpaqlar işğaldan azad olunduqdan sonra 

dövlətimiz yenisini yaradar. Sən də həmin kitabxananın 

müdrəsi olarsan, − deyə onun gözlərinə baxdım. 

 Acı-acı gülümsədi. 

  Zibilxanadan, gərgin iş günündən qayıdıb vaqondakı 

kiçik mətbəxində biş-düşünü edən kimi tez kitabı əlinə 

alıb oxuyar, bununla sanki yorğunluğunu canından 
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çıxarardı. Yaz, yay, payız vədələri vaqona qalxan 

artırmada oturub kitab oxuyan görmüşəm. Əvəllər elə 

bilirdim bekarçılıqdandı. Hərdən də elə dününürdüm ki, 

yazıq qız kitab oxumaqla dərdini, qəmini ovudurdu. 

    Son vədələr Banuçiçəyi bir gün görməyəndə möh- 

kəm darıxır, elə bilirdim ki, əziz, doğma insanımdan 

ayrı düşmüşəm. O da çox bağlanmışdı mənə. 

    Vətənə qızılı payız gəlmişdi. İşdən sonra sərin payız 

havasında tez-tez şəhərə gəzməyə çıxırdıq. Hər dəfə də 

təzə kitab alardı oxumaq üçün. Kənan Hacı adlı gənc 

yazıçının vurğunudur. Elə kitab rəfində də Kənan Hacı- 

nın bir neçə romanı vardı. “Yağ kimi”, ”Atamın sevgi- 

lisi”, “Fironun dəftəri” romanlarından elə sevə-sevə da- 

nışırdı ki, sanki özü o hadisələrin içində yaşayırdı. 

    Bu dəfə də bir neçə kitab mağazasına dəyib gözləri 

Kənan Hacı imzasını axtarsa da, tapa bilmədi. 

− Bu da tənbəl yazıçıdır, eh... Elə gec-gec kitabları çıxır 

ki. 

  Mən Yaşar Bünyadın “İblis busəsi” kitabını vərəq- 

ləyirdim. O da kitaba baxdı: 

− Bəlkə, bu kitabı alaq. Təzə gəlib. Özü də adı adamı 

çəkir. 

− Alaq, − dedi, − bilirsən bizim yazıçıların əsərlərində 

istilik var, şirinlik var. Xarici ədəbiyyatları oxuyursan 

çox soyuqdur. 

− Tərcümə olunur ona görə soyuqdur, yəqin. Orjinaldan 

oxusan, yəqin ki, onlarda istilik hiss edərsən. 

− Yox, eh... Heç o əsərlər mənə doğma gəlmədi, 

qəlbimə yatmadı. Hamısında özümə qarşı ögeylik hiss 

edirəm. Kitab rəfimdə ancaq öz yazıçılarımızdır.  
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− Maraqlı xanımsan, düşüncələrin imkan verir ki, 

deyəm millisən. Bir az da millətçi. Yəqin, ərə gedəndə 

o kitabları cehiz aparacaqsan, həə? 

− Niyə də aparmayım. Milli sərvətimizdir. Hətta 

gələcəkdə qızıma da o kitabları cehiz verəcəm. 

− Onda evimiz kitabxana olar, eh... 

− Bir otağımı kitablarla dolduracam. Bilirsən, istəyirəm 

sən də kitabları sevəsən, oxuyasan. Deyirlər, çox kitab 

oxuyan adamlar humanist, insanpərvər olurlar. Onlarda 

intiqam hissi yox olur. Kindən, kudurətdən uzaq 

dururlar. Kitab oxuyanların sevgiləri romantik olur. 

− Yəqin, sən də romantik sevgi yaşayırsan, hə? 

− Hə, cismani sevgi ötəri olur, ruhsal sevgi əbədi, ilahi 

olur. 

− Əsl yazıçı düşüncəsi ilə danışırsan. Mən də eşitmişəm 

ki, yazıçılar insan mühəndisləridir. Necə ki, tikinti 

mühəndisi tikiləcək bina üçün qum, sement, daş... 

istifadə edir, Yazıçının da güclü müşahidəsi, süjet 

qurmaq qabiliyyəti və başlıcası, sözü olmalıdır. 

− Kitablar insanın mənəviyyat işığını gurlaşdırır. 

*** 

    Banuçiçəklə görüşdən qayıdırdıq. Ona bayaqdan 

deyəcəklərimi niyəsə deməkdə çətinlik çəkirdim. Artıq 

gəlib Vaqon − “Yetim evi”nin qənşərinə çatmışdıq. O 

artırmaları qalxdığı anda çönüb mənə baxdı: 

− Bayaqdan sözlü adama oxşayırsan. Ürəyini sıxma, 

açıb de. 

− Səninlə ailə qurmaq istəyirəm. 

 O başını aşağı saldı. Bir anlıq fikirə getdi. Çətin sual 

qarşısında qalmış şagird kimi keyləşmişdi. Handan-

hana söhbətə körpü salırmış kimi dedi: 

− Elçi göndərməyəcəksən? 
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− Bilmirəm, çaşıb qalmışam. Dədə-baba adətimizlə 

istərdim, amma... Sənin ağıllı xanım olduğunu 

bildiyimdən, yəqin, mənim durumumu anlayırsan? 

− Həyətdə söhbət etmə, keç içəri, − deyib əvvəlcə özü, 

ardınca da mən keçdim. 

 Stolda olan kitabı varaqlayırdım. Banuçiçək o gün 

aldığımız kitabı oxuyurdu. Kitabı hardan oxumuşdu o 

yerə yarpaq qoymuşdu. Mətbəxdən qab-qacaq səsi 

gəlirdi, səs kəsilən kimi onun zərif səsi gəldi: 

− Elçilik, nişan taxdı, xına yaxdı, toy, sonra da üzə 

çıxdı. Evlilik üçün bu qədər yükü oğlan evinin çəkməyə 

lüzum yoxdur. 

 Çay gətirib stola düzdü, yanında da çay qaşıqları. 

− Bu gün olsun elçilik. Haydı şirinçayı içək. Qızın 

“hə”si verildi. 

    İştahla şirin çayları içdik. Sabahı günü Banuçiçəyə 

nişan üzüyü aldım. Üzüyü onun barmağına taxanda: 

− Bu da olsun nişantaxdı, − deyib gülümsədi. 

− Əbədi sevgimizin rəmzi olsun bu üzük, − deyib 

alnından öpdüm. O utanıb əlləri ilə üzünü qapadı və 

başını aşağı saldı. Hiss etdim ki, kövrəlib. Hıçqırıq səsi- 

nə onu özümə çəkdim,  başını sinəmə söykəyib: 

− Məni heç vaxt tək qoymazsan, yaxşımı? Tək yaşa- 

maqdan bezar olmuşam. 

− Əlbəttə, əzizim. Sən mənim vəfa xəzinəm olacaqsan. 

− Bəlkə, köçüb bura gələsən, evimiz olana kimi? − 

pıçıltıyla dedi. 

   Həmin gecə dan yeri sökülənə kimi söhbət etdik. 

   Bir neçə gün sonra Yaqub müəllim restoranda banket 

zalını tutub, zibilxananın bütün işçilərini ora dəvət etdi. 

Hardansa bir aşıq da çağırmışdı. Banuçiçəklə mənim 

toyumuz idi. Neçə saat şənlik davam etdi. Məclis başa 
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çatandan sonra Yaqub müəllim bizi maşınında Mərdə- 

kandakı bağına gətirdi. Burada kimsə yox idi. O mənə 

bəy otağı hazırlatmışdı. 

 Səhəri günü Yaqub müəllim zəng edib dedi: 

− Bal ayınızı orada keçirin, yaxında da dəniz var. 

   Bal ayı deyilən nədirsə onu bir ay Yaqub müəllimin 

bağında keçirdik. Vaxtaşırı Yaqub müəllimin sürücüsü 

bizə lazım olan ərzaqları alıb gətirirdi. Bir kərəsə 

Yaqub müəllim xanımı ilə gəldilər. Şəfiqə adlı bu 

xanım bizi doğması kimi öpüb, Banuçiçəyə qızıl 

qolbağı, mənə də kastyum hədiyyə etdi. Onların təkidi 

ilə rayon VVAQ şöbəsinə gedib ailə qurmaq haqda 

ərizə yazdıq. Elə ordaca kəbin şahədətnaməmizi aldıq. 

    Vaqonumuza − “Yetim evi”nə gəldik. Banuçiçəyi 

daha işləməyə qoymadım. Mənsə qəbul məntəqəsində 

işləyirdim.  

    Bu kiçik ailəmiz elə dövlətli görünürdü. Hətta dar bir 

yerdə yaşamağımız da eynimizdə deyildi. 

*** 

    Bir gün “Yetim Evi”ndə çiçək xanımla üzbəüz 

oturub nahar edirdik… Gözəl bir plov dəmləmişdi. Hiss 

etdim ki, çatma qaşlarının altından gözlərini məndən 

çəkmir, bir az kövrəlmişdi. 

− Nə oldu sənə, − deyib soruşdum. 

 Baxışlarını məndən çəkib kövrəldiyini gizlətməyə 

çalışdı: 

− İllərdir yolunu gözlədiyim, yaman gec gəldin!.. Bu 

dünyanın ən ağır dərdi tənhalıqdı. Mən də bir qadın 

səadəti yaşamaq istəyirdim – evimdən kişi səsi gəlsin, 

onunçün bişirim-düşürüm. 

 Vaqonun pəncərəsindən uzaqlara boylandı: 
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− İlk görüş yerimiz yadındadı... tənha söyüdün önünü 

deyirəm. Kəndimizdə evimizin bağçasında da söyüd 

ağacı vardı. Babam deyərdi ki, söyüd ağacı müqəddəs 

ağacdı. Əlimdən tutub nənəmlə birlikdə söyüdün başına 

fırlanardı, niyyət tutub ağacın budağına lent bağlayardı. 

“Hər kim bu ağaca niyyət tutsa, niyyəti hasil olar – 

muradına çatar”, − söylərdi babam. Buraya ayaq 

basanda ilk qarşılaşdığım da elə söyüd ağacı oldu... 

ağac önündə dilək dilədim, Tanrı diləyimi eşitdi. Səni 

mənə yetirdi. Səninlə elə söyüd önündə qarşılaş- 

mağımız da səbəbsiz deyildi. 

    Banuçiçəyimin söylədiklərindən sanki qəlbim çalxa- 

landı, elə bil damarlarımda qanım dondu – anam, kör- 

pələrim yadıma düşdü. Dolmuş gözlərimi sevgi payım- 

dan gizlətməyə çalışdım: 

− Çiçək xanım, gedək söyüdümüzü ziyarət edək, yəqin, 

yolumuzu gözləyir. 

 Söyüdümüzün önündə dayanmışdıq... Əl-ələ verib 

ağacın dibinə su tökdük. Dilək ağacından dilək dilədim: 

“Tanrım, məni anama, balalarıma yetir”. 

*** 

    İnsan, həqiqətən, içindəki ağrı-acını, dərdi-qəmi 

unudub xoşbəxtlik adlı varlığı anla, dəqiqəylə, saatla, 

günlə, ayla, hətta illə yaşaya bilərmiş. Biz o 

xoşbəxtliyin dadını, ləzzətini çıxardıq. O xoşbəxtlik 

bizim qaranlıq keçmişimizə yaraşıq qatmış, işıqlı 

sabaha aparacaqmış. Dünyanın insan, insanlığın 

xoşbəxtlik kitabına Banuçiçək, Elçin adını qoşa yaz- 

dıracaq. Bu xoşbəxtlikdə qayğımız ancaq bir-birimizi 

sevməyimiz oldu. Hərdən istəyirdim ki, bu tozlu-

torpaqlı, yarımsəhra yarımçıq tikili ilə vaqon evimiz 

arasında durub var səsimlə qışqıram: 
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− Ey insanlar, yerin-göyün varlıqları, biz xoşbəxtik. 

Kim deyir ki, insan xoşbəxt olmur. Bizim kimi xoş- 

bəxtlər var. 

 Bizim bu xoşbəxtliyimizdən darısqal “Yetim evi”miz- 

də sanki genişlənib, yerə-göyə sığmaz olmuşdu. Əbədi, 

əzəli, sonsuz məkanımıza çevrilmişdi. 

    Banuçiçəyim məni hər səhər işə yola salanda 

artırmada durub mən gözdən itənəcən arxamca baxar, 

axşamlar da işdən qayıdanda elə artırmadaca qarşı- 

layardı. Daha mənim gözləyənim vardı... Özü də işə 

gedəndə də, işdən qayıdanda da onun yanağından 

öpərdim. Həmin anlar bir andaca yorğunluğumu canım- 

dan çıxarardı. 

    Günlər həftələri, həftələr aylara qovuşurdu. Bir gün 

yenə işdən qayıdanda Banuçiçək artırmada məni 

qarşılayıb, sevinclə içəri dartdı. Bir söz demədən arxa- 

sınca içəri keçdim. O boynuma uşaqcasına sarılıb: 

− Hamiləyəm! Uşağımız olacaq! − dedi. 

 Sevinclə onu öpüb, sonra qucağıma alıb yuxarı qaldır- 

maq istəyəndə: 

− Neynirsən? Dəli olmusan? Mənlə daha dəlicəsınə hə- 

rəkət etmə, − dedi. 

    Onu yerə qoyub arxadan əllərimi belinə sarıdım. 

Azca qalxan yumru qarnında əlimi gəzdirib körpəmin 

bətnində yerini müəyyənləşdirmək istəyirdim. Sanki 

ordan körpəmiz “ata, mən burdayam” deyirdi. 

    Niyəsə o da, mən də qız övlad istəyirdik. Mən deyir- 

dim ona oxşasın, o da deyirdi mənə... 

    Doqquz ayın tamamında hamiləlik yükünü yerə 

qoydu. Allahımız bizim arzumuzu eşitdi. Dünyaya 

gözəl-göyçək qız övladımız gəldi. Uşağın ad qoyması 

ortaya çıxanda Banuçiçək tərəddüd etmədən: 



                                                                 Yad imza 

  
71 

 
  

− Adı Bikə olsun. Üzünü görmədiyim qaynanamın 

adıdı, − dedi. 

    Uşağın burnunu, ağzını, gözlərini mənə oxşadırdı. 

Mən də uşağın gülüşünü onun gülüşünə bənzədir, 

deyirdim, görmürsən səsi də sənin səsinə bənzəyir. 

    İndi hər gün tək Banuçiçəyimin yox, həm də 

Bikəmizin üzündən öpürdüm. O gün necə olmuşdusa 

tək Bikənin üzündən bir neçə dəfə öpüb qapıdan 

çıxanda Banuçiçək dodağını büzüb, gileylə mənə baxdı: 

− Noolllub?! 

   O barmağını yanağına tuşladı. Yəni ki, “mən qaldım”. 

Səhfimi tezcə başa düşüb, onun hər iki yanağından 

öpdüm. 

*** 

    Qaçqınlar komitəsindən gəlib yarımçıq tikilidə olan 

köçkün ailələri ilə birlikdə bizi də qeydiyyata alıb, 

tezliklə bizi buradan köçürəcəklərini dedilər. 

    Çox keçmədi Dərnəgül qəsəbəsində köçkünlər üçün 

inşa edilən yaşayış binası istifadəyə verildi. Burada bizə 

də mənzil verdilər. Gen-bol otaqları olan, çilçıraqlı 

mənzilə köçdük. 

    Hər gün bir arpa dənəsi boyda boy atan Bikəmiz də 

sevincindən bir yerdə durmur, otaqları ələk-vələk edir, 

öz dilində üyüdüb-tökürdü. 

    Yeni binaya köçən köçkünlərin illərlə əzab-əziyyət 

içində, heç bir kommunal şəraiti olmayanlar idi. Onlar 

yardımçı binalarda,  tikintisi yarımçıq qalmış binalarda, 

uşaq baxçalarında, məktəblərdə məskunlaşmışdılar. 

Çoxu bir-birini demək olar ki, tanımır. Yaşları elə də 

çox olmayan köçkünləri yurdsuzluq həsrəti qocaltmışdı. 

    Aşağı mərtəbədə yaşayan kişi mənə tanış gəlirdi. Ha 

fikirləşirdim ki, harda görmüşəm, heç cür yadıma sala 
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bilmirdim. Deyirdilər, bu kişi hansısa supermarketin 

müdridir. 

    Təzə qonşular qısa bir vaxtda bir-birini tanıdı, bir-

birinə salam verib, salam aldılar. O gün hətta yaşlı bir 

qadının yasında hamı bir yerdə idi. O kişidən başqa. 

Nədənsə bu kişi qonşulara yovuşmurdu.  

    Mənsə o kişini tanıdığımı dəqiq bilirdim. Hər dəfə 

onu görəndə istəyirdim ki, yaxınlaşıb görüşəm. Bir 

gün... 

    Bir gün Vüqarı onunla birgə gördüm. Həyətdəki 

Qaz-21 Volqa maşınına minib getdilər. Yaxşı ki, onlar- 

la üzbəüz gəlmədim. Yoxsa Vüqar  məni tanıyacaqdı. 

    Elə həmin andaca barmağımı dişlədim. Vüqarla 

mənim iki dəfə gördüyüm Martunidən erməni Mədat- 

candı. Maşın da, yəqin, Bəhmən müəllimin Qaz-21 

Volqasıdır. 

    Başımda çoxsaylı suallar dolaşırdı. Necə ola bilər axı 

o Bakıda yaşasın? Özü də qaçqınlar üçün olan binada 

ev alsın? Həm də supermarketin müdiri olsun? Yoxsa o 

da azərbaycanlı erməni dayısının himayəsində yaşayır? 

Bəlkə, elə Bakıya ermənilərin köç dalğası başlayıb 

bizim xəbərimiz yox. 

*** 

    Aynurun mənə qarşı etdiyi xəyanətlə barışa 

bilməsəm də, evim tez-tez yadıma düşürdü. Anamdan 

ayrı düşdüyüm bu illər ərzində bir an da olsun 

yadımdan çıxmamışdı. Övladlarım, həm də anamdan 

ötrü burnumun ucu göynəyirdi. Eyni şəhərdə yaşasaq 

da, elə bil ürəyimə daş asıb onları kənardan da olsun 

görməyə getmirdim. 

 Təzə evimizə köçəndən bəri tez-tez yuxuma gəlirdilər. 

Dünən gecə anam, övladlarım yuxuda mənlə xeyli 
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söhbət etdilər. Görürəm ki, qapının ağzında durub 

heyran-heyran evin içinə baxırlar. Onları içəri dəvət 

etdim. Anam əvvəl içəri keçmək istəməsə də, 

nəvələrinin içəri girdiyini görüb o da ayağını sürütləyə-

sürütləyə içəri keçdi. Anam otaqları gəzə-gəzə: 

− Ay oğul, təzə evin mübarək olsun. İçində qız-gəlin 

köçürüb, oğul toyu edəsən. Həmişə evin qonaq-qarılı 

olsun, − deyib sevinirdi. 

 Oğlum da, qızım da uşaq otağında Bikəmizlə 

oynayırdılar. Onun oyuncaqlarından cürbəcür fiqurlar 

düzəldirdilər. Geyimləri səliqəsiz olsa da, maşallah, 

xeyli böyümüşdülər. 

    Bayaqdan fikir verirdim anam məni öz adımla yox, 

“Səməd” deyə çağırırdı. Deyirdi, Səməd, sən oğlum 

Elçinə oxşayırsan. Dedim: 

− Canım qurban, nənəm! Mən Səməd yox, Elçinəm. 

Sənədim olmadığından Banuçiçəyin nişanlısı olmuş, 

şəhid Səmədin pasportundan istifadə edirəm. Şəkildə 

mən ona oxşayıram. Bir də axı sən yaxşı bilirsən mən 

ölmüşəm. Ölüm şahədətnaməm səndədir. 

− Buuyyy, bala, şəhidin adından istifadə etmək günah 

deyilmi?! 

− Nənə, Səmədin döyüşüb, şəhid olduğu haqda heç 

yerdə rəsmi məlumat yoxdur. O, gerçək dünyada, bu 

ölkənin hələ sakini sayılır. Bu ölkənin vətəndaşı kimi 

hələ də deputat, prezdent, bələdiyyə seçkilərində adına 

bülletenlər gəlir. Səməd bizim ellimiz olub. Uşaq 

yaşlarından yetimxanaya atılmışdı. Yetimxanada böyü- 

yüb, oranın yataqxanasında yaşayırdı. Doğmalarının 

kim olduğunu kimsə bilmədi. Sevdiyi qız Banuçiçək ilə 

nişanlı kimi sayılırdılar. Beş-on döyüşçü dostları onun 

döyüşdüyünü bilirdi ki, o oğulların da çoxu müharibədə 



Ayaz İmranoğlu_________________________________   

  
74 

 
  

həlak oldu. O vaxtlar qatma-qarışıq illər idi. Səməd 

özünmüdafiə batolyonunda döyüşürdü. “Ayı daşı” 

uğrunda mövqe döyüşləri gedirdi. Qısa atəşkəs 

yaranmışdı ki, qəfləti snayper gülləsi onu gicgahını 

dəlib keçmişdi. Qollarımın arasında can verirdi. Ha 

istəyirdi danışsın, danışa bilmirdi. Sözü vardı deməyə. 

Deyə bilmədi, keçindi... Elə bu vaxt düşmən üç 

tərəfdən hücuma keçdi. Onlar bizim yerimizi 

dəqiqləşdirib hücuma keçmişdilər. Səmədin meyitini iki 

sal daş arasına qoyub. Üstünə xeyli gandalaş töküb 

oradan qayanın dibinə çəkildik. Düşmən “Ayı daş”ın 

işğal etdiyindən Səmədin meyiti də orada qaldı. 

− Demək, onun şəhid adı yoxdur? 

− Onun nə qəbri, nə də ki, şəhidlik statusu var. Ürəyi- 

mizdə yaşayır, dəfn olunduğu yer də ürəyimizdir. 

− Qarabağın yolun-rizin bilməyənlər Qarabağ vetera- 

nıdır. O deey, Vüqar az qala özünü Qarabağ qazisi sa- 

yır. Maşınının ön, arxa şüşələrinə əlillik nişanı vurdur- 

ub. 

− Nənə, Vüqar kimi hazıra nazir olanlar nə çox. 

− Heç bilmirəm hardan rast gəldin ona. Sonra da səni 

bacısının toruna saldı. Onlar soyu, kökü bilinməyən 

məxluqlardır. Aynur başımıza olmazın müsibətlərini 

gətirdi. Bir gün etdikləri günahlara görə Allah-təala 

qarşısında cavab verəcəklər. 

− Vüqarın cəzası sonsuzluğudur, övlad həsrəti çəkmə- 

yidir. 

− Vüqarın arvadı Məti gözəl-göyçək, abırlı-həyalı gəlin 

idi. Heç onların ailəsinə yaraşan deyildi. Hardan onların 

qarmağına düşmüşdü, bilmirəm. Yazıq gəlin özünü 

niyə asdı, hələ də bilən yoxdur. Mətinin ili çıxmamış 

bir arvad da aldı. Təzə arvadı heç bizim millətə oxşa- 
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mır, özü də rusca danışır. Çoxdan şübhələnmişdim. Axı 

həftə səkkiz, mən doqquz bizdədirlər. Yeyib-içib, kef 

çəkirlər sənin halal qazancınla tikdiyin evdə. Sinəmə 

dağ çəkirlər hər dəfə onları görəndə. O gün Vüqarın 

təzə qayınatası da gəlmişdi. Atasının Qaz-21 Volqasını 

qızı − Vüqarın arvadı sürürdü. Süfrə arxasında birdən 

qızı o kişiylə  ermənicə danışdılar. Axı biz də erməni 

dilini az-çox bilirik. Kəndimiz erməni kəndiylə qonşu 

olduğundan o vədələr get-gəlişimiz vardı. Onlar ermə- 

nicə danışanda barmağımı dişlədim. Şübhələrim düz 

çıxmışdı... 

− Nənə, deyirlər Bakıda 30 min erməni ailəsi yaşayır. 

Yəqin, Bakı ermənisidir. 

− Yox, ay bala, kişi tez-tez Martuni deyirdi. Deyəsən, 

Qarabağ ermənisidir. 

    Nənəm çox şey danışdı. Yazıq anamın dərd 

dəyirmanı həmişə işlək olub. Onsuz da cavan həyat 

yoldaşını itirən anam təkbaşına məni böyütmüşdü. 

Sonra da bu dərdlərin üstünə yurdsuzluq, məcburi 

köçkünlük dərdi, bu yad şəhərdə oğul itkisi də anamın 

qəddini tamam əymişdi.  

    Anam sanki mənim nələr düşündüyümü duyurmuş 

kimi  kamana oxşar belini azca dikəldib: 

− Ehh, oğul... oğul! Dərdimi danışmağa bir simsarım 

yox daha. Bala, adam dərdini danışdıqca yüngülləşir. 

Mən də dərdimi sənin o iki cocuğuna danışmaqla 

təskinlik çəkirəm. Onlar da ki, hələ məni anlamaq güc- 

ündə deyillər. 

    Banuçiçək bizi yemək süfrəsinə çağırdı. Hamımız 

stol arxasına keçdik. Nənəm, oğlum, qızım Banuçiçəyin 

bişirdiyi dolmanı elə iştahla yeyirdik ki... Birdən hər 

üçü stol arxasından qeybə çəkildilər. 
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 Banuçiçəyin səsinə yuxudan ayıldım. 

− Yenə nə yuxusu görürdün? Yaman sayıqlayırdın, ha, 

səsin otağı bürümüşdü, − dedi. 

 Mən bir söz deməyib yuxulu-yuxulu Banuçiçəyin beli- 

ni qucub: 

 Nə bilim, eh... Yuxular çin olmur ki. 

− Son zamanlar yaman çox fikirli olursan. Gündüzlər 

fikirləşdiklərindi yuxuna girir. İnşallah, hər şey yaxşı 

olar, − deyib o da məni qucaqladı, − yat, əzizim, yat. 

Bir gün Bikəmiz, nənəsi Bikəyə, qardaş, bacısına 

qovuşar... 

*** 

   Banuçiçəklə Binə ticarət mərkəzinə getmişdim. 

Özümüzə əyin-baş, ev üçün qab-qacaq alacaqdıq. 

Bazarı sıra-sıra gəzdikcə axtardığımız malların hərəsini 

bir yandan güc-bəlayla tapıb, alırdıq. Əslində, burada 

axtardığımız hər şey var idi. Can dərmanından quş 

südünə kimi. Seçim problemi vardı. Belə ki, çox 

çətinliklə təmiz, keyfiyyətli mala rast gələrsən. Hər 

malın Çin istehsalı, Bakıda gizli sexlərdə  hazırlananı 

nə çox. Üstünə tanınmış firmaların etiketini vurub 

alıcıları aldadırlar. Keyfiyyətli mallar Türk, Avropa 

istehsalı olanlardı ki, onu da ayırd etmək üçün gərək 

peşəkar olasan. Yoxsa satanın and-amanı ilə alınan mal 

çox vaxt saxta çıxır. Onlar mallarını satsınlar deyə 

gündə neçə kərə ata, ana, övladların öldürüb-dirildirlər. 

Bizim ölkədə belə bir deyim var, deyərlər “Alverçinin 

Allahı olmaz.” 

 Güc-bəlayla istədiklərimizin bir çoxunu almışdıq. 

Banuçiçək qadın alt geyimləri satılan mağazanın 

qarşısında durub: 
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− Sən gəlmə bura, ayıbdır, − deyib özü girdi. Mən də 

aldığımız malların yanında durub onun çıxmasını 

gözləyirdim. 

    Yarım saat vardı gözləyirdim. Ağıllı kişilər 

arvadlarıyla bazara çıxmaz. Qadınlar bir şeyi almaq 

üçün o qədər vaxt sərf edirlər ki, adamın bütün səbri 

tükənir. 

    Birdən qəribə səs eşitdim. Arxadan gəlirdi bu səs: 

− Mir Sədi babanın cəddi köməyiniz olsun. Qaçqın, 

qoca, kimsəsizəm yardım edin. 

    Qeyri-ixtiyarı geri çevrildim. Mir Sədi babanın 

cəddini bizim elin adamları çağırırdı. Beli bükülmüş, 

əli əsalı, başında kirli yaylığı altından ağarmış, pırtlaşıq 

saçları çıxmış, ayağında taykeş qaloşu ağır-ağır yeriyən 

yaşlı qadın bir əlini əsasına söykəyib, o biri əlini 

insanlara açmışdı. Dilənçi idi. Kimi pul verir, kimi də 

eləcə ötüb keçirdi. Satıcılar onu tanıdığından heç fikir 

də vermirdilər. Bir kişisə: 

− Bu binəvanın yiyəsi yoxmu?! Hər gün gətirib bura 

atırlar, dilənir. Görəsən, nə yeyib-içir yazıq. Üst başına 

baxanı da yoxdur. 

 Başqa bir qadınsa onun ovcuna qəpiklər qoyub: 

− Ay yazıq, sənin indi nəvə-nəticə oynadan vaxtındır, 

eh... 

 Banuçiçək mağazadan çıxıb, aldıqlarını çantaya 

yerbəyer etdiyi vaxt məni həyəcan dolu ifadəylə dedim: 

− İlahi, bu odur! 

 Banuçiçək ayağa durub çaşqınlıqla mənə baxıb: 

− Nəyi, kimi deyirsən, Səməd. Nooldu? 

 Mən dilənçiyə yaxınlaşdım: 

− Salam, nənə, − deyib ovcuna beş manatlığı qoydum. 
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 O çəp-çəp məni süzüb bir söz demədən pulu sinəsinə 

soxub tezcə də aralandı məndən. Mən onun arxasınca 

düşdüm. Banuçiçək də mənim dilənçinin arxasınca 

getdiyimdən o da sumkaları əlində gəldi: 

− Səməd, tanıyırsan, kəndçinizdir? Bu qadın son 

vədələr burada peyda olub. Əvvəllər heç görməmişəm. 

 Mən gözüm yaşlı halda: 

− Hə... h-ə-əəə... tanıyıram. 

− Kimdir axı? Bunun halına üzülürsən. Bu şəhərdə 

belələri o qədərdi ki... 

− ............. 

 Nənəmi bazarın çıxışında yaxaladım: 

− Səni bura kim gətirib axı, niyə dilənçilik edirsən?! 

 Nənə bir də mənə baxıb, nəyisə yadına salırmış kimi 

çiyinlərini çəkdi: 

− Bilmirəm... Nəvələrim acından ölsünmü? O dünyada 

oğlum mənə deməzmi, ana, niyə baxmadın? 

 Deyəsən, mənim təhlükəli adam olmadığımı duymuş, 

inam yaranmışdı onda mənə qarşı. 

− Nənə, mənlə gedərsənmi? 

− Hara? 

− Evimə, Banuçiçəyi ona göstərib, − o da sənə yaxşı 

qulluq edər. 

 − Bəs öz evim, nəvələrim? Elçin mənə təzə ev tikib, 

ehh… Neçə gündü qəbrinin üstə gedə bilmirəm. 

 Banuçiçək Elçin adını eşidib çaşqınlıqla mənə baxıb: 

− Səməd, bu qarı nə danışır? 

− Biləcəksən, əzizim, biləcəksən. Sənə demişdim axı, − 

kəsik barmağımı göstərib, − Həyatın vurduğu damğadı 

demişdim. 

    Banuçiçək hürkək baxışlarla məni bir anlıq süzdü. 

Bu dərdin, qəmin içində öz gözəlliyi, sevgisiylə bir də 
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məni ovsunladı. Bir söz deməyib “özün bilərsən” − 

deyib susdu. 

  Taksi tutub, nənəmi evimə gətirdim. 

  Nənəmi zal otağa keçirib, kresloda oturtdum. 

Televizorun pultun götürüb onun sevdiyi kanala ANS-ə 

verdim. Nənə üzümə baxıb tezcə də diqqətini televizora 

dikdi: 

− Sən dincəl, Banuçiçək mixəkli çay hazırlasın, − deyib 

mətbəxə keçdim. − Ona mixəkli çay dəmlə, − deyib 

tezcə də nənənin yanına döndüm. O ayağa durub 

divardan asılmış portretin qarşısında dodaqaltı nəsə öz-

özünə danışırdı. 

    ...Bu portreti rəssam dostum Sehran Allahverdi 

mənim sifarişimlə çəkib. Hər dəfə eskizlərini kağıza 

qara karandaşla çəkib mənə göstərəndə mən də 

əlavələrimi edirdim. O təxəyyülü işə salıb işləyirdi, 

mənsə gerçək insanların simasını bildiyimdən 

istəyirdim oxşasın doğmalarıma. Axı şəkilləri yox idi, 

baxıb çəksin. Nəhayət, mən istəklərimə qismən nail 

olduqdan sonra dedim kətana işləsin. Düz bir ay on beş 

günə ərsəyə gətirdi. Portretdə nənə uzaqlara-dağıdılmış 

yurd yerlərinə baxır. Əlindən tutduğu kiçik uşaqlar: 

oğlan, qız da qarşıdakı qəbirə kədərlə baxırdılar. Qəbir 

torpaq təpəcikdən və bir də kubik başdaşından idi. 

    Nənə portret qarşısında səsi titrəyir, gözlərindən gilə-

gilə yaş axırdı. Banuçiçək gətirdiyi çayları mizə düzüb, 

özü də gəlib nənənin çiyinlərini ikiəllə qucaqlayıb: 

− Gəl, çay iç, yorulmusan, − deyib onu kresloya əyləş- 

dirdi. 

    Üçümüz də oturub çay içirdik. Çay süfrəsindən sonra 

nənəyə hamamda çimməyini təklif etdim: 
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− Nənə, bəlkə, hamamda çiməsən. Səni özüm çimdir- 

əcəm, canım. 

 Banuçiçək məni tərs-tərs süzüb: 

− Dəli olmusan, uşaqsan! Mən olan yerdə... 

− Yox, onu öz əlimlə çimdirəcəm, − deyib nənəyə gü- 

lümsədim, − Eləmi canım? 

 Banuçiçək yenə dözməyib: 

− Səməd, ürəyim partladı, bu qarı kimdi axı? 

 Nənə Banuçiçəyə baxıb mənə dedi: 

− Hə, sən çimdir. Amma icazə ver kürəyinə baxım. 

Elçinimin kürəyində qəlpə qırıntısı qalmışdı. O olsa... 

Banuçiçək nənənin dediyi bu sözlərə diqqətlə qulaq 

asıb, nəyisə yadına salırmış kimi anidən gülümsədi. 

Təxminən bildim nəyi fikirləşir. 

   ...Evliliyimizin ilk gecəsi idi. Yatağa uzanmışdıq. 

Həsrətlilər kimi bir-birimizi öpüşlərə qərq etmişdik. 

Mən onu bağrıma basmaq istəyəndə o da əlini kürə- 

yimdə gəzdirib, sığallayanda mən anidən: 

− Offf.... əzizim, oraya dəymə. 

− Nooldu, canım? 

− Heeççç... 

   Banuçiçək bir azdan gecə xalatını əyninə keçirib 

yataqdan durdu. Otağın işığın yandırdı. Mən üzüstə 

uzanmışdım. Əlini ehtiyatla kürəyimə sürtüb nəyisə 

axtarırmış kimi gəzdirirdi. Mən offf... − deyəndə bildi 

ki, kürəyimdə yad cisim var. Eləcə oradan öpüb: 

− Əllərin elə bil minaaxtarandı, − deyib güldüm. 

− Qarabağdan yadigardı, həəə… 

− Hə, ermənilər nə qədər məni nişan alıb güllə atsalar 

da, məndən yan keçirdi. Ona görə də tank mərmisi 

atdılar, o da məni öldürə bilmədi. Eləcə qəlpə nişanəsi 

qaldı, − deyib Banuçiçəyi qucaqladım. 
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    ...Mən kürəyimi nənəyə çevirib köynəyimi yuxarı 

çəkdim. Nənə yavaşca əlini kürəyimə qoydu. Qəlpə 

qırıntısının yerində olduğunu bilib ordan əlini çəkdi. 

    Bikəmiz uşaq baxçasında idi. Anamı hamamda özüm 

çimdirdim. Banuçiçək narazı qalsa da... Çünki o 

istəyirdi çimdirə. Mən onu sabunlayıb yuduqca anam 

da “can, can bala, dilim, ağzım qurusun səni öz əlimlə 

qəbirə…”. Hər dəfə nənəmin ağ bədəninə əlim 

dəydikcə onun xanım, xatunluğu, bəy nəvəsi olduğu 

yadıma düşürdü. 

    Banuçiçək hamiləlik vaxtı aldığı yaşıl, ağ gülləri olan 

donunu nənəmə geydirdi. O nənəmin ağarmış və 

qısalmış saçlarını fenlə quruyub, daradıqdan sonra süfrə 

stolunda əyləşdirdi. İlahi, sənin varlığın həmişə mən- 

imlə olub. Anam uzun ayrılıqdan sonra stolumun 

başında oturub evimə yaraşıq qatır. 

− Banuçiçək, əzizim, bu qadın mənim doğma anamdı. 

Atamın həyat yoldaşı, övladlarımın nənəsidir. 

− Anandır?! 

− Həə, − deyib anamı qucaqladım. Tanrı söyüd önün- 

dəki diləyimizi eşitdi... Anamı mənə yetirdi, əzizim.  

Göz yaşlarımı saxlaya bilmədim, Banuçiçək də mənə 

qoşuldu. Fədakar anamsa heç nə olmamış kimi 

Banuçiçəyə: 

− Sən kimsən, bala? 

− Sənin gəlinin − Elçinin həyat yoldaşı! 

− Caannn…bəs uşağınız yoxdurmu? 

− Var, nənə, var. Adı da Bikə. 

    Axşam Bikəmizi də uşaq baxçasından gətirdik. 

Anam ilk dəfə adaşını − nəvəsini bağrına basıb ondan 

ayrılmaq istəmirdi. Balaca Bikəmiz də nənəsinin isti 

qoynuna sığınmışdı. 
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 Həmin axşam gecə keçənə kimi söhbət etdik. Heç 

birimiz yatmaq haqda düşünmürdük. Anamdan 

gözlərimi çəkmirdim. Elə bil aylarla həsrətində 

olduğum anamın gözlərinin işığını içimə çəkirdim... 

içim isinirdi. 

− Ana, heç mənim ölümümə inanırdınmı? – deyə 

anamdan soruşdum. Damarları görünən çəlimsiz 

əlləriylə əlimə sığal çəkə-çəkə “Analar övladlarının 

ölümünə heç vaxt inanmır”, − deyərək dərindən köks 

ötürdü. Pəncərədən bayıra dikəldi baxışları: 

− Səni torpağa tapşırandan sonra ölümünə heç inan- 

mağım gəlmirdi. Allahdan arzulayırdım ki, kaş yuxuma 

gələsən...Yuxuma gəldin, mənə “qayıdacam, ana”, − 

deyə söz verdin, haçan-haçan deyə soruşdum: “vaxtı 

gələndə” dedin. Bir də söylədin ki, mənim nahaq qanım 

onların üstündədir... Yuxumu Aynura danışanda isteh- 

zayla qarşıladı. Özünün də dərd içində olduğunu 

söylədi. Amma heç vaxt dərd çəkənə oxşamırdı. 

Saçlarını rəngləmiş, əyninə güllü xalat geyinmişdi. Səni 

torpağa qoyan gündən çiçəyi çırtlamışdı zalım 

balasının. Gecə-gündüz Allahıma dua edirdim səndən 

ötrü. 

    Anamın mənsiz günlərində nələr yaşadığını eşitcək 

gözlərim doldu, anamın əllərindən öpdüm. İsti 

dodaqlarını saçlarımın arasında hiss etdim: 

− Məni sənin duaların qurtardı, ana! Elə bil yatmışdım, 

oyandım. Sanki yenidən doğuldum yaşamaqçün. İndi 

mən ikinci ömrümü yaşayıram. 

    Başımı qaldırıb qapı astanasında bayaqdan bəri bizi 

seyr edən Banuçiçəyimə sarı boylandım. Onun da 

gözləri dolmuşdu. Tanrı üç dərdli insanı bu böyük 

şəhərdə bir-birinə qovuşdurmuşdu dərdləri unutdurmaq 
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üçün. Bu Tanrı mərhəmətinə içimdə dönə-dönə şükür- 

lər etdim... 

    Banuçiçəyə dedim ki, anamla yatağımı birgə salsın. 

Anamla birgə yatdıq. Yazıq arvad yorğunluqdanmı, 

hamamlandığındanmı elə şirin-şirin yatmışdı ki. Mənsə 

onun ətrini, qoxusunu ciyərlərimə çəkirdim. İllərlə 

həsrətini çəkdiyim, görüşəcəyimizin qiyamətdə 

olacağını düşündüyüm anamla bir yerdəyəm. 

 Banuçiçək qapını açıb anama baxdı gülümsədikdən 

sonra pıçıltı ilə qulağıma: 

− Gəl, yatağında yat. Yuxum gəlmir axı… 

− Bir gecəlik icazə ver, − deyib öpdüm onu. 

*** 

   Artıq anam neçə aydı bizimlə qalır. Özünü xoşbəxt 

saysa da, içində bir nisgil dolaşdığını, nəyinsə xiffətini 

elədiyini hiss edirdim. Soruşmurdum. Anam hər gün 

adaşı Bikəmizi uşaq baxçasına aparır, axşamlar da özü 

gedib gətirirdi. O bu işindən elə zövq alırdı ki. Gecələr 

də onlar üçün ayırdığımız otaqda nənə-nəvə birgə 

yatırdılar. Yatmamışdan öncə anam nəvəsinə şirin-şə- 

kər söhbətlər edər, nağıllar danışardı. Qızım nənəsindən 

eşitdiklərini bittə-bittə anasına, mənə danışıb nənəsinin 

boynunu qucaqlayardı. 

 Anam bir gün təklikdə mənə dedi: 

 − O iki nəvəmdən ayrı düşməyim məni üzür, bala. 

Baxmayaraq, səndən sonra itin əzabını çəkmişəm. 

Gözəl Allahım hər şeyi yerbəyer edər, inşallah. 

− Mən də onlardan ötrü darıxmışam. Yəqin, xeyli 

böyümüş olarlar. Səni onlarla görüşdürəcəm. 

 Amma necə? Harda? O evə aparmaq olmaz axı anamı. 

Mən də ki, ölmüş sayılıram. Bu suallar ətrafında çaş-

baş qalmışdım. Bir dəfə anamın danışdığı söhbət 



Ayaz İmranoğlu_________________________________   

  
84 

 
  

mənim görüşdürmək arzumu puç etdi. İçimdə sonsuz 

nifrət, kin yarandı. 

    Bu anamın məndən sonra başına gələn olmazın 

müsibəti idi. Anam demişdi: 

− Hər gün Vüqar məni maşınıyla talkuçkaya dilənməyə 

aparır, axşamlar da qaytarıb evə qoyurdu. Gün ərzində 

yığdığım pulları Aynurun yanında Vüqara verirdim. 

İşdi-şayət yığdığım pullar az olanda, yəni plan 

doldurulmayanda Vüqar məni döyür, söyürdü. Deyərdi 

“hardasa yatmısan. Niyə özünü tənbəlliyə vurursan?” 

Planı doldurmadığım gün məni zirzəmiyə salar, torpaq 

döşəmədə adyalla yatardım. Mənim kimi bu işi görən 

altı uşaq da vardı ki, evimizin zirzəmisində gecələr 

qalırdılar. Onları da səhər obaşdan Vüqar aparıb şəhərin 

müxtəlif yerlərində iş başına qoyar, axşam gətirər. 

Aynur zirzəmidə onlara yemək verər və tezcə də 

yatmaqlarını tələb edərdi. O uşaqları uçaskovu Əli 

hardansa tapıb gətirmişdi. Həftədə bir dəfə Əli gəlib 

gecə keçənə kimi Aynurla ayrıca otaqda yeyib-içər 

sonrada… 

 Anam danışdıqca mən dəhşətə gəlirdim. 

 Anam altı uşaq deyəndə Balaxanı zibilxanasında bir il 

öncə baş vermiş bir hadisə yadıma düşdü. Zibilxanada 

xeyli uşaqlar işləyirdi ki, onların çoxunun sahibi yox 

idi. Deyirdilər hansısa yetimxanadan qaçıb gəlib burada 

işləyirlər. Səkkiz, on iki yaşları olardı. Həmin uşaqlar 

zibilxanadan taxta, kubik daşları toplayırdılar Yaqub 

müəllim satırdı. Bir gün yekəpər polis gəlib onların 

altısını da apardı. Hara apardısa o uşaqlardan bir daha 

xəbər-ətər çıxmadı. Anamın dediyi də altı uşaq olub. 

Yəqin, onlar mənim evimin zirzəmisində qalanlardı. Əli 
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onları dilənçilik etdirib pul qazanır. Əgər onlardısa, 

mütləq bu işin axırına çıxacam. 

 Mətbəxdə çay içə-içə bu haqda düşünürdüm ki, 

Banuçiçək gəldi: 

− Əzizim, niyə yatmırsan? Deyəsən, dərin dəryalara 

qərq olmusan. Nədən? Yəqin, gəmin dəryada batıb, 

çıxarda bilmirsən, həə, − deyib çiynimi arxadan 

qucaqlayıb qabaran döşlərinə sıxdı, − bəlkə, gələsən ya- 

tağımıza, − gülümsəyib badımcan içi olan dilini qulağ- 

ıma sürtdü. 

− Çay içim, gələrəm. 

 Banuçiçəyin nə yadına düşdüsə, keçib qabaq-qənşər 

stolda əyləşib: 

− Bayaq qonşu deyirdi ki, sizdə olan qadını televizorda 

göstərdilər. Diktor deyirdi ki, çörək almaq dalınca 

gedib bir daha qayıtmayıb. 

*** 

    Həmişə tək olanda “xatirə yağışı” adlandırdığım 

dəftərimə həyatımda baş verən hadisələri yazıram. 

    Axşamüstü idi. Anam, həyat yoldaşım, qızım 

evimizin yaxınlığında yenicə açılmış parka getmişdilər. 

Mən dəftərə növbəti yazımı yazmağa başlamışdım ki, 

qapının zəngi çalındı. Açdım. İcazə almadan üç polis 

içəri soxuldu. Mən ağzımı açmamış sorğu-suala 

tutdular: 

− Siz adam oğurluğunda ittaham olunursunuz. 

− Ola bilməz. Siz, deyəsən, ünvanı səhv salmısınız. 

− O qoca arvadı oğurlayıbsınız. Axtarışdadır. Neçə 

gündür izinə düşmüşük. Onu axtaranlar əsir-yesir olub- 

lar. İndi də elə bilirlər hardasa ölüb. 

    Bir söz demədim. Yaxşı ki, anam, qızım, həyat 

yoldaşım evdə yox idilər. Məni yaxınlıqdakı polis 
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şöbəsinə gətirdilər. Yenə sorğu-sual başladı. Müstən- 

tiqin sərt baxışı məni ittiham edirdi. 

− O qadın mənim doğma anamdı. Məni qarnında doq- 

quz ay bəsləyib dünyaya gətirib.  

 Müstəntiq qələminin arxasını stola möhkəm vurub: 

− Nə çərənləyirsən? Öyrənmişik onun oğlunun adı 

Elçin olub. Tok vurub, ölüb. Qəbri də qaçqınlar 

qəbiristanlığındadır. Səninsə adın Səməddir. 

− Gedib qəbri aça bilərsiniz. Orada Elçinin nəşi yoxdur. 

Elçin mənəm. O qəbirdə kəfən, üzük, qızıl dişlər, kəl- 

bətin və bıçaq olmalıdır. 

− Edərik, edərik, ay Səməd. Elə bilirsən etmərik? − 

dedi müstəntiq. 

    Mənim dilimdən yazılı izahat alındı ki, şəhərdən 

kənara çıxmayacam, bu haqda kimsəyə deməyəcəm. 

Sonra məni evə buraxdılar... 

    Anam, yoldaşım başıma gələn hadisədən bixəbər 

qaldılar. Aradan neçə gün keçdi deyə bilmərəm. Bir 

gün polis şöbəsindən mənə zəng olundu. Elçinin qəbri 

ekskumasiya olunacağını dedi. Mənim də iştirakım 

tələb olunurdu. 

    Biləcəridəki qaçqınlar qəbiristanlığına polislər, 

ekspertiziya həkimi və mən gəlmişdik. Qəbiristanlıq 

müdiriyyətindən Elçinin qəbrinin yerini öyrəndilər. Öz 

qəbrimi gecə gördüyümdən yerini dəqiq bilmirdim. Bir 

də ki, bu yeddi ildə o qədər təzə qəbirlər salınıb ki... 

    Bu həmin qəbirdir. Görən kimi tanıdım. Yeddi il 

öncə mənim dəfn olunub, oğrular tərəfindən yarılan 

qəbrimdə heç bir dəyişiklik yox idi. Qoyub getdiyim 

qəbirdir. Sadəcə köhnəlib. Donqal beli əyilib azca. 

Torpaqdan təpəcik, kubik başdaşı və üstündə də saralıb, 

qurumuş otlar, tikanlı kollar... 
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    Bütün qəbiristanlıqdakı qəbirlərin üstü götürülmüş, 

mərmər ağ, qara başdaşlar qoyulmuş, səliqə-səhmanlı, 

hasar içində idi. Tək mənim qəbrim idi ki, kimsəsiz 

kimi yetim-yetim boylanırdı. İçimdən dəli bir ağlamaq 

keçsə də, qəhərimi içimdə boğub, maddım-maddım 

qəbrimə baxırdım. 

    Qəbrimə baxdıqca həmin gecə baş vermiş o hadisə, 

kəsilmiş barmağım, çıxarılan qızıl dişlərimin 

zoqqultusunu indi də canımda hiss edirdim. Həmin 

gecə baş verənlər gözlərim qarşısından kino lenti kimi 

ağ-qara rəngdə kadr-kadr ötüb keçirdi. 

    Qəbiristanlığın qəbirqazanları cavan və qoca fəhlələr 

qəbrimin üstündəki torpağı götürüb açdıqca həyəcan 

hissi məni bürüyürdü. 

    Qəbir açıldı. Boş qəbirdə çürümüş kəfənimin 

üstündəki sarı ləkələr sezilirdi. Bu mənim qanımın 

ləkələridir. Üzük, bıçaq, kəlbətin və sonda da qızıl 

dişlərim tapıldı. Müstəntiq akt tərtib etdi. Orada 

olanların hamısı mənə baxıb çiyinlərini çəkirdilər. 

− Bu necə ola bilər axı? − polislərdən biri dedi. 

 Aktı mənə tərəf uzadan müstəntiq ilk dəfə adımı çəkdi: 

− Elçin, bura qol çək, − deyib gülümsədi və niyəsə 

kürəyimə sığal çəkdi. 

    Polis şöbəsinə qayıtdıq. Müstəntiq düz iki saat mən 

danışdıqca o dinlədi. Ana, oğul başımıza gələn bütün 

hadisələri danışdım. İlk dəfə idi polis müdirini, özü də 

iş başında olan birisini kövrələn gördüm. Hətta 

qarşısındakı ağ kağıza iki damcı göz yaşı da düşdü. 

Məni qapıyacan yola salanda: 

− Bu axşam evdə olacaqsanmı? Anamızı görə 

bilərəmmi?  

− Buyurun, qonağımız olun, − deyib sağollaşdım. 
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    Axşam qapımız döyüldü. Açdım. Əvvəl çaşdım. 

Sonra tanıdım. Polis mundirində gördüyüm müstəntiq 

kostyumda, qalstukda yaraşıqlı cavana dönmüşdü. 

Yanındakı xanım elə şirin, elə yaxın, elə doğma 

göründü ki. Hiss olunurdu ki, qadın əlindəki gül 

buketini həyəcandan saxlaya bilmir. Müstəntiq kənarda 

durub üz-üzə durmuş bizə baxırdı. 

− Gülruxumuz! − deyib qadını qucaqladım. 

 O ağlayırdı. Müstəntiq gül buketini əlindən alıb: 

− Bəsdirin. Uşaqsınız? Elçin, Gülrux mənim 

xanımımdı. 

 Mən çaşqınlıqdan özümə gəlməmiş içəridən anamın 

gur səsi gəldi: 

− A bala, Elçin, qonağın kimdi? 

− Qonağın gəlib, nənə. Özü də nəslinin şirin-şəkər 

balası. Adını sən qoyduğun İnək bəyin qızı, Bəyimin 

qız nəvəsi Gülruxumuz... 

− Adə, adə, sən nə danışırsan? Onun gələn ayağına 

qurban olum. Hanı? 

− Bu dee... müstəntiq əri ilə gəlib. 

 Müstəntiq güldü. İçəri dəvət etdim. Gülrux nənəm olan 

otağa cumdu 

− Canım Bikə nənəm! − deyib hönkür-hönkür 

ağlayırdı. Qapı ağzında mən, müstəntiq, Banuçiçəklə 

durmuşduq. Onlar sakitləşən kimi müstəntiq irəli keçib 

nənəmə gül buketini verib əllərindən öpdü. 

− Bikə nənə, necəsən? Fərruxun oğluyam. 

− Hansı Fərrux, adə? Yun bəyin nəvəsi Fərruxunmu? 

Oyy, başına dönüm. Bizi necə tapdınız, balalarım? 

Kənddən çıxanda balaca uşaqlardınız. Maşallah! 

 Hələ də adını bilmədiyim müstəntiq məni göstərdi: 

− Elçini şəhərdə görmüşdüm. Ünvanı demişdi. 
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 Mən onlara yoldaşımı, qızımı təqdim etdim: 

− Banuçiçək xanım, Bikə balamız. 

 Banuçiçək ilə Gülrux öpüşüb görüşdülər. Bikə 

müstəntiqə: 

− Əminin adı nədir? 

− Fərrux, − deyən müstəntiq onu qucağına aldı. 

   ...Nənəmin gündüzdən dəmə doyduğu maşlı aş stola 

gəldi. Yeməkdən sonra pürrəngi çay içə-içə xeyli 

söhbət etdik. Gecədən  keçmiş onları yola salanda 

Fərrux: 

− Elçin, o biri uşaqlarına dəyməyəcəksənmi? 

− Onu fikirləşirəm. Özün dedin ki, uçaskovu Əlini, 

Vüqarı, Aynuru ürkütmək olmaz. 

− Həə, bir az gözlə. Əməliyyat planı başa çatsın. 

Zirzəmidəki uşaqları da xilas edək. 

− Bir də Mədətcan. Bakıda yaşayır, novostroykada ev 

alıb. Erməni köpəkoğlu, yəqin, Vüqarın əliylə yerləşib. 

Hələ də Bəhmən müəllimin QAZ-21 “Volqa”sını sürür. 

 Fərrux: 

− Bu da təzə çıxdımı? 

− Böyük bir supermarketin sahibidir Bakının göbə- 

yində. Görünür ərzaq mallarının içində Ermənistan 

istehsalı olanlar da var. 

*** 

    Balaxanı zibilxanasına Yapon mütəxəssisləri yenə 

gəlmişdilər. Burada müasir, ekoloji cəhətdən təmiz, 

şəhərin bütün zibilliklərini qəbul edib, onları emal 

edərək yenidən məhsul istehsal edəcək zavod 

quraşdıracaqlar. Bunun üçün ərazi seçici edirdilər. Mən 

də onlara kömək edirdim. 

    Evə dönəndə çox gec idi. Anam, qızım artıq 

yatmışdılar. Banuçiçəyimsə məni gözləyirdi. 
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    Əl-üzümü yuduqdan sonra mətbəxə keçdim. Son 

vədələr heç harada yemək yemədiyimdən çox 

acmışdım. Yemək yeyə-yeyə televizora baxırdım. 

Vərdişkar olmuşdum gecə xəbərlərinə. “Ölkə içi” 

xəbərlərinə baxmamış yatmazdım. 

    Xəbərlərin ilki ölkə başçısının pomidor istixanasının 

lent kəsimi ilə başladı. Sonra da ölkə başçısı istixana 

işçiləri qarşısında uzun bir çıxış yapdı. Onun çıxışının 

məğzi ondan ibarət idi ki, ölkə sürətli inkişafdadır, 

əhalinin gün-güzaranı yaxşıdır. İstehsal edəcəkləri 

pamidor avropa standartlarına uyğun olacaq.. 

    Növbəti xəbər pambıq yığımının başlandığını xəbər 

verirdi. Hansısa xarici şirkət bizim pambığı xammal 

şəklində alıb, istehsal edəcək. Yəni “xammal bizdə, 

istehsal özgədə. Qul əməyi bizdə, bəy əməyi onlarda”, 

− deyib düşündüm. 

    İqtidar partiyasının yetkilisinin müsahibəsi isə məni 

hiddətləndirdi. Ağzını açıb, gözlərini yumub müxalifət 

düşərgəsinin belinə o ki, var döşədi. O partiyasının 

bütün üzvilərini müxalifətə qarşı mübarizəyə səslədi. 

Aparıcı iqtidar partiyasının sözünə qüvvət kimi bəyan 

etdi ki, müxalifətçilərə avtobuslarda yer verilməsin, 

çörək mağazalarında çörək satılmasın, harda müxa- 

lifətçi gördünüz söyün. 

    Ardınca bir neçə xəbər də verildi. Daxili İşlər 

Nazirliyinin mətbuat xidmətinin məlumatı oxundu. 

Aparıcı xüsusi əməliyyat aparıldığını mütəşəkkil 

cinayətkar dəstənin ifşa olunduğunu dedi. Əməliyyatın 

keçirildiyi anlar göstərilməyə başlandı. 

 Əməliyyat mənim evimdə baş verirdi. Xüsusi 

təyinatlılar Aynur, Vüqar, Mədətcan, Əli, kök polis və 

Nona adlı qadını da tutdular. Mənim evim onların 
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qərargahı imiş. Zirzəmidən altı uşağı da çıxartdılar. 

Oğlumu, qızımı xüsusi təyinatlılar qucaqlarına alıb 

başqa maşına qoydular. Reportajı hazırlayan jurnalist 

deyirdi: 

− Mütəşəkkil cinayətkar dəstə bir çox hadisələrdə 

suçlandırılır. Evin sahibi Elçinin ölümündə, altı uşağın 

dilənçiliyə məcbur edilməsində, qadın alverində 

təqsirləndirirlər.  Dəstənin başçısı milliyətcə erməni 

olan Mədətcan Poqosyandır... 

 Banuçiçək hadisəyə sona kimi baxıb, üzünü mənə 

çevirdi: 

− Haqq-ədalət öz yerini tapdı. 

*** 

    Onlar bir çox cinayətlərin törədilməsində təqsirli 

bilinib haqlarında üç aylıq həbs qətimkan tədbiri 

görülmüşdü. Bu müddət ərzində anam da, mən də 

zərərçəkmişlər qismində dəfələrlə dindirilmiş, yazılı 

ifadələr vermişdik. Bir müddət sonra istintaq işləri 

yekunlaşdırılıb məhkəməyə göndərildi. Fərrux bu 

haqda mənə vaxtaşırı məlumat verirdi. 

    Ədiliyyə Nazirliyinin Pensentar xidmət maşınları 

ağır cinayətlər məhkəməsinə yaxınlaşan kimi 

qəzetçilər, Tv-lər, internet tv-lər maşınları dövrəyə 

aldılar. Məhbuslar: Əli, Vüqar, kök polis, Mədətcan, 

Aynur və Nora maşınlardan enən kimi çəkilişlər baş- 

ladı. 

    Məhkəmə zalı ağzınacan dolu idi. Neçə vaxt öncə 

qəzet manşetlərinə çıxarılan “Dirilən adam”, “Yad 

imza” başlıqlı yazılar çoxlarını bura çəkib gətirmişdi. 

Sensasion hadisə kimi hamının marağına səbəb 

olmuşdu. Detektiv yazıçı Nəriman Xələfli də gəlmişdi. 

Yəqin” yeni əsərinə mövzu olacaq bu məhkəmə işi. 
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 Komvoylar Əlini, Vüqarı, Mədətcanı, kök polisi qolları 

bağlı gətirib məhkəmə zalındakı dəmir barmaqlıqlar 

arasına salıb, qapısını qıfıllayıb çöldən qandallarını 

açdılar. Qadın məhbuslar: Aynur və Noranı qabaq 

cərgədə iki komvoy arasında oturtdular. 

    Məhkəməni aparan ölkənin tanınmış hakimi 

təqsirləndirilənlərin hansı maddələrlə təqsirli bilin- 

diklərini elan edib, törətdikləri cinayətləri təfsilatı ilə 

oxuyub məhkəmə iştirakçılarını tanış etdi. Bundan 

sonra dindirilmə prosesi başlandı. Şahidlər ifadə ver- 

dilər. Əlinin, Aynurun məni öldürmələrinin təfsilatı 

açıqlandı. Mən danışanda Aynur heyrətlə üzümə baxır- 

dı. 

    Dilənçiliyə məcbur edilən altı uşaq da burada idi. 

Onların hər biri ayrı-ayrılıqda təsdiq etdilər ki, onları 

Balaxanı zibilxanasından kök polis qorxudub gətir- 

mişdi. Aynurun, Əlinin əlinə düşdükdən sonra onlar 

olmazın əzabların çəkib, döyülüb, söyülüb, ac saxla- 

nıblar. Dilənib yığdıqları pulları əllərindən alırmışlar. 

    Cinayət hadisələri çox şəbəkəli idi. Mən, anam 

bilmədiyimiz bir çox hadisələrin təşkilatçısı, iştirakçısı 

məhz Aynurgil tərəfindən törədilmişdi. Məhkəmədə 

bunları eşitdikcə şok hala düşürdüm. Düşünürdüm ki, 

bu peşəkarlığı haradan öyrənmişdi. Xüsusən, Mədət- 

canın kababxanasında baş verənlər məni həm hid- 

dətləndirir, həm də məyus edirdi. Bu cinayətin icraçısı 

Nora idi. O azərbaycanca bilsə də, ermənicə danışırdı. 

Bunun üçün məhkəməyə ermənicə bilən tərcüməçi 

dəvət olundu. 

*** 

    Nora üç ayın gəlini olmuşdu. Qarabağ döyüşlərində 

əri Jora azərbaycanlı döyüşçülər tərəfindən məhv 
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edilmişdi. Nora bu qisası yerdə qoymayacağına Joranın 

qəbri üstündə and içmişdi. 

    Mənim ölümümdən sonra Vüqar maşın alverinə son 

qoymuş, amma tez-tez Ermənistan ərazisindən 

keçməklə Martuniyə gələr Mədətcanın qonağı olarmış. 

Vüqarın hər gəlişində Nora sevinər, ürəyində qurduğu 

arzulara işıq tutardı. Boy-buxunu, olduqca gözəl 

olması, işvəli duruşu, nazlı yerişli bu erməni gözəlçəsi 

Vüqarı məftun etmişdi. 

    Vüqarın gəlişi ailənin də ürəyincə idi. Bu münbit 

fürsətdən bolluca istifadə etmək məramı Mədətcanı 

düşündürürdü. Ona görə də hər dəfə Vüqar onlarda 

olanda Mədətcan nəyisə bahənə edib evdən gedər, 

arvadı da onların görüşməsinə şərait yaradardı. 

    Bir dəfə yenə evdə tək idilər. Nora sevgilisinə süfrə 

açıb stola “Eerevan” konyakı və şokalad qoydu. 

Maqnitofonun kasetini qoşdu. Bir erməni ağçisinin 

məlahətli səsi otağı bürüdü. İki badə süzüb, hərəsi 

şokaladdan bir parça götürüb “eşqimizin sağlığına” − 

deyib badələri cingildədib içdilər. Konyak bədənlərinə 

yağ kimi yayıldı. Bütün əzaları qızışmağa başladı, 

başları dumanlandıqca ehtiras hissi də oyanırdı. Bir 

azdan Vüqar ayağa durub Noranı rəqsə dəvət etdi. 

Noranın vurduğu ətir məst edirdi Vüqarı. Noranın 

belini sıxdıqca Nora da daha çox ona toxunurdu. 

Vüqarın kişilik hissi az qalırdı bu dəqiqə... Vüqar onun 

qaymaq dodaqlarını  öpdükcə Nora da bir ayağını 

yuxarı qaldırıb Vüqarın iki ayağı arasına sürtürdü. Artıq 

ikisi də özlərini idarə edə bilmirdilər. Nora titrək səslə: 

− Yataq istəyirəm, əzizim, − dedi. 

    Noranın yataq macərası erməni qadınlarının 

özünəməxsus pozası ilə başladı...Vüqar bu haldan 
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riqqətə gəlmiş, Noranın hər istəyinə cavab vermək 

istəyindəydi. Arvadı ilə yatanda ər-arvad münasibətləri 

sərhədləri keçmirdi. Amma hardasa eşitmişdi ki, 

deyirdilər ən ciddi kişi də yataqda beş yaşlı uşağa 

dönür. Nora indi onu həmin hala gətirmişdi. Nora onun 

qulağının ətli yerinə dilini sürtdü dedi: 

− Əzizim, dünyanın fahişələri bir çox pozaları bizim 

erməni qadınlarından öyrəniblər, − dedi Vüqar. Norasa 

onun dediyi sözləri eşitməməzliyə vurub öz işini 

görürdü. O, Vüqarın tərdən puçur-puçur olmuş bədənini 

dili ilə yalayırdı. 

  ...Vüqar Noranın eşq toruna düşmüşdü. 

   Növbəti görüşlərin birində Nora onun boynuna sarılıb 

hamilə olduğunu dedi. Vüqarsa  ailəli olduğunu 

deyəndə Nora tövrünü pozmadan: 

− İkimizi də saxlayarsan. Özü də deyirsən ondan uşağın 

olmur. Mənsə hal-hazırda bətnimdə sənin uşağını 

bəsləyirəm. Sevgimizdən gözəl-göyçək övladımız dün- 

yaya gələcək. Yarı Azərbaycan, yarı erməni. 

− Mən sənin millətindənəm. 

− Zarafat edirsənmi, əzizim? Bu necə ola bilər axı? Axı 

sən sünnət olunmusan, müsəlman sayılırsan. 

− Düz deyirsən, məni müsəlman ediblər. Amma ruh- 

umla, qanımla, canımla mən öz xalqıma məxsusam. 

Erməniyəm. İki qardaş bir bacı olmuşuq. Qardaşım 

Qarabağ müharibəsində şəhid olub. Bakıda bir küçə 

onun adını daşıyır. 

 Nora qaşlarını çatıb heyrətlə Vüqara baxdı: 

− Bu necə ola bilər axı? 

− Bakının Suraxanı qəsəbəsində yaşayırdıq. Biz kiçik 

yaşlı olanda atamız avtomobil qəzasında həlak oldu. 

Anamız atamın işlədiyi avtobazada işə düzəldi. Aldığı 
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cüzi maaşla dolanırdıq. Biz böyüdükcə qayğılarımız da 

artırdı. 

    Anam cavan, dul gəlin olduğundan ona müştəri 

çıxanlar da çoxalmışdı. Kimi eləcə onunla yaşamaq, 

kimi də evlənmək istəyirdi. Anamsa bizə sahib duracaq 

kişi axtarırdı. Bu atamın iş yoldaşı, həm də dostu olmuş 

Heydər oldu. Heydər atamın sağlığında da bizə gələrdi. 

Atamla yeyib-içər, anama söz atardı tez-tez... 

    Heydər də dul kişi idi, övladı olmadığından arvadı 

ondan boşanmış başqasına ərə getmişdi. Heydər bir 

axşam bizə gəldi. Anamla xısın-xısın danışırdı. Anam 

ona şərtini dedikdən sonra Heydər sevincək razılaşdı. 

    Heydər bizə öz övladı kimi baxacağından sonra 

anam onunla ailə qurdu. Heydər yaşadığı yataqxanadan 

köçdü bizə. Sənədli-sübutlu bizi övladlığa götürdü. 

Erməni adlarımızı dəyişib azərbaycanlı adları qoydu. 

Familyamız Heydərin familyası olmaqla bərabər 

adlarımız da Samir, Vüqar, Aynur oldu. Mehriban bir 

ailə kimi yaşayırdıq. Heydərin atalıq qayğısını həmişə 

üstümüzdə hiss edir, onu doğma atamız bilirdik.  

    1988-ci ilə kimi çox rahat yaşadıq. Sumqayıt 

hadisələrində Qriqoryanın başçılığı ilə ermənilərə qarşı 

törədilən cinayətlər gələcəkdə yanacaq ocağa qığılcım 

oldu. Ardınca Ermənistandan azərbaycanlıların kütləvi 

qovulmaları başlandı. Milli münaqişə Qarabağ müha- 

ribəsiylə vüsət aldı. 

    Bakıda ermənilərə qarşı mitinqlər keçirilirdi. 

Hadisələr bizim dinc ailəmizdən də yan ötmədi. Tez-tez 

ailəmizə qarşı hədyanlar olunurdu. Atalığımızın erməni 

qadınla ailə qurması, erməni uşaqlarını böyütməsi tənə 

olunurdu. Atalığımız bunlardan bizi qorumaq üçün 

evimizi satıb Alatavada ev aldıq. 
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    Təzə qonşular bilmədi erməniliyimizi. Böyük 

qardaşım Samirin Qarabağa könüllü döyüşməyə 

getməsi, sonra da şəhid olması ailəmizi qonşuların 

gözündə ucaltdı. 

    Övlad itkisinə dözə bilməyən anamın başı xarab 

olmuş, dəlilik həddinə çatmışdı. Atalığım Heydər onu 

Maştağadakı dəlixanaya yerləşdirdi. Bir günsə ana- 

mızın dəlixanada öldüyü xəbərini aldıq. 

    Bir müddət sonra atalığımız da evə gəlməməyə 

başladı. Anamızdan sonra tərki-dünya olmuş, viranə 

gəzirdi. Qonşular onu şəhərin müxtəlif yerlərində 

gördüklərini desələr də, onu tapa bilmədik. Bacı-qardaş 

tək qalmışdıq. 

− Əsl faciə yaşamısınız, − deyən Nora kövrəldi. 

− Bacım orta məktəbdə oxuyurdu. Mən də maşın usta- 

larının yanında şagird-köməkçi işləyirdim. Sonralar 

maşın alverinə girişdim. Tblisidə Edikə rast gəldim, 

dost olduq. Sonra da sənin atan Mədətcanı tanıdım. 

− Sonra da bunu qazandın, − deyən Nora şişmiş qarnına 

işarə edib güldü, − Əzizim, xoş günlər hələ qabaqdadır. 

Atam istəyir Bakıda ev alsın, iş qursun... 

*** 

    Nora Vüqarın erməni olmasını bildikdən sonra 

yaman sevincək olmuşdu. Özü də hamiləliyinin gözəl 

çağlarını yaşayırdı. Dünyanın ən xoşbəxt qadını sanırdı 

özünü. İnanırdı dünyaya oğul uşağı gətirəcək. Erməni 

xalqının bir kişisi də artacaq. Vüqar razı olsaydı oğluna 

keçmiş sevgilisi Serjin adını verərdi. Onun ruhunu şad 

etmiş olardı. Tez-tez doğulacaq oğul övladı üçün 

planlar cızırdı. Əsl erməni kimi böyüdəcək. “Türkə nif- 

rət ruhunda böyüsə bəsdir” − deyirdi. 
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    Noranın valideyinləri biləndə ki, qızları ana olacaq 

çox sevindilər. Baba-nənə olacaqları günlər demək 

uzaqda deyil. 

    Son vədələr Vüqar Martuni yolunu su yoluna 

döndərmişdi. Tez-tez gəlirdi. Axşam çox gec gəldi. 

Tezliklə Noranı Bakıya aparacağı xəbərini gətirmişdi. 

Nora elə arzulayırdı o gözəl şəhərdə yaşamağı. Xəzərin 

qoynunda çimmək arzusunu xəyal edirdi... 

    Hər dəfə Vüqara yataqda ehtiraslı anlar bəxş edirdi. 

Bu dəfə də elə oldu. Vüqarı möhkəm yorduqdan sonra 

ayağa durub ayna önünə keçdi. Bir özünə və bir də 

çevrilib Vüqara elə iştahla baxdı ki. Vüqar hələ də tər 

içində idi. Nora süzgün baxışlarla onu süzüb: 

− Sabah səni tamaşaya baxmağa aparacam, − dedi 

Nora. 

− Hardadır o teatr ki, tamaşada göstərilsin? Bu kənddə 

heç klub da yoxdur axı? 

− Donuz fermasında olacaq. 

− Tamaşanın adı nədir? − deyib güldü Vüqar. 

− Lağ etmə. Həqiqətən, tamaşa olacaq. Adı da “Aşot” 

tamaşası. 

    Vüqar ayağa durub onun arxadan belini qucub, 

boyun-boğazını öpdü. Şişmiş qarnını sığalladı. Nora: 

− Deyəsən, doymadın, hə? Yaman həvəslisən... 

− Səndən doymaqmı olar?... Gedərik o tamaşaya. Öv- 

ladımız da baxar, həə? 

− Hə, gərək qarnımdaykən düşmənə nifrət ruhunda 

dünyaya gəlsin. Tamaşanın məğzi də elə budur də... 

    Sabah axşamüstü kəndin qırağındakı, meşənin 

girəcəyində yerləşən donuz fermasına gəldilər. Donuz 

ferması geniş bir ərazini əhatə edir. Əvvəlcədən səliqə-

səhmana salınıb, tamaşaçılar üçün xeyli oturacaqlar 
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düzülmüş, yerə sərilmiş, divarlara asılmış Azərbaycan 

analarının, qız-gəlinlərin toxuduğu Qarabağ xalçaları 

göz oxşayırdı. Bu əyləncəyə Qarabağ ermənilərinin 

tanınmış elitası ilə yanaşı xüsusi rütbəli hərbi zabitlərin 

hamısı dəvət olunmuşdu. 

    Hər il İrəvanın hərbi məktəbinin buraxılış axşamı bu 

tamaşaya bir əyləncə kimi uzun bir yol qət edib gəlib 

baxırlar. Onlar təhsil almış erməni ordusunda xidmət 

etməyə gedən zabitlərdir. 

    Nora da bu tamaşaya baxmaqdan xüsusi zövq alır. 

Hər dəfə bu tamaşaya baxdıqca müharibədə həlak 

olmuş sevgilisinin intiqamını almış sanır. 

 “Daşnaksütun” partiyasının fəalıdır. Sevgilisinin 

ölümündən sonra o da xüsusi hərbi təlim keçdi. İndi 

peşəkar snayperçi sayılır Nora. Vaxtaşırı onu sifarişli 

Azərbaycan ordusundakı hərbiçilərin qətlində istifadə 

edirlər. Bunun üçün o təmas xəttində günlərlə pusquda 

durduğu vədələr olub... 

    Vüqarla, Nora onlar üçün ayrılmış yerdə əyləşdilər. 

Donuz fermasının müdri Aşot cavan donuz balalarından 

gənc zabitlərə, qonaqlara xüsusi yemək düzəltdirib, 

böyük ziyafət verdi. Zabitlər yeyib dəmləndikdən sonra 

fermanın “muzeyində” saxlanan bıçaqlardan hərə birini 

əlinə alıb tamaşa zalının birinci cərgəsində oturdular. 

    Bir azdan bəzədilmiş iki böyük donuz arabacığı 

üstündə əlləri, ayaqları bağlı bir türk kişisinin (əsir 

azərbaycanlı) uzadılmış vəziyyətdə səhnəyə çəkib 

gətirən bəzədilmiş donuzları görcək ayağa qalxdılar. 

Çəpik çalıb ucadan qışqıraraq “urra! urra!” dedilər. 

    Arabanı çəkib səhnənin ortasına gətirdi donuzlar. 

Dayanan kimi pərdənin arxasından yekəpər pəzəvəng 

bir cəllad əlində iri bir balta gəlib arabadakı türkün 
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başının üstündə dayandı. Baltanın par-par parıldayan iti 

tərəfini türkə göstərdi. Türk cəlladın bu hərəkətindən nə 

qımıldayıb, nə də gözlərini qırpdı. Sonra baltanı cəllad 

yuxarı qaldırıb qəzəbli səslə zabitlərə əmr etdi ki, hərə 

əli, ayağı bağlı türkə bir bıçaq vursun. Gənc zabitlər tez 

qalxıb arabaya yaxınlaşdılar. Zabitlərin gözündə nifrət, 

üzlərində qəzəb boy atsa da, sevincək idilər. Hərə gücü 

necə çatır türkə bir bıçaq vurdu. Türkün qanı bir anda 

arabanı batırdı. Gənc zabitlər tutduqları bu işdən 

həyəcanlanmışdılar. 

    Əlində balta hazır dayanmış erməni zorba, cəllad 

yenə qəribə səs çıxarıb baltanı endirdi türkün boğazına. 

Baş bədəndən ayrıldı. 

    Donuzlar türkün başını çəkib apardılar. Türkün 

başsız bədəni al qanın içində qaldı səhnədə. Aşot səh- 

nəyə qalxıb qışqırdı: 

− Oğullarım, düşmənimiz türkləri belə bir yerdə öldür- 

məliyik! 

 Hamı ayağa qalxıb Aşotu alqışladı.  

 Vüqar bu əyləncədən qorxmuşdu. Neçə gün o səhnənin 

təsirindən çıxa bilmədi, Noraya dedi: 

− Türklər yatmış pələnglərdi. Onlar bir gün oyana- 

caqlar. Törədilən bu cinayətlərin hesabı veriləcək, haa... 

Onda intiqam çağı olacaq. 

− Narahat olma, o vaxta kimi bütün Azərbaycanı 

erməniləşdirəcəyik. Katalikos Vazgen deyir ki, türkün 

öz kitabı yoxdur. Ərəblərin kitabına tapınırlar. 

Əlifbaları da hər yüz ildən bir dəyişir. Dinimizi də, 

əlifbamızı da onlara öyrədəcəyik. 

− Bu lap ağ oldu, Nora. Sən türkləri elə də əfəl bilmə. 

Tarixdə onların qüdrəti ölçüyəgəlməzdi. Roma papa- 

sının Atillaya etdiyini edəcəksinizmi? Qızını Atillaya 
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verib toy gecəsi zəhərlədib öldürdü. Roma papası bu 

gün də Atillanın qəbrinin tapılmasından qorxur. Ona 

görə Atillanı yeddi metr dərinlikdə basdırıb. Cəsədini 

əvvəlcə aliminiuma bələyib, sonra qızılla, axırda da 

polad lövhəyə bələyib dəfn edib. Onun qəbri olan yerə 

böyük bir çayı məcrasını dəyişib Atillanın qəbri 

üstündən axıdıb. İndi o tələlərdən çox görüb türklər. 

Daha onları aldatmaq keçməyəcək. Qorxun ki, 

Azərbaycanda hakimiyyətə milli qüvvələr gələ, bax 

onda ermənilərin qiyamət günü olacaq. 

    Nora Vüqarın bu söhbətindən elə qorxdu ki, bədən- 

inin titrədiyi hiss olunurdu. 

*** 

    Neçə vaxt vardı məhkəmə gedirdi. Təqsirləndir- 

ilənlərin əməlləri sübut olunmuş, şahidlərin dəlilləri 

təsdiqini tapmışdı. Qalırdı dövlət ittihamçısının cəza 

tələb etməsi və bir də məhkumların son sözü. Ondan 

sonra hakim hökm oxuyacaqdı. Bu vaxt... 

− Möhtərəm hakim, mənə söz verin, − deyən detektiv 

yazıçı Nəriman Xələfli əlini qaldırdı. 

    Yazıçı bütün məhkəmə boyu iclaslarda iştirak etmiş, 

burada baş verən hadisələri detallarıyla yaddaş kartına 

köçürmüşdü. Ölkənin tanınmış yazıçısına sayğı bəslə- 

yən hakim: 

− Buyurun, yazıçımız, bəlkə, məhkəmənin gedişatından 

narazısınız? − dedi. 

− Yox, cənab hakim. Burada həqiqət, ədalət qələbə 

çaldığının canlı şahidi oldum. Mənim də danışacaq- 

larım bu məhkəmə ilə bağlıdır. 

− Buyurun, buyurun. 

− Mən bu cinayət dəstəsinin işini yazmağa başladığım 

andan zəngin materiallarla qarşılaşdım. Dönə-dönə 
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dəstə üzvlərinin hər biriylə ayrı-ayrılıqda təcridxanada 

görüşdüm. Onların xalqımıza, vətənimizə qarşı törət- 

dikləri cinayətlər hər birimizi düşündürməli, bizi ayıq-

sayıqlığa səsləməlidir. Onda dəstə üzvü Noranın 

gördüyü iş də olmazdı. Nora ilə hər dəfə təcridxanada 

görüşəndə o etdiyi əməlindən nəinki peşmançılıq çəkir, 

bu əməlini sevə-sevə danışdıqca həzz aldığını du- 

yurdum. Mən onun öldürdüyü insanların yerində 

özümü hiss edib, yaşadım, ətim ürpəşdi. Əsərin “Nora 

əməliyyatı” olan bölməni bitirmişəm. Bəzək-düzəksiz 

onu sizə oxumaq istərəm. İnanıram məhkəmə heyəti, 

mətbuat işçiləri, həm də burada olan insanlar üçün 

maraqlı olacaq. 

− Hörmətli yazıçı, sizin əsərləri vaxtaşırı oxumuşam. 

Bu əsərinin də uğurlu olacağına inanıram, − deyən 

hakim bir anlıq zala göz gəzdirib, − məmuniyyətlə 

dinləyirik, buyurun. 

− Nora Vüqarla ailə qurduqdan bir müddət sonra 

Bakıya köçürlər. İlk gündən Bakı gözəlliyi ilə onu 

ovsunlamışdı. Hər gün bir bahanə ilə şəhərə çıxıb 

doyunca gəzərdi. Dənizkənarı bulvar, Qız qalası, Fəv- 

varələr meydanı, metroda gəzmək isə ona xüsusi zövq 

verirdi. Heç kim ona yad kimi baxmırdı. Hamının 

üzündə mehribanlıq, isti nəfəs duyurdu. Sanki ərazisi 

işğal olunmuş ölkə deyildi. 

    Bir müddət sonra şəhəri tamam tanımışdı. Belə bir 

vaxtda Fransada yaşayan əmisi arvadı madelyer 

Manzella ona məktub yazmışdı. Manzella növbəti 

məktublarının birində Noranı Fransaya modalı paltarlar 

tikişini öyrənmək üçün viza göndərir. Bu Nora üçün 

göydəndüşmə olur. Vüqar da arvadına gələn dəvətdən 

məmnun olur. 
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    Ayağısürüşkən Nora Fransaya gedib üç ay orda qalır. 

Öyrəndiyi ən yaxşı “moda” fransız əxlaqsızlığı olur. O 

modaları öyrənərkən Yerevandan Fransaya turist səfəri 

adı ilə gəlmiş Yerevan xüsusi süni mayalanma labora- 

toriyasının işçisi Silvayla tanış olur. 

    Silva çox asanlıqla Nora ilə yaxın ünsiyyət yaratmış, 

onu tam ələ almış, xüsusi laboratoriyanın filalını 

Bakıda açmaqda ona kömək göstərməsini xahiş 

etmişdi. Noranın təkliflə belə tezliklə razı olduğuna 

Silva sevinmişdi. Ənam olaraq Noraya iki çamadan 

paltar və ətiriyyat hədiyyə almışdı. Fransada könlü 

istədiklərini ala bilməsi üçün Noraya xeyli miqdarda 

pul da vermişdi. 

    Nora Bakıya qayıtdıqdan sonra “Ermənikənd” 

qəsəbəsində Joranın kababxanasının arxasında tək 

yaşayan Anjelinanın dörd otağını kirayə götürmüşdü. 

Yerevana gedib Silvanı tapmışdı. Silva Noranın belə 

bacarıqlı olduğunu yüksək qiymətləndirmiş, onu böyük 

məmuniyyətlə laboratoriyaya dəvət edib burada işin 

xüsusiyyətləri ilə tanış etmişdi. Astadan Noranın 

qulağına pıçıldayıb demişdi: “Bu laboratoriya böyük 

Ermənistan yaratmaq üçün gizli elmi ocaqdır.” Nora 

Yerevanda bir neçə gün qaldıqdan və laboratoriya ilə 

tanışlıqdan sonra səkkiz sayseçmə gözəlçə ilə Bakıya 

qayıtmışdı. 

    Laboratoriya tərəfindən kifayət qədər maliyyələş- 

dirilmiş bu qızlara səssiz açılan tapançadan tutmuş 

zəhərli iynələrədək lazım ola biləcək hər şey verilmişdi. 

Yerevandan gələn qızlar eyni zamanda cəsusluq təlimi 

də almışdılar. 

    Bakıya gəldikləri günün axşamı Nora qızları kirayə 

götürdüyü dörd otaqlı mənzilin böyük salonunda 
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ziyafət verdi. Nora gündüzdən Joranın kababxanasına 

sifariş vermişdi ki, axşama ləziz yeməklər hazırlansın. 

    Axşam ziyafət çox şən keçdi. Qonaqlar yeyib-

içdikdən, oynayıb şadlandıqdan sonra Bakının 

xəritəsini stolun üstünə sərib hotellərin, universitetlərin, 

konsert salonlarının, barların, restoranların, metroların 

gur yerlərinin  haralarda yerləşdiyini işarə etdilər. 

Küçələrin, prospektlərin adlarını da bir neçə dəfə təkrar 

edib əzbərlədilər. Nora qızlara bildirdi ki, narahat 

olmasınlar, kimin hara gedəcəyini özü təşkil edəcəkdir. 

    Ertəsi gün səhər yeməyindən sonra Nora qızlardan 

ikisini “Gənclik” metrosunun yaxınlığındakı futbol 

stadionunun qabağına gətirdi. Tapşırıq verdi ki, bura- 

larda gəzişsinlər, xoşlarına gələn olsa, yaxınlaşsınlar, 

görüş yerini bildirsinlər. Meyli çəkən olsa, gündüz 

gətirsinlər, vaxtları olmasa, axşama razılaşsınlar. Nora 

qızları bir barın qarşısında qoyub evə qayıtdı. Qızlardan 

ikisini də götürüb “Abşeron” hotelinə apardı. Nora 

“Abşeron” hotelinin restoranında xörəkpaylayan rəfi- 

qəsini soruşdu. Cavab aldı ki, o, sabah işə gələcək. 

Qızlar razılığa gəlib funikulyorla Dağüstü parka qalx- 

dılar. 

    Bakının mənzərəli yerlərini seyr etdilər. Bakı qızların 

xoşuna gəlmişdi. Onlara baxan adamların ehtiraslı 

olduqlarını da duymuşdular, hətta xəyallarından keçir- 

mişdilər ki, Bakının kişiləri şorgözdülər. Az qalır qa- 

dınları küçənin lap ortasında qucaqlayıb... 

    Nora bu iki qızı da Dağüstü parkda qoyub evə 

qayıtdı. Qızlardan ikisini evdə qoyub, ikisini özüylə 

şəhərə apardı. Xəzər sahilində bir xeyli gəzdirib, onları 

yeni açılmış hotelə gətirdi. İkinci mərtəbədəki kafeyə 

girib hərəsi bir fincan kofe içdikdən sonra Nora onları 
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da burda qoyub özü yenə evə qayıtdı. Evdəki qızlara 

ayrıca tapşırıqlar verib gedəcəyi yer olduğunu deyib 

çıxdı. 

    Nora bu dəfə evdən çıxıb şəhərə gələndə Vüqarın 

dostlarından biri qarşısına çıxıb maşını saxladı. Noranı 

maşına mindirib haradan gəlib, hara gedəcəyini 

soruşdu. Nora bildirdi ki, Yerevandan təzə gəlib, yaxşı 

“mallar” da gətirib, haçan vaxt tapsa, istirahətə gələ 

bilər. Vüqarın dostu Noranı dediyi yerə aparıb düşürdü. 

Axşam mütləq gələcəyini deyib getmək istərkən Nora 

dedi ki, yaxşı dostların varsa, bir neçəsini özünlə gətir. 

Oğlan da irişə-irişə, “gələrik, hökmən gələrik, – deyib 

maşını sürüb uzaqlaşdı. Nora eşitmişdi ki, Balaqədeş 

adlı bu oğlan gül alverçisidir. O, qazancının  çoxunu 

gödək tumanlara xərcləməkdə qədeşlər arasında ad 

çıxarmışdı. Hətta Nora Fransaya gedəndə cibinə pul da 

qoymuşdu. 

    Erməni gözəlçələrinin hər biri öz ərazilərində müştəri 

axtarırdılar. Xoşlarına gələn oğlanlara, kişilərə 

yaxınlaşıb ya saatı soruşar, ya da siqaret istəyərdilər. 

Bu anlarda gözəlçələr şikarlarına şivəli nəzərlərlə baxıb 

deyərdilər: “Qulluğuna hazıram, gəl məndən keçmə”. 

    Bir axşam Joranın kababxanasının arxasındakı 

ümumi evə xeyli qonaq dəvət olunmuşdu. Doğrudur, 

Nora mənalı istirahət üçün burada hər cür şərait 

yaratmışdı. Hətta həyətdəki hamamı da yaxşı qızışdırıb 

təmiz yuyulmuş, qiymətli ətiriyyatlarla rayihələnmişdi. 

Ümumi evə gələnlər qabaqca hamama dəvət olunur, 

sonra ziyafət salonuna keçirdilər. Böyük salonda 

açılmış süfrədə Yerevan konyaklarından tutmuş dünya 

ölkələrində istehsal olunan bir çox içki növləri, 

müxtəlif otlardan tutulmuş turşular, hər növ kolbasa, 
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qaynadılmış lobya, noxud, qızardılmış balıq, toyuq, 

qaban, qoyun, hinduşka kababları və s. vardı. 

    Salonun divarlarından şəhvət doğuran müxtəlif 

şəkillər asılmışdı. Kefə gəlmiş kişiləri ən çox həvəsə 

gətirən dolu bədənli erməni qızlarının bir neçə 

qədəhdən sonra alt paltarlarını soyunub “istidir” deyə 

çılpaq oturmaları idi. Belə anlarda özlərini ələ ala 

bilməyən ehtiraslı kişilər yeməyi sonraya qoyub tələsik 

qızları qucaqlayır, arxa oturacağa keçirdilər... 

    Sonra kişilər gəlirdilər böyük salona. Bir qədər 

yeyib-içib cuşa gəldikdən sonra ikinci seansa başlamaq 

üçün həyətdəki hamama girib bir yerdə çimər, yenidən 

yarımqaranlıq otaqlara qayıdardılar. Bu cür görüş bəzən 

də səhərə qədər davam edirdi. Erməni qızları üçüncü 

cinsi əlaqəni fransızların dəbi ilə həyata keçirirdilər. 

Onlar kişilərin bədənindən sorub çıxartdıqları mayeni 

xüsusi sellofan paketlərə yığar, ağzını xüsusi lentlə 

yapışdırıb arabir onlara baş çəkən yaşlı rus qadına 

verərdilər. Toplanmış kiçik paketləri səhərlər Nora 

xüsusi adama verər, o da Yerevana aparardı. Paketlər 

xüsusi vakkum tibbi qablara yığılırdı. 

    Kişilərdən sperma toplamaq artıq bir neçə il idi ki, 

davam edirdi. Yerevandan buraya sperma toplamaq 

üçün yeni-yeni dəstələr gəlirdi. On mininci paket 

Siranuşkaya düşdü.  Siranuşka paketi doldurub Noraya 

verəndə Nora barmağındakı brilyant üzüyü çıxarıb əhd 

elədiyi mükafat kimi taxdı Siranuşkanın barmağına. 

 Nora bu işə başlayanda əhd eləmişdi ki, bütün 

əməliyyatlar uğurla keçsə və on mininci paketi kim 

doldursa, ona qiymətli hədiyyə verəcəkdi. Artıq o an 

gəlib çıxmışdı. Noranın sevincinin həddi-hüdudu yox 

idi. O, Yerevandakı xüsusi laboratoriyaya on mininci 
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dolu paket göndərmişdi. Bu on min güclü, cəsur, boylu-

buxunlu, yaraşıqlı, böyüyəndə ümidverici uşaq idi. Bu 

həm də Noranın illərlə ürəyində bəslədiyi kin idi. 

Keçmiş ərinin intiqamını almaq demək idi. 

    Noranın törətdiyi bu cinayətin ən böyük faciə, 

görüşlərin axırında azərbaycanlı kişilərə sərxoş vaxtı 

zəhərli kartof kababları, müxtəlif şirələrə üyüdülmüş 

şüşə unu qatılıb içirmələri idi. 

    Görəsən, cavan, qəşəng ərini itirmiş qadınlarımız, 

yaraşıqlı oğlanlarını vaxtsız o dünyaya yola salmış 

analarımız heç şübhələniblərmi ki, əri, oğlu nədən 

öldü?! 

*** 

    Məhkəmənin hökmü ilə Mədətcanın bütün 

mülkiyyəti müsadirə olundu. Fərrux hakimdən xahiş 

etdi ki, QAZ-21 Volqa maşının sahibi Pirşağı 

qəsəbəsindəki “Qızıl qum” sanatoriyasının yardımçı 

binasında məcburi köçkün kimi məskunlaşan Bəhmən 

müəllimindir. Maşını sahibinə qaytarmaqla xeyirxah iş 

görmüş olarsınız. Bir vaxtlar Bəhmən müəllim də 

həmin maşınla kəndinin çox işlərinə təmannasız 

yarıyıb. Gəlin ev-eşiyi, mal-mülkü ermənilər tərəfindən 

viran olmuş soydaşımızı sevindirək. 

    Hakim Fərruxun vəsadətini qəbul edib QAZ-21 

Volqa maşınını əsil sahibinə qaytarılması haqda qərar 

qəbul etdi. 

    QAZ-21 Volqa neçə vaxt vardı saxlanılma 

dayanacağında idi. Yurdsuzluq həsrəti, qocalıq, həm də 

bu yaxınlarda sevimli həyat yoldaşı Flora xanımın 

vəfatı Bəhmən müəllimin qəddini əymişdi. Məhkəmə 

icraçıları onun yaşadığı dar otağa gələndə bir az qorxu 

hissi keçirdi. Elə hiss etdi ki, onu məskunlaşdığı bu 
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otaqdanda çıxarıb deyəcəklər “get, özünə yer tap, 

bəsdir buranı zəbt elədin”. 

    “Gedək bizimlə, ağsaqqal, gərəksən bizə”, − deyən 

icraçının üzünə baxan Bəhmən müəllim uşaq kimi 

gözlərini döydü. 

− Nə günahın sahibiyəm, bala? Deyin mən də içimdəki 

əzabdan qurtulum. 

− Bilərsiniz, sənədlərinizi də götürün. 

   Bəhmən müəllim nə illah elədisə, düz-əməlli cavab 

ala bilmədi. Eləcə onların maşınına əyləşib şəhərdəki 

saxlanılma dayanacağına gəldilər. 

    Məhkəmə icraçılarının xoş rəftarı, şirin danışmaları 

Bəhmən müəllimin içindəki qorxu-hürkünü çıxarmış, 

xoş ovqat yaratmışdı üz-gözündə. Başındasa müxtəlif 

suallar dolaşırdı. İcraçıların arasındakı cavan 

müstəntiqin verdiyi suallar qəribə idi. Sanki Bəhmən 

müəllimi tanıyırmış kimi sorğu-sual edirdi. Özü də üzü-

gözü ona tanış gəlirdi. 

    Çox saylı maşınlar vardı dayanacaqda. Qəzaya 

uğramış, şil-küt olmuş bir yığın maşın bir küncdə 

toplanıb ölülər qəbiristanlığı yaratmışdı. Bir az o 

tərəfdə cərimə olunmuş maşınlar cərgələnmişdi. Onlar 

gəlib QAZ-21 Volqa maşının qənşərində dayandılar. 

Cavan müstəntiq: 

    “Müəllim, eşitmişik siz QAZ-21 Volqa maşının 

sahibi olmusunuz. Hətta maşınızın dilini yaxşı bilib, 

harasa nasazlayarmışsa, əliniz dəyən kimi sağalarmış. 

Heç bir usta yanına aparmazmışsınız. İndi belə maşınlar 

demək olar ki, yoxdur. Maşınlar olmadığı kimi bu 

maşınları düzəldəcək ustalar da tapılmır. Baxın görün 

bu maşının dərdi nədir? Getdiyi yerdə birdən-birə 
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sönür. Haqqı nə edir verərik” – deyərək gülümsədi, ona 

sarı boylandı 

    Bəhmən müəllim onları yaxşı-yaxşı dinlədikdən 

sonra maşının sağına-soluna keçdi. Geri çəkilib 

kənardan da bir xeyli baxdı. Eynən öz maşını idi. 

Dodaqaltı mızıldandı. Sonra çiyinlərini çəkib “lənət 

şeytana... Gözlərimə inana bilmirəm. Bəlkə, yuxu 

görürəm?” – deyərək fikrə getdi. 

 Cavan müstəntiq Bəhmən müəllimə söz atdı: 

− Ağsaqqal, nə çox fikirləşdin? 

− Nə bilim, ehh... Hamısı bir-birinə oxşayır, − dedi. 

 Maşının burun hissəsindəki ağ ceyran heykəlciyinə 

sığal çəkdi, əlləri titrədi. Elə bil doğma balasını oxşadı. 

Və birdən-birə geri çönüb: 

− Bəs açarları hanı? − deyib Volqa haqda məlumat 

verdi, − Volqa ağır maşındır. Tank kimi bir 

şeydir...Vallah yadırğamışam. Mənim maşınım xaraba 

qalmış yurdda qaldı. Ot tayasının altında gizlədib 

çıxdım. Yəqin yaşımın sinni vaxtında bunu sürə bil- 

mərəm... 

− Müəllim, indi də sürsəniz yaraşar sizə. Bəlkə, 

əyləşəsiniz rola, xodlayın, − deyib Fərrux açarları uzat- 

dı. 

    Bəhmən müəllim diqqətlə açarlara baxdı. Yaddaşını 

çözələyib həyacanla “Ola bilməz!.. Ola bilməz! Bu 

açarı usta Şakir düzəltmişdi”, − deyərək gözləri doldu. 

− Həə... müəllim, daha nədən bilərsiniz bu sizin 

“ceyranınızdır?” 

    “Ceyran” sözünü müstəntiq vurğu ilə dedi. Təkcə 

kəndlərində hamı Bəhmən müəllimin maşınına “cey- 

ran” deyirdi. 

− Rolun çuxolun açın, biləcəm. 
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    Rolun çuxolunu açdılar. Bəhmən müəllim əyilib 

rolda gözlərini qıyıb nəyisə axtarırmış kimi sevincək 

“Mosu” adını oxudu. Oğlu Nizama “Mosu” deyirdilər. 

− Mənim maşınımdı, hardan gətirmisiniz? Kəndə kim 

getmişdi? 

− Sizə gətirmişik, Bəhmən müəllim. “Ceyran”ınıza 

sahib durun, − deyib Fərrux onu qucaqladı, − mənim ilk 

müəllimim. 

    Bəhmən müəllim bilmədi maşına baxsın, yoxsa 

Fərruxa... 

*** 

    Məhkəmənin hökmü ilə hər birinə ağır cəzalar 

kəsilmişdi. Aynurun cəzasısa ikiqat oldu. O həm də 

valideynlik hüququndan məhrum olundu. Uşaqlarımın 

mənə verilməsi qərara alındı. 

 Banuçiçək, anam, Bikə, mən uşaq evinə müvəqqəti 

verilmiş oğlumu, qızımı evimizə gətirməyə yollandıq... 

    

                                    Son 
                                        

 Atakənd (Bakı). Gözətçi odası 

                                                          21.08.2019. 
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    Bir çox rayonlarımız kimi Cəbrayıl rayonu da işğal 

olunduqdan sonra cəbrayıllılar ev-eşiklərindən pərən-

pərən düşdülər. Bakıda məskunlaşan cəbrayıllılar isə 

bir-biriylə təmasda olmaq üçün özlərinə görüş yeri 

seçdilər. Bu bolşeviklərin atası sayılan Vladimir İliç 

Leninin adını daşıyan “İliç” bağı idi. 28 may 

metrosunun yaxınlığında yerləşirdi “İliç” bağı. 

Cəbrayıllılar bu bağa “Cəbrayıl bağı” adını vermişdilər. 

    Hər gün bağa yaşlısından tutmuş cavanına kimi xeyli 

kişi gəlirdi. Hərdən qadınlar da olurdu ki, gəlib 

əzizlərini soraqlayırdılar. Axtardıqlarını  tapanda dərd-

sərlərindən ürək dolusu danışırdılar. Bağ cəbrayıllıların 

həm də “axtarış bürosu” olmuşdu. 

    Həsən dayı da neçə il vardı ki, bu bağın “sakininə” 

çevrilmişdi. 28 may metrosunun üst tərəfindəki köhnə, 

sınıq-salxaq ikimərtəbəli yataqxanada qarısıyla 

məskunlaşmışdı. Bağa yaxın yaşadığından səhər 

erkəndən bura gələr, axşamlar şərqarışan vədələrdə 

qarısı Qızbəst xalanın yanına dönərdi. Bağda gün 

ərzində görüb, eşitdiklərini gecə keçənə kimi bittə-bittə 

qarısına danışardı. 

    Bir vaxtlar Cəbrayılda iş-gücdən başı açılmayan 

Həsən dayının indi bu gur şəhərdə bekarçılıqdan bağda 

skamya üstündə domino oynamaqla günlərini yola 

verirdi. İndi domino onun üçün gözəl məşğuliyyət 

sayılırdı. 

    Həmişə də Qumlaqlı Mehdi kişiylə bir əl oynayanda 

tərəf müqabillərini mütləq udardılar. “Cəbrayıl bağı”nın 

domino oynayanlar arasında çempion sayılardılar. 

    Həsən kişi köçkünlükdən sonra peşəkar domino 

oyunçusuna çevrilmişdi desəm, yanılmaram. 
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    Neçə gün vardı Həsən dayı bağa gəlmirdi. Mehdi kişi 

də domino dostu olmadığından bir kimsə ilə oynamırdı. 

Eləcə bir küncdə durub domino oynayanlara tamaşa 

edirdi. 

    Mehdi kişi kimi bir çox cəbrayıllılar da Həsən dayı 

üçün darıxırdılar. Mehdi kişi bir gün bağdakı 

cəbrayıllılara dedi: 

− A balam, deyəsən, Həsənin başında qəza var. Yoxsa 

o bu səbrin yiyəsi deyildi. Neçə ildi yay-qış bağdan 

ayrılmayan kişi nədəndir görünmür? Domino oynamaq- 

dan qalan deyildi axı!... Bəlkə, kimsə onun xətrinə 

dəyib. 

    Başqa cəbrayıllılar da Həsən dayıdan narahat 

olduqlarını dedilər. Qərara gəldilər ki, Həsən dayının 

qaldığı yerə cavanlardan birini göndərsinlər. Bu işdə 

Azər qabağa düşdü: 

− Mən onlarda olmuşam. Rayonda qonşu olmuşuq. 

Burda da hərdən onlara gedib-gəlirəm. Qızbəst xalanın 

pürrəngi çayı üçün darıxmışam. Bir xəbər gətirərəm. 

 Mehdi kişi Azərə razılıq edib: 

− Bala, xəbər gözləyirəm. 

 Azər Həsən dayıgilə gələndə gün günortanı keçmişdi. 

Qapını Qızbəst xala açıb Azəri görüb: 

− Buyy, qadanı alım, bala! Xoş gəldin, − deyib üz-

gözündən öpüb içəri dəvət etdi. 

    Həsən dayı yorğan-döşəyə düşmüşdü. Üzü sozalmış, 

gözləri quyunun dibinə düşmüşdü. Yazıq kişinin 

dodaqları gömgöy göyərmişdi. 

    Azər Həsən dayıyla görüşüb, hal-əhval tutdu. Həsən 

dayının əlləri də elə bil dağların qarı kimi bumbuz idi: 

− Olmasın azar, dayı. İlin, günün bu çağı bu nə yatağa 

düşməkdi? 
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− Bala, deyəsən, əzrayıl yan-yörəmdə fırlanır. Fürsət 

gəzir ki, canı alsın. Asanlıqla ona can verən deyiləm 

ha... Gərək, Cəbrayılımıza gedəm, sonra ixtiyarımı ona 

asanlıqla verəjəm. 

    Qızbəst xala çay hazırlayıb gətirincə onlar xeyli 

söhbət etdilər. Qızbəst xala ərindən Azərin nigaran- 

çılığını görüb: 

− Bala, kişi son günlər rahat yuxu da yatmır. Gecə 

səhərə kimi yuxuda sayaqlayır. Deyir Hacı Qarama 

ocağına nəzirim var gərək gedib verəm. Gah deyir 

Mahmudluya dəyirmana gedib dən üyüdəcəm. 

Dəyirman ununun çörəyi bir başqa olur. Gah da deyir 

Qumlaqda yaxşı qarpız-yemiş yetişdirilir. Dostum 

Səfəralıgilə gedib bir eşşək yükü qarpız-yemiş alıb 

gətirəcəm... Nə bilim daha nələr deyir. Yatanda üzü 

Cəbrayıla yatır. Deyir qibləm Cəbrayıldı... Qorxuram 

burada ölə, qəriblikdə qala məzarı. Bir tez yurda 

qayıtsaydıq... 

    Beləcə Qızbəst xala ilə oturub söhbət edirdik ki, 

birdən həyətdə hay-küy düşdü. Bayaq Azər gələndə 

üskük oynayan uşaqlar hay-həşir salmışdılar. 

    Qızbəst xalanın süzdüyü çay buğlanırdı. Mütəkkəyə 

söykənən Həsən dayı bir qurtum çay içmişdi ki: 

− “Cəbrayıldan məktub var!” − sözlərini eşidib üçü də 

eyni vaxtda bir-birinin üzlərinə baxdılar. Həsən dayının 

içdiyi o bir qurtum çay hələ boğazından ötməmişdi. Ani 

olaraq üçü də “Cəbrayıldan məktub var!” sözlərinə 

gülümsədilər. Azər də, Qızbəst xala da quş tək səkib 

həyətə cumdular 

 Həsən dayısa yatağındaca: 

− İlahi, sənə min şükür! Ölmədim, bu sözləri eşitdim 

Caannn... Cəbrayılım! − deyib dərindən köks ötürdü. 
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 Qızbəst xala, Azər uşaqlara yaxınlaşıb: 

− Hanı, hanı o məktub? Bizədirmi Cəbrayıldan gələn 

məktub? 

    Uşaqlarsa məktub oxuyana həvəslə qulaq asırdılar. 

Qızbəst xala adını bildiyi uşaqların birinə: 

− Namiq, bala, bizə gələn məktubu siz niyə 

oxuyursunuz? 

− Yox, nənə, məktub sizə deyil. Məhəllənin uşaqlarına 

yazılıb. Məhəlləmizin qədeşi “vor zakon” Cəbrayıldan 

gəlib. O, neçə ildir həbsxanadadır. Məhəllə uşaqlarına 

yazıb ki, məhəllənin adına layiq hərəkət edin. 

Məhəlləmizin oğlanlarının ad-sanı şəhərimizdə 

hörmətlə çəkilir. İndi bir-iki “çepemiz” var... 

− Mən də elə bildim bizim el-obadan gəlib məktub. 

Dedim, yəqin, yurda dönəcəyimizi yazıblar, − deyib 

Qızbəst nənə qəmgin halda Azərə baxıb, − Bala, 

deyəsən, bizim dönüşümüz qiyamətə çəkəcək. 

    Həsən dayı mütəkkəyə arxası üstə uzanıb gözləri 

qapıya dikəli qalmışdı. Gözləri donmuş, şüşəyə 

dönmüşdü. İki damcı göz yaşları kirpikləri arasında 

asılı qalmışdı. 

    Həsən dayı canını tapşırmışdı. Yazıq Həsən dayı 

“Cəbrayıldan məktub var!” sevincini ölümünə qurban 

verdi. 

                                                                                                                         

Atakənd. Gözətçi odası. 

22.12.2017. 
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    Ey insanlar, bilin ki, sevgilimin adı... Yox, yox, bunu 

hələ deməyəcəyəm. Onun badamı gözləri, qaraşın 

sifəti, sünbül saçı var. Həmişə qabaq-qarşı duranda öz 

əksimi onun gözlərində görürdüm. Onun gözləri ilə 

danışırdım. Gözlərindən gözlərimə baxırdım. Heç nə 

deyə bilməsə də, məlul-məlul baxan qara gözləri mənə 

çox şey danışırdı. 

    Bir gün ona ürəyimi açdım. Dinmədi. Onun ağzından 

çıxan bircə kəlmə sözü eşitmək istəyirdim. Ax, bircə 

kəlmə danışsaydı... Sakit dayanıb bir-birimizi süzəndə 

gülümsəyər, mən danışmağa başlayanda kədərlənərdi. 

Axı niyə? Nə üçün? Bilmirdim. 

    O, hər axşam coşqun Xəzərin sahilində, qaya 

parçasının üstündə oturub dənizə baxar, xırda daşları 

bir-bir dənləyib hücum çəkən dalğaların qabağına 

atmaqdan həzz alardı. Salam verərdim. Dinməzdi. 

Eləcə başını tərpədərdi. 

    Onu sevirdim. Özü də qəlbən. Elə bil həyatım onun 

bircə kəlmə danışmasından asılı idi. Danışmırdı. Məni 

sevirdi. Ancaq nədənsə deyə bilmirdi. Bir gün yenə də 

həmin yerdə görüşdük. Heç xatirimdən çıxmayıb, necə 

də çıxsın... 

    ...Xəzər coşub tüğyan edirdi. O, körpə uşaq kimi 

sahilə doğru iməkləyən ləpələrə məhəl qoymurdu. 

Sifəti tutulmuşdu. Çox soruşdum. Heç nə demədi. 

Barmaqlarını ilk dəfə olaraq əlimə aldım. Dinmədi. 

Əlindəki hərarət qəlbimə axdı, məni də isindirdi. 

Dalğalar ayaqlarımızı yalayırdı. Hər tərəfimiz 

qumsallıq idi. O, qumu barmağı ilə cızdı. Nazik 

barmaqları adının ilk hecasını yazdı: “Gül...” Tez də 

pozdu. Çaş-baş qalmışdım. Adını tam bilmədim. 
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Özlüyümdə hecanın ardına həriflər əlavə etdim. 

Gülçay, Gülçin, Gülnarə... Üzümə baxdı. 

    Sinəm tez-tez qalxıb, enirdi. Həyacanlanmışdım. O 

baxışları indi də unutmamışam. Kövrəldi, kirpik- 

lərindən yuvarlanan yaş damcısı yanağına düşdü. 

Əlimdən tutdu. Məni qırağa çəkdi. Məni burada qoyub 

əvvəlki yerinə gəldi. Nəm qumu əli ilə sığallayıb nə isə 

yazdı. Mənə baxdı və qaçmağa başladı. Hörüklərinin 

biri sinəsinə düşmüşdü, biri də arxasında yellənirdi. 

Sanki məni çağırırdı. “Gül…” − deyə var gücümlə 

çağırdım və yüyürdüm. Çata bilmədim. O, camaata 

qarışdı. Tapa bilmədim. İtirdim. Elə öz xoşbəxtliyimi 

də o andan itirdim. Geri qayıtdım Xəzərin sahilinə. 

Oturduğumuz yerdə diz çökdüm. Qumun üstündə əyri-

üyrü həriflərlə bu sözlər yazılmışdı: “Mən lalam”. 

                                

Atakənd. Gözətçi Odası. 

                                   12.08. 2018. 
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    Onda yeddi-səkkiz yaşlarım ancaq olardı. Yayın ilk 

ayı idi. Atamla kəndimizdən elə də uzaqda olmayan 

dərələrdən daş toplamağa getmişdik. Yeni ev tikə- 

cəkdik. Babamdan qalma ev çox köhnəlmiş, divarları 

bir neçə yerdən çat vermiş, hətta daşları tərpənirdi. Cüzi 

yeraltı təkan olsaydı, evimiz uçub-tökülərdi. Çünki ev- 

imizin yanından hansısa yük maşını keçəndə divarlar 

silkələnirdi. 

    Atam heybəsinə anamın hazırladığı azuqələrdən 

doldurub çiyninə atdı. Daş sındırmaq üçün gürzü də 

götürüb: 

− Həə, oğul bala, getdik! − deyib məni səslədi. 

   Dünən gecədən bilirdim ki, sabah atamla daş 

toplamağa gedəcəm. Qardaşım Niftalı da getmək 

istədiyin desə də anam: 

− Sən qal, uşağı saxla, çörək salacam, − dedi. 

  Nənəm (anama nənə, atama qağa deyirik) yas yerinə, 

tarlaya ketmən vurmağa gedəndə, yaxud ev işlərinə başı 

qarışanda körpə qardaşımızı kürəyimizə şəlləyər və biz 

də həyətdə oynaya-oynaya uşağı saxlayardıq. 

    Bizlərdə belə idi. Yaz yağışlarının yaratdığı seldən 

sonra dərələrimiz daşla dolu olardı. Selin dağdan, 

qayalardan qoparıb gətirdiyi daşları kənd adamları 

dərələrdən toplayıb arabalarla, maşınlarla həyətlərinə 

gətirər, ev, tövlə, dam tikintisində istifadə edərdilər. 

    ...Dərə boyu harada “daş sürüsü” görürdük irilərini 

toplayırdıq. Bu minvalla neçə yerdə daş təpəcikləri 

qurmuşduq. Axı səhərisi günü İsgəndər dayının “ZİS” 

maşınına yığıb həyətimizə gətirəcəkdik. 
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    Qızmar günəş altında qağam elə həvəslə işləyirdi ki, 

sanki onu yandırıcı yay günəşi təsir etmirdi. Mən də 

gücüm çatan daşları yığırdım.  

    Günorta vaxtı yetişmişdi. Qağam heybəsini bir kol 

dibinə çəkib süfrə açdı. Xiyar, pamidor, şor, nehrə yağı, 

yuxa çörəyi süfrəyə düzdükdən sonra saxsı qabdakı 

ovduğu da ortaya qoyub: 

− Hə, ye görək. Nənən xeyli yemək qoyub, − deyib özü 

də “bismillah” deyib yuxa çörəyin arasına şor, nehrə 

yağı qoyub dürmək edib yeməyə başladı. Ovduqdan da 

qurtum-qurtum içib oxqay dedi. 

    Yeyib yorğunluğumuzu almağa başlayanda mən  

arxası üstə uzanıb yatmaq istədim. Qağam: 

− Burada yovşanlıq çoxdur. Yovşanlıq olan yerdə 

ilanlar da çox olur. Yatma. 

  Artıq kəndimiz də uzaqda qalmışdı. 

  Dəvəsurçaq adlanan yerə yetişəndə qağam dayanıb 

xarabalıq olan uçuq-sökük divarlara baxdı. Sonra 

dərindən köks ötürdü. Dedim: 

− Qağa, burada evlər olub? 

− Hə, bala, bir vaxtlar bizim yurd yerimiz − kəndimiz 

burada olub. Dəvəsurçaqdan karvançıların karvan yolu 

keçib. Hətta burada karvançıların gecələməsi üçün 

karvansaray da varmış. Buz bulaqları, diş göynədən 

kəhrizləri varmış. Meyvəli, barlı-bağçalı kənd olub. Bir 

gün kafirlər burada gecələyib, səhərisi gün gedəndə 

bulaqları, kəhrizləri mundarlayırlar. Bulaqlar, kəhrizlər 

insanlardan küsüb quruyur. Sonralar susuzluqdan 

əziyyət çəkən kəndimiz  Həkəri çayının sahil yaxınlığ- 

ında yurd qurublar. Beləcə Dəvəsurçaq boşalıb, xara- 

balığa çevrilir, − sonra qağam durduğumuz yerdən elə 

də uzaq olmayan yerə əlini uzadıb, − O yalı görürsən, 
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orada bizim qəbiristanlığımız olub. İndi baş daşları 

bələdçilik edir qəbiristanlığa. Onlar da zaman küləy- 

ində əyilib torpağa kömülməkdədirlər. 

    Elə bil bu xaraba yurd yeri qağamın ağrı-acıları idi. 

Daş ağırlığı çiyinlərindən asılmışdı. Bayaqkı qəddi-

qamətli kişinin sanki qəddini əymişdi. Uçuq-sökük 

divarlardan bir neçə daş götürüb topladığımız daş topa- 

sının üstünə qoyub: 

− Bu daşları evimizin divarlarına hördürəcəm. 

Babalarımızın ruhları bizim evə də yaxın olsun, − dedi. 

    Dərədə uzun bir ilan qabığı qarşımıza çıxdı. İndi 

yadıma düşdü ki, niyə anam evdən çıxanda deyirdi: 

− Emran, uşaqdan muğayat ol. İlan-çəyən çalıb eləyər. 

 Qağam ilan qabığını götürüb mənim üz-gözümə, 

bədənimə sürtüb: 

− Buralarda gürzə, əfi ilanlar çox olur. Qabığını 

sürtürəm ki, iyisi qalıb bizə toxunmazlar, − deyib özünə 

də ilan qabığını sürtdü. 

    Dəvəsurçağı geridə qoymuşduq. Bu uzun dərə başa 

çatmış, burdan belə təpəliklər. sal qayalar, yarğanlar 

başlayırdı. İndi qağam sal qayalardan iri daşları gürzlə 

doğrayırdı. 

    Bayaqdan fikirləşirdim ki, bu uzun dərədə bu qədər 

daşlar hardandı. Buranı gördükdən sonra fikrim təs- 

diqini tapdı. Sən demə, güclü selin qoparıb özüylə 

apardığı daşlar o dərələrdə bənd olurmuş. Bizsə 

dərələrdəki daşlara çaylaq daşı deyirik. Yəni çay gətir- 

ən daş. 

    Bürkülü dərədən qalxıb, sərin təpələrə qalxsaq da, 

isti taqətimi tamam kəsmişdi. Özümü iri bir qaya 

parçasının altına verib kölgəliyinə sığındım. Qağamsa 

gün istisində çuxasını soyunub, alt köynəkdə gürzlə daş 



Ayaz İmranoğlu_________________________________   

  
122 

 
  

sındırırdı. Onun qollarından, boyun-boğazından havaya 

buxar qalxır, tər damcıları alnında puçur-puçur olub üz-

gözünə yayılmışdı. 

− Qağa, su istəyirəm! − dedim. 

   Gürzü yerə qoyub, alnının tərini biləyi ilə sildikdən 

sonra yaxına gəldi. Heybəsinə baxdı ki, bəlkə, 

ovduqdan qala. Amma o ovduğu bayaqdan içib qur- 

tarmışdım. Üzümə baxıb qəribə görkəm aldı. Nə 

düşündüyünü bilməsəm də, sanki məni bura gətirib 

susuz qalmağımın peşmançılığını çəkirdi. Nə fikir- 

ləşdisə, yerdən baş barmağımın dırnağı boyda göy 

rəngli daşı götürüb silib təmizləyib: 

− Bunu qoy dilinin altına susuzluğun kəsəcək. Özü də 

su içmək istəyini başından çıxart. İndilərdə kəndə 

qayıdacağıq. 

    Mən daşı dilimin altına qoydum. Qəribə tamı vardı. 

Ağzımda tüpürcəyim tez-tez çoxaldıqca udurdum. 

Beləcə susuzluğum yatdı. 

    Evimizə gələnə kimi o daş da dilimin altında qaldı. 

Evdə ağzımdan çıxarıb anama göstərdim. O gülüm- 

səyib: 

− Bu Emran əsl loğmandır. Hər şeydən baş açır, çox 

şeylərin çarəsini bilir. Bacarmadığı iş də yoxdur. Allah 

təalanın lütfüdür ona verilib. 

   ...Aylar, illər ötdü o vaxtdan. Bu günlərdə susuzluq 

daşı yadıma düşdü. Fikirləşdim ki, bəlkə, qağamın öz 

kəşfi idi. Nə bilim. Heç sonralar da özündən də 

soruşmamışdım. 

    O daş mənim susuzluğumu yatırmışdı. Çox sonralar 

bildim ki, bizim dərələrdə o cür daşlar olub ki, müxtəlif 

dərdlərə çarə imiş. Dəvə gözü daşını evlərdə 

saxlayırdılar. Bu daşlar talisman daşlar idi ki, adamı 
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bədnəzər gözlərdən qoruyurdu. Susuzluq daşı da onun 

kimi. O daşları o yerlərin adamları tanıyırdı. 

                                                 

   Atakənd (Bakı) 

                                               12. 01. 2012. 

 

                  

 

 


