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TƏSİSÇİDƏN    ... 

  Ədəbiyyat ən ünlü nəsnələrin, hətta anlaqlı 

insanla yaşıd olan siyasətin fövqündə dayanan 

sənətdir. “Biz elə bilirdik  XX əsr Marks əsri 

olacaq, amma Dostoyevski əsri oldu” (Albert 

Kamyu). Bəs XXI əsr hansı ədəbi simanın adına 

yazılacaq? Həqiqi sözə arxalanıb ilk addımını 

atan ədəbi dərgimizin məramı bu suala cavab 

tapmaq üçün ilahi sözə işıq salmaqdır. Xalq 

yazıçısı Elçin “bədii sözün gücü, sehri – bu axır 

həddi olmayan sonsuz bir şeydi” deyir. Biz bu 

gücə, sehrə arxalanıb yola çıxırıq...  

     Peşəkarlığı, ədəbi sözün və dərgimizin 

nüfuzunu qorumaq ümdə vəzifəmizdi. Ədəbi 

sözə özfəaliyyət, əyləncə kimi yanaşanlar, sözü 

bizneslə eyniləşdirənlər, kiməsə yararlanmaq 

üçün sözə yarınıb fürsət axtaranlar həqiqi ədəbi 

nümunə yarada bilməzlər. Söz duyğulu və tə-

mənnasız ürəyin, təbin və qələmin ehtiyacı ol-

masa heç kimdə ilahi hisslər yarada bilməz. 

Hissiz, duyğusuz “söz sənəti”nin meydan oxu-

duğu bu günümüzdə həqiqi ədəbiyyata çox 

böyük ehtiyac var. Biz sözə vurğunların həmin 

mənəvi ehtiyacını ödəmək üçün cəfalı, inanırıq 

ki, həm də səfalı “uzun, incə bir yol”dayıq. Bu 

dərgi ədəbi mühitə, ilahi sözə biganə olmayan-

ların yolunda yaşıl işıq olacaq. Biz həqiqi sözün 

xidmətçisi kimi bir missiyanın daşıyıcısı olmağı 

qərara aldıq. Dərginin yaradıcılarının qarşısında 

bir prioritet vəzifə durur: ilahi sözün dəyərini 

həmişə müqəddəs və uca tutmaq. Bu nəşri zövq-

lü sözsevərlərin sözə sevgisi səviyyəsinə qaldır-

maq həm də oxucularımızdan asılıdır. Əlahəzrət 

həqiqətə tapınaraq biz SÖZün keşiyində ayıq-

sayıq söz əsgəri kimi dayanacağıq. 

    Bizi ruhlandıran, verdiyimiz sözə, əqidəmizə 

sadiq olmağa məcbur edən söz adamlarının 

qəlbinin, təxəyyülünün məhsulu  ancaq bir 

amala – həqiqətə tapınan SÖZ olacaq... 

     V.Q.Belinski yazırdı ki, bədiilik ədəbi əsər-

lərin böyük keyfiyyətidir, lakin bədiiliyin özün-

də də bir keyfiyyət, yəni həyatın çağdaş ruhu 

yoxdursa, o, bizi qüvvətli surətdə cəlb edə bil-

məz.  Ədəbi dərgimiz çağdaş zamanın bəşəri və 

milli düşüncələrini, qayğılarını, problemlərini, 

çatışmazlıqlarını, ovqatını əks etdirən, ali mənə-

vi dəyərləri təbliğ edən söz incilərinə arxala-

nacaq. Əbu Turxandan bəhrələnərək deyək ki, 

əsl söz adamları həyatın oxunması çətin olan 

“xaos” adlı cızmaqarasını nizamlı nəsrə və 

nəzmə çevirənlərdir. Biz belə nəzmə və nəsrə 

güvənərək bu əbədi yoldayıq.  

     Böyük elm və fikir dahisi Xudu Məmmədov  

deyirdi: “Sənət insanı həm ağıl azlığı, həm də 

ağıl artıqlığı bəlasından qoruyur”. Yəni söz ən 

dəqiq tənzimçidir. Biz belə tənzimçilərin axtarı-

şındayıq... 

    Həqiqət axtarışında olanlar, ya tonqalda yan-

dırılır, ya dərisi soyulur, ya Sibirin quduz şax-

tasında donur, hətta məzarsız qalırlar. Ölümdən 

qorxanlar bu yola çıxmırlar. Biz həqiqi söz yol-

çularıyıq. Qarşımıza o qədər “mən həqi-qətəm!” 

hayqıran saxta həqiqətbazlar çıxır ki, bəzən 

həqiqətlə yalanı saf-çürük eləmək çətinləşir. Biz 

o hay-küyün içində abır-həyasına qısılıb bir 

küncə sığınan həqiqəti axtarıb tapmaq, oxucu-

larımıza tanıtmaq üçün bu yola çıxdıq. Sözə 

sevgi bu yolda bizim Simurğ lələyimizdi. Həya-

tın, sözün yolu nə qədər kələ-kötür olur-olsun, 

sözə, həqiqətə sevginin gücü  bütün çətinliklərə 

qalib gəlmək üçün bəs edər. Həqiqətə xəyanət 

edənlərin yolunda qırmızı işıq kimi dayanıb, 

həqiqi sözü uğurlayan yaşıl işıq olmaq ümdə 

vəzifəmizdir. 

    “Əkinçi” qəzeti nəşr olunan dövrdə M.F. 

Axundov Həsən bəy Zərdabiyə məktubunda əsas 

hədəfləri dəqiq göstərirdi: “Sizin qəzetinizin 

əsas məziyyətlərindən biri ifadənin gözəlliyi, 

ibarələrin zərifliyi və aydınlığı, orfoqrafiyanın 

düzgünlüyü olmalıdır. Çünki qəzetiniz başqa 

məsələlərlə yanaşı, Azərbaycan yazısını düzgün 

olmayan ifadələrdən təmizləməyə çalışmalı, bu 

dildə yazan bütün adamlar üçün nümunə olma-

lıdır”. 

    Milli  ruhumuzun təəssübkeşləri korifey mə-

nəvi babalarımızın öyüd və nəsihətlərinə, miras 

qoyub getdıkləri zəngin irsə sayğı ilə əməl et-

mək,  həssas yanaşmaq bizim iş prinsiplərimizin 

təməli olacaq.  

     Dərgimizin bir hədəfi də sözdən qənaətlə 

istifadə edib daha böyük mətləblərlə oxucu-

larımızı agah etməkdir. Aleksandr Popun təbi-

rincə desək, “sözlər yarpaqlara bənzəyir, çoxlu 

yarpağı olan ağac az bəhrə verir”. Ağaca yarpaq 

mütləq lazımdır, fikrə də söz. Biz işimizin “mey-

və”sini-bəhrəsini görmək və oxucularımıza dad-

dırmaq istəyirik. Çox sözlərlə  az informasiya 

ötürmək vaxt israfçılığıdır. Biz ömrümüzün qəd-

rini bilib, az sözlə daha dolğun informasiya ötür-

mək  amacındayıq... 

      Şüurlu bəşər övladı həmişə axtarışdadır. 

Həyatın mənasıdır bu. Hər müdrik fikir və ağıllı 

düşüncə yeni söz planetidir. Biz də yeni söz və 

fikir axtarışına başlayan yorulmaz səyyahlarıq. 

İnanırıq ki, tələbkar oxucularımızın ədəbi 

zövqünü və “ƏDƏBİ OVQAT”ını ilahi sözə 

kökləyə biləcəyik... 
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 CAHANGİR MƏMMƏDLİ, 

                            professor 

 
“ƏDƏBİ OVQAT”IN UĞUR      

     YOLU AÇIQ OLSUN! 
  

    Hər hansı bir media qurumu yaradılarkən 

onun təsisçiləri ilk növbədə auditoriya haq-

qında düşünürlər. Nəzərdə tutulan auditoriya 

isə mətbu orqanın tipologiyasını müəyyən 

edir. İlk nömrəsi lap bu günlərdə oxuculara 

çatdırılan “Ədəbi ovqat” dərgisinin tipoloji 

xarakterindən danışmaq artıq olar. Dərginin 

təkcə adı onun auditoriyasını və bu audito-

riyanın formalaşdırdığı tipologiyanı birbaşa 

bizə aydınlaşdırır. “Ədəbi ovqat”! Doğrusu, 

yeni dərginin adının özü yaradıcılıqdan do-

ğan bir tapıntıdır. Azərbaycan ədəbi-bədii 

məkanında çoxyaşlı və azyaşlı bir sıra dərgi-

lərimiz var. “Ədəbi ovqat” bu dərgilər siste-

mində elə indidən öz adı ilə seçilir. 

  “Ovqat” leksikonu, adətən, müsbət və mən-

fi çalarlar ifadə edir. Lakin bu söz “ədəbi” 

leksikonu ilə birləşəndə mütləq mənada oxu-

cuya müsbət enerji vəd edir. Bəs indiki me-

dia bolluğunda işıq üzü görən “Ədəbi ov-

qat” gedəcəyi yollarda oxucu qıtlığı kimi bir 

problem yaşamayacaq ki? Bu sual təsisçini 

ilk növbədə düşündürür. Amma mən bu dər-

ginin gələcəyini çox aydın görürəm: bədii 

ədəbiyyata hələ uşaqlıqdan marağı olan bir 

adam kimi. 

   “Və bu gün yaşlı nəslin nümayəndəsi kimi 

bir vaxtlar böyük sənətkarlarımız Anarın ər-

səyə gətirdiyi “Qobustan” dərgisini xatırla-

yıram. O zaman bu dərginin (“jurnal” sözün-

dən imtina edilib də!) elə ilk nömrədən baş-

lanan uğurları yaxşı yadımdadır. Bu uğurlara 

qısqanclıqla yanaşan bəzi yaşlı yazıçılar 

dərgini topa-tüfəngə tutdu. Amma Anarı tut-

duğu yoldan döndərə bilmədilər. Mən onda 

anladım ki, təsisçinin şəxsiyyəti, öz yaradı-

cılığı çox şeyə qadir olur... 

    Mən “Ədəbi ovqat”ın təşəbbüskarı Rəfail 

Tağızadəni həm bir şəxsiyyət kimi, həm də 

ədəbiyyat adamı kimi yaxından tanıyıram. 

Rəfail Tağızadə ədəbiyyata münasibətdə heç 

bir güzəştə getməz. Rəfail Tağızadə özü 

çağdaş zamanımızın poeziya məkanında 

ədəbi ictimaiyyətin yaxşı tanıdığı bir ədib-

dir. Onun poeziya yaradıcılığı indiyədək bir 

neçə kitabında oxuculara təqdim olunub və 

bu kitablar hadisə kimi qarşılanıb. Rəfail 

Tağızadə poeziyasının tematikası çox zən-

gindir. Amma bu poeziyanın ötən otuz illik 

Qarabağ həsrəti həmişə ön planda olub. Belə 

bir yaradıcı insan yeni yaradılan “Ədəbi 

ovqat”da yalnız Vətən sevgisi ilə yaşayan 

ədibləri birləşdirməli idi. Mənim bu təxmi-

nim özünü doğrultdu: “Ədəbi ovqat”da bir-

ləşənlərin hamısı Azərbaycan adlı bir məm-

ləkətə aid mövzuları önə çəkən ədiblərdir. 

Onların birgəliyi çox maraqlı bir ədəbi ovqat 

bəxş edəcək bizə. Mən elə indidən bir oxucu 

kimi bu kollektivin necə böyük nailiyyət 

qazanacağına inanıram.  

    “Ədəbi ovqat”ın işıq saçan ilk nömrəsi 

mübarək olsun! Dərginin ərsəyə gəlməsində 

əməyi keçən hər kəsə oxucu təşəkkürlərimi 

çatdırıram.  

     Yolunuz açıq olsun! Qarabağımızın azad-

lığı ilhamınıza yeni ovqat gətirsin!  
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             POEZİYA 
 

 
  

   ESMIRA MƏHİQIZI 

 
bir qərib hekayədi o küçə.. 

o küçədə quruyan ağac, 

ağacdakı quş 

quşun gözündə ayrılıq, 

ayrılığa qarışmış yaş.. 

 

ağac da bilirdi, 

quş da bilirdi 

hələ irəlidə qış var, qışşş 

 

payız köçündə gedən quş 

həsrətlə boylanır yuvasına- 

yuva boş, 

yuva boşş 

 

sonra yenə yaz köçü.. 

yenə o mutlu qayıdış. 

 

quşlar qayıdır, 

bir quş havada heykəl kimi donur- 

ağac yox, 

budaq yox, 

yuva yoxxxxxx 

 

quş ağacın xatirəsinə qonur 

 

 

*** 

bu elə sağdı ki, solundan keçir, 

bu elə soldu ki, ürək istəyir. 

bir ömür uçmağa xəyal qurursan 

bir ömür qolların lələk istəyir. 

 

bu elə yox-du ki, olmasan olmur 

bu elə var-dı ki, sonrası yoxdu. 

ölümə qədərdi güzgülənmək də 

ölümdən o yanın aynası yoxdu. 

 

bu da belə ömür, 

bu da belə gün- 

sonda son nəfəsdən ötməsən olmur. 

bu elə yoldu ki, gedir də gəlmir 

bu elə yoldu ki, getməsən olmur. 

 

*** 

gündüzün gecə vaxtıydı, 

neynim-in necə vaxtıydı, 

o qızın sərçə vaxtıydı.. 

uçdumu, 

bilən oldumu 

 

adından soyuqlar keçdi də, 

yazından sazaqlar keçdi dəəə 

yadından uzaqlar keçdi də, 

getdimi, 

görən oldumu 

bir daha gözə dəymədi, 

bilmirəm.. 

ta sonra neynədi, 

saçları dən-dən göynədi, 

ağardı, 

hörən oldumu 

 

yandı da.. bir kəsdən ötəri, 

susdu da.. bir sözdən ötəri, 

İlahi! 

o qızdan ötəri, 

onuntək ölən oldumu ..? 

 

*** 

səbəbsiz də gedilir.. 

yol hara götürürsə ora, 

səbəbsiz də baş verir nəsə.. 

məsələn- 

sevgi kimi 

sevginin bəhanəsi yox ki,, 
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səbəbsiz sevilir sevilən, 

səbəbsiz sevir sevən.. 

və.. 

səbəbsiz o qədər səbəb var ki- 

birdən, 

səbəbsiz də gülə bilirsən. 

birdən, heç bir səbəb olmadan 

ağlayırsan, 

bilmirsən.. nədən 

 

birdən də, qollarını yana açıb 

adamsız küçələrdə qaçırsan anidən, 

 

hələ səbəbsiz də qayıdırsan yarı yoldan, 

səbəbsiz də yaşanır bəzi şeylər.. 

unudan səbəbsiz unudur, 

unudulan səbəbsiz unudulur. 

amma 

bir ölüm səbəbi mütləq olur 

 

*** 

vaxtlardan uşaqlığıydı.. 

beş yaşım varıydı. 

anam barmaqlarımla say öyrədirdi, 

beşə çatanda barmaqlarımı ovcumda 

yumardı, 

-baax, sənin bu qədər yaşın var. 

 

ovcumda gizlənərdi yaşım.. 

yumruq boydaydı yaşım. 

uşaqlar da deyirdi ki, 

hər kəsin öz yumruğu boydadı ürəyi 

və ürəyim boydaydı yaşım. 

 

hələ elə bilirdim ki, 

anamın da beş yaşı var, nənəmin də, 

kəndimizin də, 

itimizin, həyətimizin ağaclarının da beş yaşı 

var. 

və hər şey beş yaşındaydı onda, 

mən beş yaşındaydım deyə. 

 

Zəminənin gözləri də, 

Əlinin ayaqları da beş yaşındaydı, 

sonra hər şey beş yaşında qaldı- 

evimiz də, inəyimiz də, 

gecələr tut ağacında ulayan bayquş da, 

o payız da, o qış da. 

 

yumruğum böyüdü, ürəyim böyüdü, 

böyüdüm mən də,  

böyüdü Zəminə də, Əli də.. 

böyüdü hər kəs də, 

amma beş yaşım böyümədi 

 

*** 

bəlkə elə mən varıydım, elə mən kimi, 

yaşamışam bir ömürü xəyallar ilə. 

qoşulmuşam küləklərə, çıxıb getmişəm 

sonra dönə bilməmişəm o yollar ilə. 

o yolları yol ağzından çəkib zaman da, 

ha axtarsam, ha arasam yoxdu o yollar. 

mən bilirəm, 

bilirəm ki, buzların altda, 

nə zamansa yolluğundan çıxdı o yollar. 

 

oynamışdım daşlarıyla, çınqıllarıyla.. 

bulanmışdım tozlarına, torpaqlarına. 

indi mənim həsrətimi çəkən yolların 

xatirəsi yaştək damır yanaqlarıma. 

 

bəlkə elə bilmədiyim qatarlar ilə 

bu yoxluqdan o yoxluğa köçüb getmişəm. 

bir addımmış yaşadığım ömür də elə.. 

bir addımla bir ömürü ölçüb getmişəm 

 

bəlkə elə mən yoxuydum elə var kimi 

bəlkə elə mən varıydım elə yox kimi 

 

*** 

uçmaq qədər böyümədi qollarım.. 

amma boşluqların adam itkisini qucmaq 

qədər böyüdü. 

 

hər gün qırılmış qanadlarımı bağrıma 

basıram.. 

bağrımın başında itirdiyim kəslərin 

boş yerləri hava axını kimi. 

 

küləklər əsir hamının yerində 

və hamının yerində qucağım boş qalır. 

bilmirəm qucduğum kimin boş yeridi- 

özündən sonra, 

ya ölümündən sonra! 

 

gülmək qədər böyümədi dodaqlarım.. 

amma büzülmək qədər böyüdü. 

dodaqlarımın ucundakı gülüşlər də qaçdı, 

tutub saxlaya da bilmədim ki, 

-hara qaçırsan, dost? 
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sevgi qədər böyümədim özüm də, 

amma ayrılıq qədər böyüdüm. 

 

böyüyə bilmədi əllərim də.. 

əllərimdən qabaq əllərimin vida yerləri 

böyüdü, 

böyüdü gözlərimdən qabaq gözlərimin 

ağlamaq yerləri. 

 

və mənsizlik böyüdü məndən qabaq 

 

*** 

sonra birdən yağış yağsa, ən sevdiyimdən 

sonra birdən külək əssə, ən sevdiyimdən.. 

 

bir balaca qız uşağı qaçsa yağışa 

qollarını göylər qədər açsa küləyə 

 

və birdən də bir quş gəlib nəsə oxusa, 

oxuduğu o nəğmə də bahar qoxusa.. 

 

hər şey, hər şey gözəl olsa, 

lap gözəl olsa.. 

və birdən də, 

və birdən də.. 

yaaa..mən olmasam 

 

mən olmasam.. yağış yağsa, mənim yağışım, 

mən olmasam.. külək əssə, mənim küləyim, 

harda isə o yağışda islanan quştək, 

bir sətirdə, 

bir şeirdə çarpar ürəyim.. 

 

sonra birdən.. ən sevdiyim külək əsməsə, 

sonra birdən.. ən sevdiyim yağış yağmasa. 

ya mən olsam, 

ya mən olsam.. heç nə olmasa 

 

*** 

içimdə ağrı kimidi bütün boşluqlar.. 

hər boşluq 

kiminsə, 

nəyinsə, 

nələrinsə yeri. 

                                                                     

və bütün yerlərim ağrıyır, 

olan yerlərim, 

olmayan yerlərim.. 

 

 

əslində.. 

bütün yaşadıqlarım itirdiklərimdi, 

bütün itirdiklərim tapdıqlarım.. 

 

hər şeyi itirib heç nə tapıram.. 

və çox yorğunam. 

ən gizli yerlərimdə, 

ən gizli hücrələrimdə xiffət çəkməkdən 

yoruluram. 

 

ən gizli köşələrimdə gecə başlayır.. 

başlayır, 

başlayır.. bitmir 

 

dünənlə aramda bir uçurum, 

keçmək olmur, necə də. 

amma nəyim varsa o uçurumdan keçir, 

mən bu tərəfdə qalıram, 

hər şey o tərəfdə. 

 

ha eliyirəm, 

ha eliyirəm.. 

özüm tərəfə keçə bilmirəm 

 

*** 

bu mümkünsüzlüyün sahillərində 

hər şeyin namümkün olduğunu düşündükcə, 

hər gün bir az dirənirsən- 

bir çarə yoxmu, deyə. 

 

yoxluğa dirənirsən, 

yoxsulluğa dirənirsən, 

ağrılara dirənirsən, 

dirənirsən.. 

 

və yaşam zor olsa da belə, 

yaşamaq üçün dirənirsən- 

bir cocuğun xətrinə, 

bir sabahın xətrinə, 

bir umudun xətrinə.. yaşayırsan. 

 

yaşayırsan deyəndə ki, 

sadəcə nəfəs alırsan.. 

çünki, 

nəfəs almadan ölmək olmur 

 

*** 

neçə vaxtdır pərdənin üstündəki 

güllərə qonmaq istəyir qəfəsdəki quşlar. 
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gün soldurduqca pərdədəki güllərin rəngini.. 

istəyirəm su verəm pərdədəki güllərə, 

sonra su verəm gözlərimə 

ki, 

rəngləri balaca quşlar qədər 

sevə bilsinlər. 

 

pərdənin güllərinin ətri yox, 

amma rəngindən bilir quşlar, 

bilirlər ki, 

çəhrayı qızılgülün rəngidir, 

bəlkə də 

çəhrayı qızılgüllərin ətridir. 

 

bülbüllər sarı, 

güllər solğun çəhrayı, 

qəfəs gümüşü, 

divar mavi, 

ayrılıq atamın paltosu rəng.. 

 

və neçə vaxtdı.. 

mənnnn 

bütün rənglərdə danışıram 

 

*** 

hər şey yolundaydı, yol da yolunda.. 

belə yavaş-yavaş dolanır idik. 

hələ sütülüydük, 

cıvrıxdan çıxıb 

allanıb, ballanıb, sulanır idik 

 

bir az çəkincəkdik, utancağıydıq.. 

çəpər diblərinə qısılı qaldıq. 

bircə söz böyütdük sözlər içində, 

axırda o sözdən asılı qaldıq. 

 

elə safıydıq ki, 

elə safıydıq.. 

hər şeyə inanıb yanıldıq sonra. 

sonra da yolundan çıxdı yollar da, 

bilmədik bizləri apardı hara. 

 

apardı, 

apardı..  

azdıq hardasa, 

nə sağı tapmadıq, solu tapmadıq. 

bizi nə zamansa aparıb gedən, 

geri qaytarmayan yolu tapmadıq. 

- 

hər şey yolundaydı, yol da yolunda.. 

indi yolu yoxdu daha yolun da 

 

*** 

heç getmədiyim yerlərdə də 

xatirələrim var. 

onları xəyal-xəyal 

uşaq vaxtı qurmuşdum. 

 

məsələn, 

aylı gecələrin nağıllarından sonra 

aya getmişdim. 

 

bir az ay xatirələrim var, 

bir az gün xatirələrim var. 

 

babamdan dinlədiyim 

Təbriz xatirələrim var. 

nənəm öləndən sonra 

o biri dünyaya nənəmi gətirməyə 

gedərdim guya- 

bir az da o biri dünyalı 

xatirələrim var.. 

 

beləcə.. 

heç getmədiyim yerlər 

doludur xatirələrimlə 
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        NƏSR      

              

 
 

               NƏRİMAN      

      ƏBDÜLRƏHMANLI 
 

    XARABALIQ ALTINDA     

              XATİRƏLƏR 
 

                                (hekayə) 

 

...Yeri-göyü lərzəyə salan gurultu onu işığı 

söndürmək üçün əlini uzadanda yaxaladı. 

Deyəsən, elə o gurultudan da işıq öz-özünə 

söndü, qaranlıq çökdü, zülmətin içində ev 

yırğalandı, dam-daş çökməyə, dağılmağa 

başladı, bütün bunlar, cəmi bir neçə saniyə 

ərzində baş vermişdi, amma qadına elə gəl-

di, gurultuyla dağıntı arasındakı müddət 

xeyli sürdü. Şüurunun son qırıntılarıyla bey-

nindən zəlzələ baş verib-vermədiyini keçi-

rəndə, gurultu bir də təkrarlandı, o məqamda 

da bir neçə gün əvvəl qonşu məhəlləyə dü-

şən mərmini xatırlayıb “Allahın lənətinə gəl-

mişlər yenə atdılar”, - fikirləşdi, sonra başın-

dan aldığı zərbədən hər şey uzaqlaşdı, qeyb 

oldu, bütün səslər susdu, əvəzində zülmət 

dolu sükut çökdü. 

    Sükut, deyəsən, çox uzun, bəlkə də, üç-

dörd saat sürdü. Sonra şüuru əzabla, ağrı 

içində, həm də çox yavaş-yavaş geri qayıt-

mağa başladı. Başına gələni dərk eləməyə 

çalışa-çalışa fikrini cəmləşdirməyə çalışdı, 

elə otaqda, çarpayının böyründəcə yıxıldı-

ğının fərqinə vardı. İnildədi, sağ əlini qal-

dırıb başını - aldığı zərbənin zoqquldayan 

yerini yoxlamaq istədi, amma üstünə tavanın 

xeyli taxta-kirəmidi düşdüyündən, dartıb 

çıxara bilmədi; sol qolu da çökmüş stulun 

altındaydı, dirsəyindən barmağınacan keyi-

diyinə görə, hiss eləmirdi. Qıçlarını heç tər-

pədə bilmirdi, üstəlik, baldırına yaxın yerdə 

nəm vardı, deyəsən, yarasından axan qan 

gecə köynəyinin ətəyini islatmışdı. 

   Sinəsindən ağrılı-iniltili hayqırtı qopdu: 

-Ay ana-a-a-a! Kömək eləyi-i-i-n! – Amma 

səsi zülmətin sükutunda boğulub zarıltıya, 

sonra zəifləyə-zəifləyə iniltiyə çevrildi. 

    Anası köməyə gələ bilməzdi, onu çoxdan, 

cavan çağında, sərhəd kəndində yaşadıqları 

vaxt itirmişdi. Onda cəmi altı ay idi ki, gəlin 

köçmüşdü, oğluna hamiləydi. Ara-sıra sər-

hədin o tayından atılan top mərmiləri kəndin 

ora-burasına düşsə, evlərə, bağ-dirriyə, mal-

qaraya, adamlara ziyan vursa da, hələ yurd-

yuvalarından çıxmaq barədə düşünmürdülər. 

Əri və qardaşı tüfəng götürüb gecə-gündüz 

kəndə keşik çəkənlərə qoşulmuşdular, ümid-

lə yuxarıdan yardım gələcəyini, bu təhlükə 

dolu narahatlığa son qoyulacağını gözləyir-

dilər. Amma qışın qarı yerdən çəkilməmiş 

top atışları daha da şiddətləndi, gecələrin 

birində də ata evinə mərmi düşüb, illərlə 

ərsəyə gətirdikləri ocaqlarını xarabazara çe-

virdi. Həmin məqamda qardaşı keşikdəydi, 

atası da doqqazı bağlamaq üçün çıxdığından, 

sağ qalmışdı. Anasının və kiçik bacısının 

tikələrini evin xarabalığı altından ancaq 

səhər açılanda, qohum-qonşunun köməyilə 

çıxarmaq mümkün oldu. 

   Onda ağlını da, bətnindəki körpəsini də 

itirməməsi lap möcüzəydi, yəqin, atasının, 

qardaşının, ərinin, yaxınların təsəllisi 

olmasaydı, bu faciəyə tab gətirməyəcəkdi. 

   Atası da o sarsıntıdan sonra cəmi ay yarım 

yaşadı - anasının və bacısının qırxı çıxandan 

bir neçə gün sonra əllərindən getdi. Amma 

binəva mərmiyə-gülləyə tuş gəlmədi, içi 

oyulmuş palıd ağacı kimi qəfildən yıxıldı. O 

boyda kişinin ürəktutmasından öləcəyi kim-

sənin ağlına gəlməzdi, amma görünür, baş 
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yoldaşının və qızının faciəsini içinə sindirə 

bilməmiş, elə içindən oyula-oyula da dünya-

dan köçünü çəkmişdi. Onda qardaşı deyirdi, 

kişini əliyalınlıq, əlacsızlıq, yiyəsizlik öldür-

dü, hey gözləyirdi ki, hoyumuza çatacaq, 

yağının burnunu ovacaqlar, amma gözlədik-

ləri gəlib çıxmadı, itirdikləri də belini sın-

dırdı, iqtidarını əlindən aldı... 

   ...Qıçlarını da tərpədə bilmədiyinə əmin 

olandan sonra beynindən keçirdi ki, bu mə-

qamda cismindəki yaralardan çox, qəlbin-

dəki yaralardan ağrıyır. Artıq ətrafdakı bo-

ğuq səsləri qışqırtıları eşidirdi, amma o səs-

lər, sanki quyunun dibindən gəlirdi. “Bəlkə 

elə mən quyunun dibindəyəm? – qadın fik-

rindən keçirib şüuru dumanlana-dumanlana 

zarıdı. İndi beynində amanını kəsən, içini 

parçalayan bircə söz vardı: “Nəvəm!”     

  Məktəbdə dərslərə yolxucu xəstəlik üzün-

dən ara verildiyinə görə, nəvəsini payız gi-

rəndə də yanından buraxmamışdı, həm 

hazırlığına diqqət yetirir, həm də səngərdə 

olan qardaşının, paytaxtda yaşayan oğlunun 

qoxusunu ondan alırdı. 

     Ərinisə çox tez itirdi. Ana-bacısının, ata-

sının ili çıxmamış onlar da olan-qalan cama-

atla birgə kəndi tərk eləməli oldular. Daha 

köməyə bəslədikləri bütün ümidlər puç 

olmuşdu, təklülə, qoşalülə tüfənglərlə qum-

baraatanlı, toplu yaraqlıların basqınları qar-

şısında duruş gətirmək ağlabatan deyildi, 

üstəlik, gecələr “dilə gələn” topların mər-

milərinə tuş gəlmək qorxusu da vardı. 

    Onda yazın ortalarıydı, ağrılar içində dün-

yaya gətirdiyi oğlunun qırxı yenicə çıxmışdı. 

İki evdən ən zəruri şeyləri, bir də xatirələrini 

götürüb qonşunun yük maşınının banına 

mindilər, geridə min zəhmətlə tikdikləri ev-

ləri qaldı, illərlə qayğısını çəkdikləri bağları, 

dirrikləri qaldı, məhrəm saydıqları it-pişik-

ləri qaldı, doğmalarının qəbirləri qaldı. 

Qardaşı göz yaşı içində iti zəncirdən burax-

dı, zavallı heyvan anayolacan maşının arxa-

sınca qaçdı, sonra dayanıb şikayətli səslə 

zingildədi... 

    Pənah gətirdikləri bu əyalət şəhərində diş-

lərini dişlərinə sıxıb həyatdan yapışmalı, 

yaralarını sarımalı, keçmişi unutmağa 

çalışıb, qəlblərinin dərinliyində gələcəklə 

bağlı ümid cücərtməli oldular, yataqxana hə-

yatı da, qaçqınlar və köçkünlər üçün yar-

dımlar da, yerli camaatın mərhəmət dolu 

münasibətləri də get-gedə adiləşdi. 

  Payızqabağı yuxarının göstərişiylə məktəbə 

müəllim qəbul olunub son iki ilin yaşan-

tılarını işlə ovutmağa çalışdılar. Elə o adili-

yin içində də qızı dünyaya gəldi, cəmi altı ay 

sonrasa əri dünyadan köçdü: bir vaxtlar yar-

yaraşığıyla seçilən cavanca oğlan qəfildən 

bilinməz-sağalmaz illətə tutuldu, bir ayın 

ərzindəcə saralıb-soldu, yataq xəstəsinə çev-

rildi, heç dava-dərman da kömək eləmədi. 

Onda yenicə bir parça torpaq almışdılar, ev 

tikmək, hələ ki, yağı tapdağında olan yurd-

yuvalarına qayıdanacan birtəhər yaşamaq   

fikrindəydilər. 

    Ərini torpağa tapşırandan sonra yığvalına 

qail olub qəlbinin mehrini balalarına, bir də 

yeganə həyanı olan qardaşına saldı. Qardaşı 

əyalət şəhərində duruş gətirmədi, paytaxta 

gedib hərbi məktəbə girdi, oxuyub bitirdi, 

xidmətə başladı, elə ordaca evlənib öz həya-

tını qurdu, üstəlik, nəinki bacısına, balaları-

na da qanad gərdi, oğlunun oxuması, işə 

düzəlməsi, ev-eşik yiyəsi olması üçün əlin-

dən gələni elədi, qızı oxuyanda da, gəlin 

köçəndə əlindən gələni əsirgəmədi. Xidmət 

yeri yaxındaydı, vaxt tapan kimi, yolunu 

burdan salır, hər dəfə də əlidolu gəlir, ərzaq-

dan tutmuş geyim-keçiməcən hər şey gəti-

rirdi. Elə indi də dumanlanmış şüurundan 

qardaşının siması boy verəndə ondan imdad 

diləyib zarıdı: 

-Ay qardaş! Hardasan, ay qardaş! 

   Axır vaxtlar, işğal bölgəsində döyüşlər 

şiddətlənəndən bəri yarı canı indi ön cəb-

hədə olan qardaşının yanında qalmışdı, az 

qala, hər gün zəng vurub hal-əhval tutmaq 

istəyirdi. Amma qardaşı özü, həm də fürsət 

tapanda zəng vurur, hər şeyin yaxşı ola-

cağını söyləyib ürək-dirək verirdi. 

  Axşamüstü oğlu zəng vurub orduya könül-

lü yazıldığını, amma hələ könüllülərə ehti-

yac olmadığını, buna görə də əmr gözlə-

yəcəyini deyəndə bir anlığa nitqi tutul-

muşdu. Axır günlər cəbhədən şad xəbərlər 

gəlsə də, hər döyüşdə ölüm-itim olduğunu 

da bilirdi. Yaxın qohum-qardaşı hesaba al-

masa, artıq dörd əzizini itirmişdi, daha bir 

itkiyə tab gətirə bilməzdi. Həmin məqamda 
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narahatlığını qardaşıyla bölüşməkdən başqa 

ağlına bir şey gəlməmişdi. Amma onun 

cavab vermədiyini görəndə bir müddət nə 

evdə, nə də həyət-bacada yer tapa bilmişdi. 

   Şər qarışanda yaxın qardaşına bir də zəng 

vuranda nagüman idi, yenə nömrəsinə zəng 

çatmayacağını fikirləşmişdi. Amma bəxtin-

dən xətt açığıydı, üçüncü çağırtıdan sonra 

onun nəfəsini eşidib daha da həyəcanlanda, 

ürəyi sinəsində tora düşmüş balıq kimi çır-

pındı. Əvvəllər rabitə yaranan kimi, birinci 

qardaşı dillənir, nə qədər qayğılı, yorğun, 

başı qarışıq olsa da, toxtaq, gümrah səslə 

hal-kefini soruşurdu. İndi onun gecikdiyini 

duyub ürəyi ağzından çıxa-çıxa soruşmuşdu: 

“Bacın qurban, nolub?” O məqamda da xət-

tin o başında hıçqırtıyaoxşar hənir eşidib, az 

qala, ağlı başından çıxmış, amma qarda-

şından göz yaşı içində söylədiyi ağlasığmaz 

sözlər eşitmişdi: “Kəndimizdəyəm, bacı... 

Kəndimizi azad elədik... Evimizdəyəm...” 

Həmin anda dizləri boşalmış, elə həyətdəcə 

yerə çökmüş, sonra sinəsindən hayqırtı qarı-

şıq hönkürtü qopmuşdu. “Bir tərəfi dağılsa 

da, inşallah, tikib düzəldərik, - qardaşı göz 

yaşı duyulan səslə demişdi. 

 –Öz eviniz də dağılıb, amma fikir eləmə, 

təzədən tikərik”. 

   Onda qardaşına nə cavab verdiyini indi xa-

tırlamırdı. Amma ömrünün ən yaxşı gün-

lərini keçirdiyi dədə-baba evlərini o cür, 

dağılmış vəziyyətdə görməyə, yəqin ki, ürə-

yi tab gətirməzdi. Elə öz yuvasını, ocağını 

qurmaq arzusuyla köçdüyü ər evinin halına 

da tablamazdı. Bəxtinə çıxan oğlanla 

sevgilərini də top-tüfəng səsləri altında 

yaşamışdılar, toyları da artıq hamının alışdı-

ğı səksəkəli şəraitdə olmuşdu, vüsal məqam-

larını da həyəcan içində keçirmişdilər. 

İyirmi səkkiz ildən sonra o yerə, o ocağa 

qayıdıb baş verənləri unutmaq asan 

olmayacaqdı. Bütün bunları beynindən keçi-

rə-keçirə elə həyətdəcə ağlayıb ürəyini 

boşaldandan sonra evə toxtaq girmişdi ki, 

nəvəsi hiss eləməsin. 

    Axşam başını qatmaq, qardaşının verdiyi 

xəbərin həyəcanını boğmaq üçün nəvəsinin 

dərsiylə daha çox məşğul olmuş, qızı eyni 

kəlmələri, sadə cümlələri dönə-dönə yaz-

mağa məcbur eləmiş, axırda tifilin yoruldu-

ğunu hiss eləyəndə qucaqlayıb oxşamış, 

doğulub boya-başa çatdığı yurd yeri haq-

qında nağılaoxşar xatirələrindən birini köv-

rələ-kövrələ danışmış, elə qucağındaca yat-

dığını görüb çarpayısına uzatmış, yorğanını 

üstünə çəkib işığı söndürmüşdü. Qapını 

həmişə açıq qoyurdu ki, qız oyanıb səslə-

yəndə eşitsin. Gecələr narahatlıqdan, ya da 

nagəhan xatirələrin təsirindən tez-tez oyan-

dığına, bayıra çıxıb dünyanı dinşədiyinə, 

bəzən də işığı yandırıb elə çarpayı-sındaca 

uzun-uzadı oturduğuna görə, nəvəsini öz 

otağında yatırtmırdı. İndi də şüurunun 

dumanı içindən qızın siması çıxıb gözləri 

önündə dayananda içi parçalana-parçalana 

zarıdı: 

-Allahım, ona qıyma! Hələ çox balacadı... 

Ey yeri-göyü yaradan, onun dadına çat! - 

Yalvarışları get-gedə pıçıltıya çevrildi, 

şüurunu bir daha itirdi... 

     Bu evi iki uşağıyla yataqxanada yaşaya-

yaşaya, məktəbdə işləyə-işləyə qənaət eləyib 

yığdığı pulla tikdirmişdi. Ailəsini qaçqın 

kimi qeydiyyata almış, inşası nəzərdə tutu-

lan binaların birində mənzil veriləcək 

evsizlərin siyahısına salmışdılar, amma o 

mənzildən imtina eləmiş, “mən qutu evlərdə 

yaşaya bilmərəm, demişdi, havam çatmaz, 

bir parça torpaq verin, öz evimi tikim, heç 

olmasa, yurd-yuvamın qoxusunu o evdən 

alım”. İnadını görüb altı sot torpaq 

ayırmışdılar, qardaşının köməyilə kürsülü, 

üçotaqlı, mətbəxli-filanlı ev tikdirmiş, 

yanında bağ-dirrik salmışdı. Sonrakı bir 

neçə ili də evin əyər-əskiyini düzəltməklə, 

həyət-bacasını nizama salmaqla keçirmişdi. 

Bütün bunlar əziyyətlə başa gəlsə də başını 

qatır, ağrı-acılarını dindirməyə kömək elə-

yirdi. İndi o işıqlı xatirələrinin uzaqlarda 

qalmış məkanı kimi, evi-eşiyi, bağı-bağçası, 

dirriyi, iti-pişiyi, toyuq-cücəsi vardı, ağacları 

böyümüşdü, yay aylarını həyətdə düzəlt-

dirdiyi talvarın altında keçirirdilər. 

  Qonşularıyla aralarında məhrəm münasibət 

yaranmışdı: sağ tərəfdəki müəllim yoldaşı-

nın–musiqi müəlliminin eviydi, sol tərəf-

dəki qonşu onun kimi didərgin düşənlər-

dəniydi, ailəvi gediş-gəlişləri də vardı. 

Qızını da yeddi il əvvəl bu evdən gəlin 

köçürmüşdü. Artıq çətinliklə də olsa, isiniş-
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diyi ev yoxudu, insanlıqdan nəsibini alma-

mış yağının mərmisiylə xarabalığa çevril-

mişdi... 

...Şüuru duman işindən çıxan kimi, bir də 

özünə qayıtdı, zərbənin dalğasından tutul-

muş qulaqları, deyəsən, tamam açılmışdı, 

yan və üst tərəflərdən gələn boğuq səsləri, 

taqqıltıları, gurultuları eşidirdi. Deyəsən, 

daşları, taxta-kirəmitləri təmizləyirdilər. 

Qışqırıb demək istədi ki, “əllərinizə qurban, 

tez olun, əvvəlcə sol tərəfi təmizləyin, ciyər-

paramı, nəvəmi qurtarın, mən dözərəm, tez 

olun”, amma sinəsindən yalnız inilti qopdu. 

Səslərdən başa düşdü ki, yuxarıdakılar ehti-

yatla tərpənir, hələ dağıntının altında 

qalanların sağ olduğuna ümid bəsləyirdilər. 

-Sol tərəfi! Sol tərəfi! – Qadın var gücünü 

toplayıb zarıdı. 

   Sonra beynindən keçirdi ki, yəqin, səhərə 

yaxındı, ya da hava artıq işıqlaşıb, çünki 

üşüməyə başlamışdı: adətən, payız girəndən 

bu vaxtlar üşüyüb oyanır, daha yata bilmir, 

qalxıb başını iş-güclə qatırdı. Bir də fikirləş-

di ki, yəqin, indi qonum-qonşu, yaxın mə-

həllələrdə yaşayanlar, xəbər tutanlar, höku-

mət adamları da gəliblər, qızı, kürəkəni, 

kürəkəninin yaxınları da onların arasındadı. 

Nəvəsini evlərinə buraxmadığına görə, peş-

manlığa oxşar hiss duydu. Amma yağının 

hədəfinin məhz bu məhəllə, həm də onun evi 

olacağını hardan biləydi? Atılan mərmi, 

Allah eləməmiş, qızının yaşadığı məhəlləyə 

tuş gələ bilərdi... 

...Hardansa, yuxarıdan payız səhərinin təmiz 

havası gəlirdi – bunu artıq asan nəfəs alma-

sından duydu: deməli, xilasedicilər yaxın-

daydılar. Yenə “Sol tərəfi! Sol tərəfi!” –

qışqırmağa cəhd elədi, səsi o qədər zəif çıxdı 

ki, iki addımlığında olan kəs belə çətinliklə 

eşidərdi. Sağ qolunu tərpətmək istədi, amma 

duyduğu kəskin ağrıdan yalnız zarıya bildi. 

Sol qolunu hiss eləmirdi, görünür, qan 

işləmədiyindən, keyimişdi. Başının üstündə, 

gözlərinin qabağında tavanın taxta-kirəmidi 

vardı. Təmiz hava axınının artmasını göz-

ləməkdən başqa əlacı qalmadığını dərk edib 

əlacsızlıqdan hönkürmək istədi, amma yenə 

yalnız zarımağa gücü çatdı. 

   Əl telefonu da elə bu məqamda cingildədi. 

Yəqin, qızı, ya da kürəkəniydi, ondan bir 

səs-səda almağa ümid bəsləyirdilər. Əlini, 

adətən, çarpayının baş tərəfindəki dolabın 

üstünə qoyduğu telefona çatdıra bilsəydi, lap 

möcüzə olardı. Amma yox, əlləri də sanki 

məngənədəydi, o məngənədən çıxarıb xilas-

edici düyməni basmaq iqtidarında deyildi. 

Bunu bacarsaydı, “Tez olun, sol tərəfi təmiz-

ləyin, - deyərdi, - tez olun, nəvəm ordadı!” 

Telefonun uzun-uzadı zəngi susandan sonra 

adamların boğuq hay-küyü içində piano səsi 

eşidib təəccübləndi, az qala, ağrılarını da, 

nəvəsini də unutdu. Musiqi müəlliminin belə 

bir məqamda piano, üstəlik, çox sevdiyi 

“Sən gəlməz oldun” mahnısını çalması, 

ağlasığmaz idi, bu səbəbdən, şüurunun 

qarışdığının beynindən keçirib zarıdı. Yenə 

“Ehtiyatlı olun, nəvəm ordadı!” – qışqırmaq 

istədi, amma sinəsindən qopan iniltiyə, 

dodaqlarının arasından çıxan pıçıltıya oxşa-

dı. Sonra hər şey uzaqlaşdı, qeyb oldu, 

zülmətə gömüldü... 

...Bir də özünə gələndə başının üstündə 

gündüz işığı sızan dəlik gördü, sonra taq-

qıltı, gurultu, adamların səs-küyünü eşitdi. 

“Sol tərəfi! Sol tərəfi!” – var gücüylə 

qışqırmaq istədi, amma səsi çıxmadı, yalnız 

yanaqlarının islandığını duydu. Bu məqam-

da da dəliyin üstündə kimsə qışqırdı: 

“Deyəsən, sağdı! Allaha şükürlər olsun, 

sağdı!” Ardınca qarmaqarışıq uğultu eşitdi, 

dəlik böyüdü, əllər uzanıb qollarının, qıç-

larının üstündəki daş-kəsəyi, taxta-kirəmidi 

götürdü. “Ehtiyatla götürün, - kimsə dedi, - 

tez olun, “təcili yardım”a çatdırın!” 

-Sol tərəfi! Sol tərəfi! – Qadın şüurunun son 

qalıqlarıyla zarıdı. 

-Nəvən sağdı, çıxarıblar! – Qızını ağlar 

səsindən tanıdı. – Tez olun, çox qan itirib! 

Sonra şüurunun yenidən qatılaşan dumanı 

içindən inam dolu tanış səsi eşitdi: -Biz öz 

torpaqlarımıza qayıdacağıq! 

 

                                               2020, oktyabr 
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    MEHRİBAN KƏNAN 
                    

                GEDİRƏM 
 

Mən sənin ömründən çıxıb gedirəm, 

Dayan, qoy saçımdan tel verim sənə; 

Nə vaxtsa yenidən gərəyin olsam,  

Telimi yandırsan dönərəm  yenə. 

 

Mən bu Yer üzündə bir yer tapmadım, 

Dönmək istəmərəm geriyə daha. 

Səninçün o qədər günah etmişəm, 

Hər gün də batıram təzə günaha. 

 

Biryolluq gedirəm -Yer sənin olsun, 

Ümidin arxamca ayaq açmasın. 

Yanıma bir addım atmaq istəsən,  

Gözlə ayağından bu Yer qaçmasın.. 

 

                      YÜK 

 

Bu dünyada dərddən başqa nəyim var? 

Gəl, səni dərdimə qonaq eyləyim. 

Məndən sonra anıb xatırlamağa, 

Sənə xatirə yox, mən əzab verim. 

 

Bu ömür çiynimdə bir ağır yükdü, 

Elə mən özüm də yükəm dünyaya. 

Əzabım, həsrətim elə böyükdü, 

Amma dünya məni salmayır saya. 

 

Ölsəm bu dünyanın düzəni dönməz, 

Bir ac it payına sümük olaram. 

Qorxuram ölərəm, dünyadan  gedib, 

Göydə Tanrıya da bir yük olaram. 

 

                   ATAMA 

 

Qəbrinin üstündə boynumu büküb, 

Durmuşam saralan bir çiçək kimi. 

Həsrətdən, ağrıdan titrəyir ürək 

Qanadı qırılmış kəpənək kimi. 

 

Qəbrinə aparan cığırlar itib, 

Otların, kol-kosun, alağın altda. 

Çiçəklər qəbrini yorğan tək ortüb 

Sənə soyuqdurmu torpağın altda? 

 

Əlli il vaxt keçib indi aradan, 

Tanıya bilməzsən-yaşa dolmuşam. 

Bu necə taledi?... 

 Yazıb Yaradan, 

İndi mən   atamdan böyük olmuşam. 

 

Qəbirlər içində qərib məzarın 

İnsanlar içində qəribəm mən də. 

Bir qarış yer saxla qurbanın olum,  

Yanında  yer olsun qızın gələndə. 

 

            ÖMRÜMDƏ 

 

Fələk, indən belə bir xoş günmü var? 

Talan olmuş, viran olmuş ömrümdə. 

Nə gedib, nə qalıb, gəl, hesablayaq, 

Başdan başa qaralanmış ömrümdə. 

 

Daha ürək getmr, ayaqlar gedir, 

Dəstəklər yıxılır, dayaqlar gedir, 

Yelkənsiz, avarsız qayıqlar gedir, 

Göz yaşından dəryalanmış ömrümdə. 

 

İndi bir təsəlli verən tapılmaz, 

Bu uçuq yuvanı quran taplmaz, 

Qırığam, sınığam görən tapılmaz,  

Min bir yerə paralanmış ömrümdə. 

 

                   HƏYAT 

 

Sən-ölməmək üçün içilən dərman tək acı; 

Sən-dost xəyanəti qədər ağır; 

Sən-yalan kimi gücsüzsən. 

 

Sən-sevgi sözləri tək  aldadıcı; 

Sən dilənçi baxışı qədər fağır; 

Sən ölüm kimi çarəsizsən. 

Sən kimsən? 

-Sən həyatsan! 
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ALOV İNANNA 
 

 

YAZ  DUYĞULARI 

Su yiyəsi, Su yiyəsi, 

yuxum var, sənə deyəsi. 

Qaramatımı boğ apar, 

ağart rəngini, ağ apar. 

 

Od yiyəsi, Ocaq ana, 

alov sənin qızındır. 

Oynat qızmar qızını, 

canımızı qızındır. 

 

Yel yiyəsi, Yel yiyəsi, 

qucaq dolu ətir gəl. 

Ləçəkləri apar get, 

meyvələri götür gəl. 

 

Yer yiyəsi, Yer yiyəsi, 

arzuları çin elə. 

Biz sənə bir toxum verək, 

Sən də onu min elə. 

 

Göy üzünə bir ox atdım, 

buluda dəydi qayıtdı. 

Buludun canı ağrıdı, 

dayanammadı, ağladı. 

 

Köklər dedi budaqlara: 

Siz yuxarı biz aşağı. 

Uca göylər sizin olsun, 

biz də gedək üzaşağı. 

 

Divara misal yazılıb. 

Riyazi qanun pozulub. 

Bir hərf bir həflə toplanıb, 

cavab üçhərfli “eşq” olub. 

 

 

        HAYKULAR 

 

Tumurcuqlar 

bələkdəki vaxtlarıdı 

çiçəklərin. 

 

Kol dibində 

ilan qabığı 

məzmununu itirib. 

 

Cığırlar 

yolların 

budaqlarıdır. 

 

Günəş şüalarıyla 

torpağı dümsüklədi. 

Toxumlar gərnəşib ayıldılar. 

 

Əgər arı olsaydım, 

bu gözəl çiçək rəsminə 

qonardım. 

 

Qönçələr  

yavaş-yavaş çiçək olur. 

Çiçəklər  

birdən görünür. 

 

Ləçək üstə bərq vuran şeh 

elə gözəl idi ki, 

günəş üsulluca 

onu oğurladı. 

 

Bahar  

quşların nəğmələriylə 

çiçəkləri oyadır. 

 

Günəş elə parlaq idi ki, 

pərdələr təslim oldular –  

qaranlığın əsgərləri. 

Kiminsə işığında görünənlər. 

Kiminsə kölgəsində itənlər. 

Adamlardan doyanda 
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təbiətə susamaq. 

 

Konfetə yapışmış 

süd dişinə 

heyrətlə baxan uşaq 

ağlamağı unutdu. 

 

Gecə göyərə-göyərə keçdi. 

Ulduzlar ağara-ağara söndü. 

Günəş qızara-qızara doğuldu. 

 

Dərinin içindəsən. 

Dərindən çıx, 

görüm kimsən. 

 

Haçan sözləşdi yasəmənlər? 

Bir gündə 

çiçəklədilər. 

 

Sellofon torbada 

unudulmuş soğanlar 

sonuncu umudla 

göyərirdilər. 

 

Yaxşı ki, günəş 

allaha oxşamır, 

hamıya bir gözlə baxır. 

 

Buludların üstündə yatmaq, 

Göy qurşağının altından keçmək, 

Uçan quşlara qoşulmaq, 

Daha nələr və nələr... 

Nakam uşaqlıq arzularım – 

Göylərdə gözüm qaldı. 

 

Günəşin işığını  

geri qaytaran qar deyil, 

zirvələrdir. 

 

Qədəhdəki şampandan  

gülün dibinə tökdüm. 

Heeeey!  

Bir azdan 

çiçəklər də keflənəcək! 

 

Nə qədər də avaradırlar 

günəş şüalarında uçuşan 

toz dənəcikləri. 

Çiçəklər gileyləndi: 

Arılar bizim ancaq 

şirəmizə gəlirlər. 

 

Buludlara yağış yağmaz 

Allahın allahı olmaz. 

  

Qəfəsdəki quş, 

dibçəkdəki gül, 

akvariumdakı balıq, 

gəlin, üsyan edək! 

Göylər, yerlər, dənizlər bizim olsun! 

 

   

  OLSAYDIM... 

 

Ağac olsaydım, 

köklərimdə 

necə dadardı torpaq? 

 

Dəniz olsaydım, 

bezərdimmi 

ancaq göy üzünə baxmaqdan? 

 

Quş olsaydım, 

gülə bilərdimmi  

sərhədlərə? 

 

Çiçək olsaydım, 

uğunub gedərdimmi  

arıların qıdığından? 

 

Böcək olsaydım,  

çiçəkcə və küləkcə  

bilərdimmi? 

 

Qaya olsaydım,  

sərtliyim qalardımı  

duman məni qucaqlasa? 

 

Qar dənəsi olsaydım,   

necə vidalaşardım  

buludlardan qopanda? 

 

Bulaq olsaydım,  

üşənərdimmi isinməyimdən  

çaylara qovuşanda? 

 

Balıq olsaydım,   

necə səslənərdi  

qulaqlarımda ləpələrin səsi? 
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Cığır olsaydım,  

arzulayardımmı  

yoğunlaşıb yol olmağı? 

 

Səhra olsaydım,  

ilğımlarıma  

özüm də inanardımmı? 

 

Heç nə olsaydım,  

necə olardı  

heç nə?.. 

 

 

YADINIZA  GƏLİRMİ? 

 

Yadınıza gəlirmi? 

Yumru bir evimiz vardı, 

dam-dardı. 

İçinə zorla sığardıq. 

Nə hava, nə Günəş, nə torpaq, 

su vardı, yalnız su vardı. 

Bir az balıq kimi yaşadıq, 

gözlərimiz vardı - görməzdik, 

ağzımız vardı - yeməzdik, 

burnumuz vardı - qoxlamazdıq. 

Yalnız qulaqlarımızı şəklərdik 

Və “tup-tup” eşidərdik - 

Varedənimizin döyüntülərini. 

Nə dərd-qəm, nə aclıq-susuzluq,  

yalnız bir ipimiz vardı -  

bizi varedənimizə bağlardı. 

İpimiz üzüldü bir gün. 

Qopduq varedənimizdən. 

Yumru, dar evimizdən  

və dar qapıdan  

atıldıq gen dünyaya. 

Biz qopmuşduq dünyamızdan  

və qiyamət qopmuşdu. 

Dünyamızın sonu gəlmişdi,  

necə bağırırdıq, yadınızdamı? 

Bağrı yarığıq o gündən... 

Ipimizi kəsdilər... 

“İpi qırığıq” o gündən..  
    

 

         Miri Rəsulzadə 
 

  GÖYƏRÇİNLƏR SƏSSİZ       

              UÇURLAR... 
 

   Əsrik dərəsində Ələsgəri tanımayan yox 

idi. Elə ki, yaz gəldi, Ələsgər mehrini çöllərə 

salardı. Kənd camaatı qapısında növbəyə 

dayanardı. Hamı istəyirdi, toxumu Ələsgər 

səpsin. 

    İnanırdılar ki, əli bərəkətlidi, torpağa atdı-

ğı bir dən bir çuval olur. Ona görə kənddə 

varlı-kasıb hamı taxılını Ələsgərə səpdirər-

di. O da taleyindən naşükür deyildi. Köç-

külfət bir qarnıac, bir qarnıtox qışı yaz, yazı 

payız edirdi. Ələsgərin külfəti də böyük idi - 

beş qızı vardı. 

     O qədər kasıb idilər ki, qapılarına oğru 

girsəydi, süpürgədən başqa heç nə tapmaz-

dı. Ələsgər birtəhər əlinə maya salıb beş-altı 

keçi almışdı. Günlərin birində axşamüstü 

Hürü keçiləri yemləyib evə qayıdanda Ələs-

gərlə üz-üzə gəldi. Ələsgər dolu vedrəni 

arvadının əlindən aldı. Hürü istədi Ələsgərə 

nəsə desin, amma kişini qanıqara görüb 

sözünü uddu. Ələsgər də arif adam idi. 

Deyəsən, nəsə duymuşdu. 

     Axşam ocaq qırağında oturanda Hürünün 

üzünə mənalı-mənalı baxıb dedi: 

- Arvad, sözlü adama oxşayırsan, olmaya 

yenə... 
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- Hə, a kişi, yenə, - deyib Hürü başını aşağı 

dikdi. 

    Bu söhbətdən xeyli keçəndən Hürünün bir 

oğlu oldu. Camaat Ələsgərin qaranlıq dax-

masına yığışdı, körpəyə Mehdi adını qoydu-

lar. Körpə yoxsul daxmada böyüdükcə, 

Ələsgərin də saçı-saqqalı ağarır, qəddi ya-

vaş-yavaş əyilirdi. Yaman gün Ələsgəri də 

vaxtından əvvəl qocaltmışdı. Gecə-gündüz 

işləyib, tər töksə də qara gündən yaxa 

qurtara bilmirdi. 

     Mehdi boylu-buxunlu, şəstli-qamətli bir 

cavan kimi böyüyürdü. Elə bil insan deyildi, 

haqdan yaranmışdı, gözəllikdə Yusifə bəra-

bəriydi. O, bütün uşaqlardan seçilirdi. Mehdi 

böyüdükcə hər şeylə maraqlanır, uzun-uzadı 

gecələrdə bacanın tüstüsünə baxıb hey 

düşünür, gözləri yol çəkirdi.  

Anasına deyirdi: 

-Qoy böyüyüm, sənə çoxlu allı-güllü donlar 

alacam, atama da yaxşı gün-güzəran qura-

cam. 

      Ələsgər həmişə - hələ Hürüylə evlənmə-

mişdən əvvəldən əkdiyi tut ağacının altında 

oturub çayını içər, tut ağacı ilə dərdləşərdi. 

Üzünü ağaca tutub: “uşaqların xoş gününü 

mən görməsəm də, yəqin, sən görəcəksən,” - 

deyərdi. Sahədə iºləyəndə toxumla birlikdə 

arzularını da torpağa səpirdi, inanırdı ki, bir 

gün cücərib öz bəhrəsini verəcək. Tək 

təsəllisi halallığı, bir də qapılarındakı tut 

ağacı idi. Bu ağac ona həm ata idi, həm 

qardaş, həm də dost... 

  Ələsgər əcəlin gəlişindən duyuq düşmüşdü, 

nəydi, ömrünün sonuna yaxın evin dəlmə-

deşiyindən də, yamaqlı şalvarının söküyü-

nün arasından da ölümün həzin mehini hiss 

edirdi. 

   Axşamın qaranlığında uşaqlar kimi yorğun 

torpaq da yuxuya getmişdi. Ələsgər isə 

canındakı yorğunluğu çıxartmaq üçün göz-

lərini əbədi yumdu. Hürü uşaqları başına 

yığıb sübhəcən dil deyib ağladı. Ələsgərin 

başını ovcuna alıb: - “atam-anam, hara tələ-

sirdin”?! - sızıldaya-sızıldaya gah gözünün 

yaşını silir, gah da ərinin başına sığal çəkib, 

hönkür-hönkür ağlayırdı. Qızlarının da ağ-

lamaqdan səsləri tutulmuş, gözlərinin yaşı 

qurumuşdu. Kəndin cavanları səhər obaşdan 

çadır qurdular, molla çağırdılar, kəfən dalın-

ca getdilər. Tutun altında samovarı qaladılar. 

Məhlənin ayağında yuyata yer düzəltdilər. 

Qəbir qazmağa həmişəki kimi Novruzla 

Cümünü çağırmışdılar. Kənddə bütün ölən-

lərin qəbrini onlar qazırdı. Novruzgil çiyin-

lərində bel, külüng kəndin ayağına sarı 

gedəndə hamı bilirdi ki, kənddən haqq 

dünyaya gedən var. Qonşu arvadların çaldığı 

halvanın ətri bütün kəndə-kəsəyə yayılardı. 

    Qapıya xeyli adam yığışmışdı. Hürü 

mələfənin altından ərinin əlini son dəfə sıxıb 

- “rahat yat, Ələsgər!” qışqıraraq bayıldı. 

    Ələsgəri yuyata apardılar. Hürü dallarınca 

düşüb saçlarını yolurdu: 

- Ayə, Ələsgər! Dur camaatı qarşıla, qapına 

adamlar gəlib! Bu boyda camaat sənə görə 

yığışıb, evim-eşiyim! Ayə, Mehdinin toyunu 

eləməmiş hara gedirsən, Ələsgər?! Bu 

soyuqda o torpaqda nə təhər yatacaqsan, 

anan ölsün?! 

     Hürünün naləsi kişilərin də gözünü 

doldurdu. Köhnə kişilər həmişə deyirdi, 

kənddən kimsə öləndə həmin gün mütləq 

yağış yağmalıdır. Elə də oldu. Cənazəni 

yerdən götürəndə yağış başladı. Sanki Ələs-

gərin dünən səpdiyi toxumlar bu gün yağan 

yağışın suyuyla sulanırdı. Mehdi atasının 

tabutunun altına girəndə boyu-buxunu bir az 

da böyüdü. Həmin gecə yasinin ayələri yağış 

damcılarına qarışıb rəhmətliyin məzarının 

üstünə yağdı. Elə bil ki, Ələsgərdən sonra 

kənddə torpağın dini-bərəkəti göyə sovurul-

muşdu. Şaxtalı qar dəymədüşər uşaq kimi 

qışın işini bir az da çətinləşdirmişdi. Bütün 

ailə həyətdəki toyuq-cücənin, bir də beş-altı 

keçinin ümidinə qalmışdı. Hürü hər dəfə 

öləziyən ümidlə içəri girib xeyir-bərəkəti 

evin hər guşəsində axtarırdı. Təkcə həyət-

dəki tutu görəndə toxtayırdı. Ələsgərdən ona 

barmağındakı bəxt üzüyü, bir də bu tut ağacı 

qalmışdı. Hürü qəribsəyəndə tutun altın-

daoturar, ağacla dərdini bölər, onunla 

danışardı: 

-Bu ocağa gəlin gələndən səni tanımışam. 

Bəlkə də, sənin kökün Ələsgərin qəbrinəcən 

gedib çıxır. Ona de, bizdən nigaran qal-

masın! 

   Mehdi evdəki vəziyyəti görüb, həmişə ata-

sını hörmətlə əkinə, səpinə çağıran Kərbə-

layı Elyarın yanına getdi. İçəri keçəndə 
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gördü Kərbəlayı Elyar qəlyanını tüstülədə-

tüstülədə dilinin altında nəsə zümzümə edir. 

Salam-kalamdan sonra utana-utana sözə 

başladı: 

- Kərbəlayı əmi, atam həmişə sənin xeyir-

xahlığından danışardı, deyərdi, bizim 

uşaqların boynunda Kərbəlayı əminin haqqı 

var. Bir gün bizim də əlimiz çörəyə çatar, 

borcundan çıxarıq. Ancaq Kərbəlayı əmi, bu 

qış güzaranımız lap ağır keçir, indi unnu-

ğumuzda bir ovuc unumuz qalıb. Atamın da 

elə bir alacağı qalmayıb ki, xərcləyib yaza 

çıxa bilək. 

     Mehdinin gözləri doldu, sözünü axıra 

çatdıra bilmədi. Ürəyiyumşaq Elyar kişi 

əlini Mehdinin kürəyinə vurub: 

-Narahat olma, oğul, uşaqlara deyərəm, bu 

saat səni yola salarlar. 

     Kərbəlayı çoban Mayanı yanına çağırdı: 

-Bu uşağın arabasına iki tay un qoy. Nə vaxt 

da gəlsə, mənli-mənsiz yola sal, getsin, lən-

gitmə. 

   Elyar kişinin irəmədə ferması, əkin sahə-

ləri, meyvə bağları vardı. Bir də gözünün 

ağı-qarası bircə qızı. Ailə oğul sevincinə 

həsrət qalmışdı, bütün sevgisini Xədicəyə 

vermişdi. Mehdidən yaman xoşu gəlmişdi 

Elyar kişinin. Fikirləşirdi ki, bəlkə nə vaxtsa 

uşaqların ulduzu barışar. Mehdiyə bir az da 

xərclik verib yola saldı: 

-Anana de, Kərbəlayı əminin mal-qarası baş-

sızdı. İcazə versə, gəl fermaya, mala, hey-

vana bax, görək axırı nə olur. 

    Mehdi necə dil ağız edəcəyini bilmədi: 

- Çox sağ ol, Kərbəlayı əmi, - deyib, böyük-

lərə xas ədəblə əlini sıxdı. 

     Mehdi kefi kök, damağı çağ evə qayıtdı. 

Uşağı arabayla görəndə Hürünün gözləri 

yaşardı. Mehdi Kərbəlayının təklifini ana-

sına deyəndə Hürü əvvəl tərəddüd elədi. 

Hürü istəyirdi, uşağı gözünün qabağında 

olsun. Sonra düşündü ki, belə getsə, toyuq-

cücə acından qırılacaq, keçilər süddən kəsi-

ləcək. Odur ki, özünü bir təhər razı saldı. 

Mehdinin isə o gündən ulduzu parlamışdı. 

O, həm Kərbəlayının mal-qarasına göz-

qulaq olur, həm də öz pay torpaqlarını dir-

çəldib əkib-becərir, evə kömək edirdi. Yaz 

gələndə Hürü uşaqları da özüylə sahəyə apa-

rır, yorulanda qarğıdalının şaxını soyub, 

saçağından çay dəmləyərdi. 

   İllər keçdi, Hürü altı uşağını öz zəhmətiylə 

böyütdü. Onlara həm ana, həm də ata oldu. 

Həyətində kartof əkdi, toyuq-cücəyə baxdı, 

kəndin qızlarına döşək saldı, yorğan sırıdı. 

Bir də həyətdəki tutun bəhməzindən satıb 

qızlarını köçürtdü. Uşaqların hərəsi bir ev 

oldu. Ələsgərin əkdiyi tut ağacı beş qızın 

toyunu görmüşdü. Növbə son beşik Meh-

dinin idi. Onu da evləndirsəydi, Hürü dünya-

dan rahat köçə bilərdi. Mehdi artıq çoxdan 

böyümüş, əli çörəyə çatmışdı. İndi Kərbə-

layı Elyarın bütün işlərini o aparırdı. Ayağı 

o qədər ruzili idi ki, Kərbəlayinin var dövləti 

birə-beş artmışdı. Kərbəlayı da onu öz oğlu 

kimi görürdü. O qədər arxayın idi ki, heç 

vaxt hesab-kitab etməzdi. Halallığına görə 

ona mal-qaradan on beş baş bordaq dana da 

bağışlamışdı. Demişdi, oğul, bu, sənin öz 

zəhmətindi. Mehdi Kərbəlayıgildə olanda 

Xədicəni tez-tez görürdü. Xədicə istiqanlı, 

həm də çox gözəliydi. Mehdi onunla salam-

laşıb, hal-əhval etsə də, üzünə baxmaqdan 

çəkinirdi. Qorxurdu ki, birdən bu gözəllikdə 

qıza aşiq olar, özü də Kərbəlayının qızına. 

Bunu ağlının ucundan belə keçirtmək 

istəmirdi. Ona görə də bu işin üstünə çox 

düşməmişdi, özünə tay birini axtarırdı. 

Hardan bilsin ki, qız Mehdinin nəzakətinə, 

yaraşığına çoxdan vurulubmuş. Ürəyindən 

nələr keçdiyini bir Allah bilirdi, bir də özü. 

   Mehdi ev-eşiyi sahmana saldı, Hürüyə 

uşaqlığından söz verdiyi allı-güllü donlar 

aldı, bacılarına əl tutdu. Təsərrüfatı böyütdü, 

pay torpaqları cana gəldi, torpağa şükür 

toxumu səpdi. Ələsgərin sağlığındakı bərə-

kət elə-obaya təzədən geri qayıtmışdı. Yazın 

gəlişi Kərbəlayının işlərini ləngitmişdi. 

Çoban Maya bərk xəstələnmişdi. Özünü ağır 

hiss edirdi. Hər şey gözünə tutqun və sönük 

görünürdü. Mehdi həmin gün danaları sula-

mağa aparanda gördü ki, bir qız qabağında 

da bir sürü endi arxa. Qız uzaqdan qışqırdı: 

- Ey, su kiçiyindir, qoy quzuları suluyum, 

sonra danaları arxa bas. 

- Gözüm üstə, gözəl qız! 

- Gözəl nənəndi. 

- Mənim nənəmin adı doğrudan Gözəldi, bəs 

sənin adın nədir? 
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- Öz adını deməmiş mənim adımı soru-

şursan? 

    Qız Mehdinin gur saçlarını elə ürəklə süz-

dü ki, az qaldı Mehdinin ürəyi gedə. Bir- 

təhər özünü ələ alıb cavab verdi: 

- Mənim adım Mehdidir. 

    Qız Mehdini bir də süzüb: 

- Mənim də adım Günəşdir. Ta el-aləmə car 

çəkmə ey! 

- Sən Kərəmin tərifli Günəşisən? 

    Qız qımışdı. Kərəmin yatağını irəmədə 

tanımayan yoxuydu. Zəhmli, gözütox kişiy-

di. Övladlarını uşaqlıqdan zəhmətə alışdır-

mışdı. O gündən danalarla quzuların sulan-

ması eyni vaxta düşdü. Aylar keçdi, Günəş 

üfüqdən boylananda bu biri Günəş uzun 

hörüyünün birini arxasına, birini də sinəsinin 

üstünə atıb quzuları çaya endirirdi. Mehdi 

axır ki, dilə gəldi: 

- Day dözə bilmirəm, ay Günəş, icazə versən 

sənə bir söz deyərdim. 

- Sözünü de, icazəni sonra verərik. 

- Səni istəyirəm! 

   Günəş qızılgül kimi qızardı, Mehdiyə ca-

vab verə bilməyib quzuları hayladı, tələm-

tələsik Mehdidən uzaqlaşdı. Mehdi Günəşin 

güllü donuna, ay tək şəfəq saçan üzünə do-

yunca baxa bilmədi. Bir də onu gördü ki, lap 

uzaqlarda görünən Günəşin yüyürməkdən 

gərdəninə tökülən saçları axşamın toranında 

bərq vurur. Külək güllü donunun ətəyini 

yırğalayır. Mehdi istədi arxasınca qaçsın, 

ancaq Günəş görünməz olmuşdu. Günəşin 

şümşad boyu, sədəf dişləri, oynaq baxışları 

Mehdinin gözlərinin önündən get-mirdi. 

Mehdi ürəyindəkini əvvəl anasına dedi. 

   Hürünün rəngi açıldı, ürəyi dağa döndü. 

Əllərini göyə qaldırıb - ay Allah, axır ki, 

Mehdimin toyunu görəcəm! - dedi. Mehdi 

ürəyini Kərbəlayı Elyara açdı: 

- Kərbəlayı əmi, sən mənə həm arxa-dayaq, 

həm də ata olmusan. Bu günəcən hər şeyi 

sənlə məsləhət eləmişəm. Gəlmişəm, xeyir-

dua verəsən. Kərəmin qızını istəyirəm! 

Bilmirəm qızı verər, yoxsa yox! Nə deyir-

sən? 

    Mehdi yaxşı bilirdi ki, Kərbəlayı Elyarın 

nəinki kənddə, başqa kəndlərdə də hörmətini 

saxlayırlar. Elyar kişi bir az fikrə getdi. Belə 

olacağını gözləmirdi. Onun da Mehdiylə 

bağlı xəyalları varıydı. İndi bu arzu-xəyalları 

yarıda qalsa da, taleyin qismətidi - deyib, 

özünə toxtaqlıq verdi və qayğıkeş bir səslə: 

- Oğul, ürəyini sərin saxla, elə bil ki, qız 

sənindir. De görüm, qızın da könlü varmı? - 

Kərbəlayı sonuncu ümidlə soruşdu. 

- Hə, əmi. 

    Ertəsi gün Kərbəlayı Elyar Hürü arvadı, 

bir də böyük bacısını götürüb Kərəmin 

qapısına elçiliyə yollandı. İndiyə kimi 

Kərbəlayının getdiyi qapıdan əliboş qayıt-

dığını görən olmamışdı. Dedilər, madam ki, 

arada Kərbəlayi var, bizə ancaq xeyir-dua 

vermək qalır. Günəş bu sözləri qapının 

arxasından eşidir, ürəyi sərçə ürəyi kimi 

döyünürdü. Elçilər qızın “hə”sini alıb, şirin 

çayı içəndən sonra evə qayıtdılar. Mehdinin 

ürəyi yerinə gəldi. Xədicəninsə taleyi ilə 

barışmaqdan başqa əlacı qalmamışdı, xəyal-

larının qəhrəmanı könlünü başqasına ver-

mişdi. O, bundan belə Mehdini ancaq 

röyalarında görə bilərdi. Bir müddətdən 

sonra toyun vaxtı danışıldı. Həm oğlan, həm 

də qız evində toya hazırlıq işləri başladı. 

Bütün kənd toya dəvət aldı. Ələsgər kişinin 

ocağında mağar quruldu. Hürü arvad stolları 

bəzədiyi kimi həyətdəki tutu da bəzəmişdi. 

Qonaqlar gəlməyə başlamışdı. Hürü, mağa-

rın düz ortasına düşmüş ağacı hər görəndə 

ərini xatırlayırdı, ağac sanki, məclisin 

ortasında dayanıb Ələsgərin yerinə qonaqları 

qarşılayır, ilk pencəyini oğlunun toyunda 

alan ata kimi məğrur duruşuyla Mehdinin 

şadlığına gülümsünürdü. Tuta söykənən 

stolun ətrafında Ələsgər kişinin dostları 

əyləşmişdi. Toyun axırına kimi Hürünün 

fikri-zikri eləcə bu stolda idi. 

    Süfrəyə özü qulluq edirdi. Sanki ərinin 

stoluna qulluq edirdi.                             

      Bu izdivacdan sonra Mehdi iki qız atası 

oldu. Günəşin sevgisi Ələsgərin ocağını bir 

gün də olsa, soyumağa qoymadı. İllər keçdi. 

Kərbəlayı Elyar dünyasını dəyişdi. Mehdi 

atasını, elə bil, ikinci dəfə itirdi. Hürü də, 

həyətdəki tut ağacı da qocalmışdı. Əvvəlcə 

iri gövdəli tutun budaqları qurudu, sonra 

Hürü xəstələndi, yatağa düşdü. Həyətdə o 

boyda tut ağacından iri bir kötük qalmışdı. 

Onun da başına nəvələri dövrə vurub, oy-

nayırdı. Xədicəni istəyənlər olsa da, ərə 
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getməmişdi. Mehdidən sonra könlünü heç 

kimə bağlaya bilmirdi. Mehdi istəyirdi, bir 

oğlu da olsun, atasının adını yaşatsın. Allah 

onun duasını yerdə qoymadı, bir oğulla 

müjdələdi. Mehdi özünü çox xoşbəxt hiss 

edirdi. Uşaqkən atası ona ilk dəfə ulduzları 

göstərəndə demişdi ki, ulduzlar bizim 

əcdadlarımızın ruhlarıdır... 

    Uşaq dünyaya gözünü açanda səhərin də 

gözü təzəcə açılmışdı. Bu gün başqa gün-

lərdən fərqliydi. Göyərçinlər kənd xəstə-

xanasının üstünü almışdı. Quşlar səssiz 

uçuşurdular. Hava o qədər sakit idi ki, ağac-

ların yarpağı da tərpənmirdi. Mehdi xəs-

təxananın həyətində həyəcandan siqaretin 

közünü bir-birinə calayırdı. Oğlunun 

gəlişinə dediyi qurbanlıq quzunu da boy-

nuna qırmızı lent bağlayıb özüylə gətirmişdi. 

Qapıda duran Nüşabə xalaya da bərk-bərk 

tapşırmışdı ki, muştuluğun məndədi, uşaq 

olan kimi tez xəbər elə! 

    Kəndə azan təzəcə verilmişdi. Birdən xəs-

təxananın içində çaxnaşma düşdü, həkim-

lərin səsi biri-birinə qarışdı. Ağız deyəni 

qulaq eşitmirdi: 

- Az, qoymayın, qız əldən gedir! Baş həkimi 

çağırın! Cavanşir doxtur! Günəş, qızım, 

gözlərini aç! Oğlun oldu, ay bala, gözün 

aydın!.. 

     Günəşin nəbzi getdikcə yavaşıyırdı. Hə-

kimlər körpəni ağa büküb Günəşin sinəsi-

nin üstünə qoydular ki, bəlkə körpəsini hiss 

edib özünə gələ. Bunun da köməyi ol-madı. 

Uşağı qurtarsalar da, Günəşi həyatda saxla-

mağa həkimlərin gücü çatmadı. Mehdinin 

heç nədən xəbəri yox idi. 

     Həyatı səssiz axan arxa bənzəyirdi, yolu 

uzun idi. Quzunu qucaqlayıb, qapıdakı xala-

nın xəbərini gözləyirdi. Birdən Nüşabə ar-

vad ağlaya-ağlaya bayıra çıxdı. Gözünün 

yaşından Mehdini çətin görürdü. 

    Mehdi tez qabağına qaçdı: 

- Noldu, Nüşabə xala?! Niyə ağlayırsan?! 

- Oğlun oldu, a bala, gözün aydın olsun! 

Mehdi əlində hazır saxladığı iyirmiliyi Nü-

şabə xalanın xalatının cibinə qoymaq istə-

yəndə arvad pulu götürmədi. Hardan biləydi 

ki, bu, onun son sevinci olacaq. Həyatı göy 

əskiyə büküləcək, Günəşi sönəcək. Mehdi 

qışqırırdı: 

- Nolub ki, Günəşə?! 

 Arvad Mehdini qucaqlayıb bir də hönkürən-

də Mehdi nitqi qurudu, oğlu yadından çıxdı. 

    Elə bir boşluğa düşmüşdü ki, onu heç kim 

çıxara bilməzdi. Evdə xəstə anası, iki qızı 

Mehdinin yolunu gözləyirdi. Elə bil ki, 

quzunun da Mehdiyə yazığı gəlmişdi, yanın-

dan ayrılmırdı. Mehdi özünü itirmişdi. Evə 

çatan kimi başını Hürünün dizlərinə qoyub o 

ki var ağladı. Əslində öz günündən çox 

uşaqlarının gələcəyinə ağlayırdı. Həyətdəki 

tut ağacı kimi yetim qalmış, qolu, budağı 

sınmışdı. Anasının də elə bir canı qalma-

mışdı ki, uşaqlara baxsın, elə hey deyirdi: 

-Oğul, səbirli ol, dərdi verən dərmanını da 

verər. 

    Günəşi torpağa tapşırandan sonra Mehdi 

uzun müddət özünə gələ bilmədi, amma 

zaman öz işini görürdü. Mehdi düşünürdü: 

-Mütləq özümü ələ almalı, düşdüyüm vəziy-

yətdən çıxmalıyam. Axı, Kərbəlayı da 

ailəsini mənə əmanət qoyub gedib. 

İllər keçdi... Balaca Ələsgər həyətdə bacıla-

rıyla oynayır, xəstə nənələri ilə birlikdə ata-

larının gəlişini gözləyirdi. Mehdi hər dəfə 

qızlarının saçını hörəndə gözləri yol çəkir, 

Allahdan səbir diləyirdi. Bir gün Mehdi 

işdən qayıdanda gördü ki, Xədicə onların 

həyətində uşaqlarla oynayır. Uşaqlar sevinir-

di, Mehdi evdəki əhvalı görəndə ürəyi açıldı, 

üzü güldü. 

    Xədicə qızlara xonça bəzəyib gətirmişdi. 

Mehdi Xədicənin gözlərinə ilk dəfə baxıb 

minnətdarlıq elədi. Ələsgəri öpəndən sonra 

qızlar darağı götürüb atalarının qucağına 

qaçdılar: 

- Ata, Xədicə xalaya de, getməsin. Bizi 

darıxmağa qoymur. 

    Bəlkə də Xədicə Mehdinin rəngli həyatına 

vurulan qıfılı sındırmağa gəlmişdi. Mehdi 

qızlarının saçını daraya-daraya Xədicəyə 

baxırdı, ürəyinə rahatlıq gəlmişdi. Xədicə 

ehmalca yaxınlaşıb darağı Mehdinin əlindən 

aldı: 

-İcazə ver, bundan sonra uşaqların saçını 

mən darayım. Hürü uzandığı çarpayıdan 

pəncərədəki Aya baxıb dilinin altında  pıçıl-

dadı: 

- Dərdi verən dərmanı da verərmiş... 
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        SEVİNC QƏRİB 
 

   

 YOLLAR QUCAQLAYIB  

          KÖHNƏ İZİMİ 

 

Yoldumu izimi çəkib aparan,  

Mənəmmi bu yolun inadın qıran? 

Kimiydi yanımdan ötdü çaparaq, 

Kimiydi uzaqdan əl edib duran?  

 

Yol məni, mən yolu gedib bitirdik, 

İndi ayrılırıq bir tin başında. 

O məndə, mən onda itib gedirdik, 

Fərqində deyildik yayın, qışın da. 

 

Fəsil tanımadıq, il tanımadıq, 

Qarı ayaqlayıb, buzu adladıq. 

Kölgəni yurd seçib daldalanmadıq, 

Küləyi belindən iki qatladıq. 

 

Keçdik keçilməzi, tərsi ram etdik; 

Aşdıq olmaz adlı aşırım səddi. 

Qismətə bölünməz kəsri tam etdik; 

Hasil ömrümüzdə qoşa ədəddi. 

 

Mənəmmiş yanımdan tələsik keçən, 

Mən yola düşəndə saçım qaraydı. 

Dünən zirvədəki qartalı seçən, 

Göz indi bilmədi hara haraydı. 

 

Belə unudurmuş insan özünü, 

Belə ötüşürmüş illər xəbərsiz. 

Yollar qucaqlayıb köhnə izimi, 

Təzə iz qoymağa ayaq təpərsiz. 

 

              YOXA,  

MƏCHULA  ÇIXACAM 

 

Qapına gələn yorğunam 

Hanı qapının açarı? 

Yüz yalanda bir doğrunam 

Al evinə bu naçarı.                              

 

Aç, uyuyum dizlərində 

Dizlərin savaba batsın. 

Hicran gəlib izlərində 

Qoyma diləyinə çatsın. 

 

Alım  gözümün ağrısın 

Sonra xəyala dönəcəm. 

Lap əzab məni doğrasın 

Könül taxtından enəcəm. 

 

Yox olacam dumanlarda, 

Gözümdə bulud bitəcək. 

Bəlkələr də, gümanlar da 

Düşüb yollarda itəcək. 

 

Varıb qeyblərin göyünə, 

Yoxa  məchula çıxacam. 

Kilidlənib bir düyünə, 

Kəndirə boyun sıxacam.   

 

BİR QARA ƏL OYNAYIR  

   SEVİNCİMİN İÇİNDƏ 

 

Ayrılıqdan vüsala salınıb bu körpülər,  

Eh... hələ də uzaqlar yetimlik çəkir orda. 

Qorxuram bu yolların etibarı qırıla, 

Həsrət yerin bərkidir, təzə ev tikir burda... 

 

Körpülərin tağları qırıq bəndə söykənib, 

Bir qara əl oynayır sevincimin içində. 

Gün təzə boylanırdı duman özün yetirdi, 

Yenə yollar üşüyür yiyəsizlik biçimdə. 

 

Bir talesiz yurd orda, üstü kədər örtüklü, 

Bəxt güzgüsü çatlamış gəlin ömrüdü ömrü. 

Çırağının nefti yox, suyu başdan bulanıb, 

Ocağı közsüz qalıb, oğurlanıb kömürü. 
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Şeytan quyruq bulayır tüstüsüz bacasında, 

Qapısında iblisin nökərləri yallanır. 

İlahi göydən baxıb nə düşünür görəsən,- 

O yurdun adamları yenə nəyə aldanır?!! 

 

Yenə savaş oxuyur meşələrdən gələn səs, 

Səbri daha dar gəlir bu torpağın əyninə. 

Ağaclar qulağını söykəyib qayalara, 

Güllələrin səsini həkk eləyir beyninə... 

 

 

AĞRIYAN GECƏ… 

 

Hamı tərəfindən unudulmaqdı  

ağrılarına bürünüb gecəni  

sübhə daşımaq. 

Pəncərəni döyəcləyən küləyin 

vahiməli səsindən, 

xəstə uşaq kimi zarıyan pişiyin 

iniltisindən gizlətdiyin qulaqların 

səhərə kar doğular. 

 

Yumulmayan kipriklərini  

qucaqlayan barmaqların kor olar,  

yuvasını tapmaz. 

Saçların balışla savaşar,  

məğlub olmaz,  

bir-birinə dolaşıb boğular. 

 

Şirin yuxu diləməz,  

“gecən xeyrə qalsın” deməz,  

ömrünə yazılan o adam da. 

Bədbəxt görünər gözünə narahat  

yatağının adamsız tərəfi. 

Divarları cırmaqlayan kölgənin  

qanayan dırnaqlarından  

ölüm qoxusu gələr. 

 

Fikrin ruhuna sədd çəkirmiş kimi  

duman şəkli cızar  

baxışlarınla yorduğun tavanda. 

Ay nə qədər hüznlü,  

ulduzların işıq libası oğurlanıb.  

Qaranlıq rəngində kədər yağır  

əyinlərindən. 

Göy üzü ikiqatdı, sancı-sancı,  

göynək-göynək doğranır... 

Tanrı mələklərinin dərslərini yoxlayır,  

nə gecənin, nə sənin dərdin  

vecinə deyil, 

Sabahkı tapşırıqları yerbəyer 

edir beynində... 

 

 

MƏN OLSAYDIM 

 

Güzgüdəki mənəm?!. 

...yox, mən deyiləm, 

mən olsaydım - 

təbəssüm toxuyardı kipriklərim, 

duyğu misralanardı gözlərimdə,  

şeir dillənərdi baxışlarımda... 

Mən olsaydım - 

üşüməzdi əllərim,  

ağlamazdı saçlarım, 

ağrımazdı qollarım. 

Mən olsaydım - 

yıxılmazdım sənsizlik adlı ağrının  

ayaqlarına, 

yoxluğuna bürünmüş dünyanın  

havasızlığından  

asmazdım nəfəsimi, 

sükutu qucaqlamazdı qulaqlarım,  

qaranlığı öpməzdi gözlərim. 

Mən olsaydım - 

sevinc oynaşardı dodaqlarımda, 

kədər çiliklənərdi yanaqlarımda... 

Güzgüdəki mənəm... 

çəkildim göylərə.., 

ruhum çırpınır  

Tanrının ovcunda kəpənək kimi... 

 

BİRCƏ GECƏ... 

 

İnsafın olsun göy üzü  

bir gecəlik 

zülmətini çək içinə. 

Bir ulduzu pay ver mənə 

yastığımda rəqs eləsin 

saçlarımın havasına. 

Bir az nurundan götürüm 

pərdə tutum qaranlığın 

yuvasına... 

Buz donunda təklik ruhu 

var-gəl edir otağımda, 

ayı ver çəkim üstümə 

örtüyüm olsun bu gecə. 

Qucaqlasın işıq məni, 

qaranlığın canı çıxsın 

yatağımda... 
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Həsrətin yorduğu ömür kimidi 

qaranlıqdan doyan gözüm, 

bir az yuxu umacağı, 

bir az işıq istəyi var. 

İnsafın olsun göy üzü, 

bircə gecə  

zülmətini çək içinə... 

 

 

            YOX İMİŞ 

 

Qavalı neynirəm, dəfi neynirəm, 

İçimdə inləyən saz havası var. 

Sırası pozulmuş səfi demirəm, 

Qərib durnaların öz cəfası var. 

 

Dinər könlümdəki yaralı nəğmə 

Susar göy üzünün “kişnəyən atı”. 

Qəmim qol qaldırıb oynayan nəğmə 

Sevdamın dərd adlı toyu, büsatı. 

 

Boşuna aşmışam o gədikləri, 

Dağın o tayı da boş ümid imiş. 

Elə nağıl imiş söylədikləri, 

Vətəndən savayı cənnət yox imiş. 

 

 

SƏN MƏNİM EVİMSƏN...  

 

Guya ki, mən sənin evin deyiləm, 

Bu ocaq, bu yuva bizimki deyil?!. 

Gözündən asılan alovlu baxış, 

Ruhuna qovuşan ruh mənim deyil?!... 

 

Ovcun əllərimin isti yuvası, 

Əllərin ovcumda ən əziz sakin. 

Sən məndə var olan ilahi adam, 

Mən səndə yaşayan bəxtəvər qadın. 

 

Bizim yaşamağa evimiz yoxdu... 

Sən mənim EVİMsən, 

Mən sənin EVİN...     

 

 

KƏFƏNLƏDİM SABAHLARI 

 

Hisslərim yaman ağrıyır, 

Üstündən ağır söz keçib. 

Ürəyim məni qarğıyır- 

Deyirəm yenə döz, keçib. 

Yorub bu tale, bəxt məni, 

Dilim ağzımda süst düşüb. 

Ruhum cismimdən eymənib 

Bir ayrı cana dəst düşüb. 

 

Əlim harayıma çatmır, 

Yanağımı gün qurudur. 

Bu dərdin günəşi batmır, 

Saçlarımda dən qurudur. 

 

Arzumun çırağı yanmır 

Könül susub süqutdadı. 

Bu ömür yatıb, oyanmır, 

Hər nəfəsi sükut dadır. 

 

Ümidə məzar qazıram, 

Dəfn eliyim sabahları. 

Daha sondu... son yazıram 

Kəfənlədim sabahları...    

 

 

KİMLƏR GETDİ  KÖÇÜMÜZDƏN 

 

Eh.., vaxt o vaxta çatmadı, 

illər bir igid yaşında. 

Vəd verən vədin tutmadı, 

yaşı ötdü yaddaşın da. 

 

Qulaq yoruldu yalandan, 

həsrət şişdi içimizdə. 

Bir xəbər al sağ qalandan, 

kimlər getdi köçümüzdən... 

 

Ümid köz tutmadı, söndü, 

səbrin inadı çatladı. 

Bu dərd zamandan yeyindi, 

yenə bir ili haqladı. 

 

Hər gün böyüdü, boy atdı, 

pöhrə verdi, tər cücərdi. 

Sevinci vaxtsız qocaltdı 

el həsrəti, torpaq dərdi. 
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     TƏRANƏ MƏMMƏD 
 

         QIŞ NAĞILI 
 

   Onun əlləri həmişə soyuq olurdu. Elə ya-

yın istisində də. Səbəbini özü də bilmirdi. 

Hətta bir şair onun əllərinə şeir də yazıb. 

"Əllərin nə yaman soyuqdur, gülüm" - deyə 

şair təəccüblənib də. Bunu özü mənə deyib.  

    Onunla adi bir təsadüf nəticəsində tanış 

oldum. Təxminən 10 il əvvəl rəfiqəsi intihar 

etmişdi. Həmin ölüm işinin istintaqı mənə 

tapşırılmışdı. Əldə etdiyim məlumata görə, 

mərhum qadın ölümündən bir gün əvvəl 

məhz onunla telefonla danışıb. Telefon nöm-

rəsini intihar edən qadının telefonundan 

götürüb onu şahid qısmində dindirmək üçün 

prokurorluğa çağırdım. 

   Təyin edilən vaxt otağımın qapısı döyüldü.  

-Buyurun, - dedim. 

    Otağa daxil olan qadını gördükdə qəribə 

bir hiss keçirdim. 

-Məni bura çağırıblar. Əgər səhv etmirəmsə.  

-Bəli. Buyurun. Sizə bir neçə sual ver-

məliyəm. Çalışacam vaxtınızı çox almayım.       

     Mən ayağa durub özümü təqdim etdim. 

- Buyurun. 

     Xanıma əyləşməyi təklif edib, qarşımdakı 

kağızları səhmana salmağa başladım. 

    Qadın o qədər incə, zərif və gözəl idi ki, 

sanki otağa orta əsr romanlarının qəhrəmanı 

gəlmişdi. O, heç müasir qadınlara bənzə-

mirdi. 

   Əynində açıq mavi paltar, barmağında 

həmin paltarın rənginə uyğun iri üzük var 

idi. Paltarının yaxası düyməliydi. Yuxarıdan 

üç açıq düymənin yaratdığı boşluqdan qadı-

nın mərmər kimi ağappaq dərisinin cüzi bir 

hissəsi görünürdü. Lakin bu vulqar deyil, 

əksinə çox incə bir detal idi. Klassik geyim 

ona çox yaraşırdı. Çiyninə tökülmüş xurma-

yı saçları ipək parça kimi hərdən onun üzünə 

tökülürdü. İncə, ağappaq əlləriylə saçlarını 

arxaya aparanda, zərif üzünə nisbətən bir 

qədər iri gözləri sanki ətrafa sığal çəkirdi.  

-Adınız. Soyadınız, - deyə söhbətə başla-

dım. 

Söhbətimiz çox uzun çəkdi. İstintaqa lazım 

olan sualları verdikdən sonra: 

-Nədən qızıl əşyalar taxmırsınız? - deyə 

soruşdum. 

- Əşyalar qadının özündən baha olmamalıdır 

məncə. Əşyalar qadını deyil, qadın əşyaları 

bəzəyir, - deyə cavab verdi. 

   Bu qadın məni valeh etdirdi. Ondan ayrıl-

maq istəmirdim. O, o qədər səmimi, ağıllı və 

eyni zamanda ciddi idi ki, mən onun göydən 

yerə enmiş mələk olduğunu sanırdım. O, 

mənim indiyə kimi tanıdığım qadınların heç 

birinə bənzəmirdi.  

      Nəhayət, qadın ayağa qalxıb: 

-İcazənizlə mən gedim, - deyib, sənədlərə 

qol çəkib getdi. 

     Bütün günü qadının təsirini dadlı şərabın 

unudulmaz dadı və təsiri kimi özümdə hiss 

edirdim. Beynimdə onun dediyi sözləri tək-

rar edib düşünürdüm ki, axı bu gözəllikdə 

qadın necə bu qədər ağıllı ola bilər?! 

     "Sizcə rəfiqənizin intiharında günahkar 

varmı?" sualıma verdiyi “Rəfiqəm intihar 

etməyib. O, yaşamaq üçün bu çirkinliklər-

dən uzaqlaşıb və bunu təkbaşına, heç kimin 

köməyi olmadan edib” cavabı məni yaxşı 

mənada heyrətləndirdi. 

    İstintaq zamanı və iş bitdikdən sonra mən 

məhz həmin qənaətə gəldim. 

    İkinci dəfə həmin qadınla marketdə qar-

şılaşdım. Onu dərhal tanıdım və yaxınlaşıb 

özümü tanıtmaq istədim. 

    O, mənə baxıb gülümsədi və "görürsünüz, 

yenə qızıl əşya yoxdur üstümdə", - deyib 

gülümsədi. 
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    Məni tanıdığına və hətta söhbətimizi 

xatırladığına çox sevindim. 

-Sizə o söhbətdən sonra zəng etmək istə-

dim, amma dedim narahat edərəm. 

-Narahat? Məni narahat etmək çox çətindir, 

- deyə o, yenə gülümsədi. 

    Mən onun gözlərinə diqqətlə baxdım və 

onun gözlərində gizli bir kədər olduğunu 

gördüm.  

-Onda ucazə versəniz hərdən sizin şəlaləni 

xatırladan səsinizi eşidərdim. 

-Buyurun. Əlbəttə. Nə vaxt istəsəniz zəng 

vurun. 

    Beləliklə, mən onunla ara-sıra telefonla 

danışırdım. Onun incə gülüşü, səlis danışığı 

və ən əsası, ancaq ona məxsus olan fikirləri 

məni hər dəfə valeh edirdi. 

     Dostluğumuz çox səmimi idi. Hətta bir 

dəfə o məni evinə də dəvət etdi. 

   Mən onun sevdiyi çiçəkləri alıb getdim. 

   Evi çox səliqəli idi. Hiss olunurdu ki, çox 

səliqəli qadındır. 

-Xoş gəlmisiniz. Mənim qonağım o qədər də 

çox olmur. Hər kəsi evimə, ocağıma yaxın 

buraxmağı sevmirəm, - deyib məni otağa 

dəvət etdi. Əlimdəki çiçəkləri ona uzadıb 

"Bunları çox sevirsiniz məncə", - dedim. 

   O, çiçəklərə diqqətlə baxıb: 

- Bu çiçəkləri çox sevirəm. Deyirlər, bunları 

ruhlar sevir. Əslində elə mən də ruh kimi-

yəm. Mən də xrizantemanı sevirəm. Adı da 

gözəldir, deyilmi? İtaliyada bu çiçəkləri yal-

nız matəm mərasimində işlədirlər. Xrizan-

tema "qızıl çiçək" deməkdir, - dedi və onları 

oxşaya-oxşaya güldana qoydu. 

   Söhbətimiz çay süfrəsi arxasında davam 

etdi. 

-Sizinlə heç vaxt şəxsi həyatınız barədə 

danışmamışıq. Çünki… 

-Çünki, müstəntiqsiniz və barəmdə bütün 

məlumatları artıq əldə etmisiniz, - deyə 

gülümsədi. 

 -Mən də sizi tanıyıram. Bilirəm ki, gözəl 

ailəniz var. İnanın ki, belə olmasaydı, sizi 

evimə dəvət etməzdim. 

-Çox sağ olun. Sizin kimi gözəl və ağıllı 

qadınla tanış olduğuma çox şadam. 

-Siz də sağ olun. Təbii ki, mədəniyyətiniz və 

tərbiyəniz, xüsusilə, müstəntiq olmağınız 

sizə mənə artıq sual verməyə izn vermir. 

-Əslində, elədir. Sizi çox yaxından tanımaq 

istəyərdim. Bəzən sənədlərlə insanın özü 

arasında fərq çox olur.  

-Elədir. Mənim keçmiş həyat yoldaşımın 

sənədlərində bir dənə də olsun qüsur yoxdur, 

- deyə o gülümsədi. 

-Keçmiş deyirsiniz, amma sənədlərdə siz 

evlisiniz. 

-Özünüz dediniz ki, sənədlərlə insanlar fərq-

lənir. 

-Bəli. Elədir. 

-Siz özünüzü tam rahat hiss edə bilərsiniz. 

Yoldaşımın başqa ailəsi var. O, bura gəlmir.  

-Amma siz tənha qadına oxşamırsınız. 

-Kim deyir ki, mən tənhayam? Tənhalıq 

məncə acizlikdir. Amma kiminlə gəldi ol-

maqdansa, tək olmaq daha yaxşıdır. 

-Elədir. 

   Əgər utanmasaydım onun mənə açdığı çay 

süfrəsinin şəklini çəkib özümdə həmişəlik 

saxlayardım.  

   Mizin üstündə bir dənə də olsun artıq əşya 

yox idi. Süfrənin, nimçələrin və çay fin-

canlarının rəng çalarları o qədər incə seçil-

mişdi ki, sanki bu kiçik süfrəni peşəkar 

dizayner bəzəmiºdi. 

    O danışdıqca, mən onun gözlərindəki kə-

dərin səbəbini aydınlaşdırırdım. 

-Çox səliqəli mənziliniz var. Artıq heç nə 

yoxdur.  

-Mən həyatımda artıq nə varsa hamısından 

azad oluram. İstər əşya, istər insan olsun. 

-Düz edirsiniz. Bəlkə, bir gün məndən də 

azad olmaq istəyərsiniz? 

-Yox. Sizdən yox. Siz başqasınız. 

-Necə başqa? 

-İzah edə bilmirəm, amma siz sanki məni 

qoruyursunuz. Mənə belə gəlir.  

-Elədir. Siz o qədər incəsiniz ki, adam 

həmişə sizə qayğı göstərmək istəyir. 

-Həmişə xanım olmaq istəyirdim. Atam 

məni xanım böyütmüşdü. Amma həyat məni 

xanımdan çox ... Nə isə. Bilirsiniz, ürəyimdə 

həmişə bir arzum olub. 

-Maraqlıdır. 

-Həmişə kiçik bir kənd evində bir necə qış 

günü keçirmək arzusunda olmuşam.  

-Niyə məhz qışda?  

-Odun sobasının, küknar ağacının ətrini çox 

sevirəm. 
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-Hər şeyi təşkil etmək olar, amma... 

-Məsələ də elə ammadadır. 

-Bəlkə? 

-Bəlkə də, - deyə o saçlarını əlləriylə arxaya 

yığıb gözlərini mənə zillədi. 

    Bilmirəm necə olurdu, amma əksər hal-

larda biz bir-birimizi bir sözdən anlayırdıq. 

Bu çox tez-tez baş verdiyindən, artıq buna 

alışmışdıq. 

   Mən qeyri-ixtiyarİ onun əllərindən tutdum. 

Əlləri buz kimi idi. 

-Əlləriniz soyuqdur yenə. 

-Həmişəki kimi, - deyə o əllərini çəkib do-

daqlarına yaxınlaşdırdı - Yaxşı ki, gəldiniz. 

    Mən onunla necə rəftar edəcəyimi bilmir-

dim. O qədər təmiz və fərqli qadın idi ki, 

onunla başqa qadınlar kimi rəfdar edə bil-

mirdim. Mən onu sevirdim, amma ona 

toxuna bilmirdim. Həmişə onun ideallığını 

qoruyub saxlamaq istəyirdim. 

   O axşam onun haqqında yenə çox düşün-

düm. Ertəsi gün işdə artıq yaxşı tanıdığımı 

zənn etdiyim qadının barəsində mümkün 

qədər məlumat topladım. Əmin oldum ki, 

heç kimlə yaxın əlaqəsi olmayıb və yoxdur. 

Lakin telefon əlaqələrində məşhur bir həki-

min adını gördüm və həmin həkimin ona 

telefon zəngləri diqqətimi cəlb etdi.  

    Bəlkə də ömrümdə ilk dəfə vəzifə səla-

hiyyətimdən istifadə edib həkimdən onun 

haqqında soruşdum.  

-Tanıyıram. Bəli. Neçə illərdir onu müayinə 

edirəm. Ancaq... 

-Nə ancaq? - mən təşvişlə soruşdum. 

-Əslində bu həkim surridir ... 

-Xahiş edirəm, aydınlaşdırın.  

-Məsələ burasındadır ki, o qadının həyatı ... 

yəni artıq dərmanlar kömək etmir. Ağrıları 

günü- gündən artır. 

-Doktor, siz səhv edirsiz. O, sağlamdır. 

-Və çox gözəldir, eləmi? 

-Bəli. 

-Bu xəstəliyin xüsusiyyəti belədir. Qanda 

qırmızı hüceyrələr azaldıqca xəstələrin dərisi 

mərmər kimi ağappaq olur. 

-Xəstəliyinin bu qədər ciddi olduğunu özü 

bilirmi? 

-Əlbəttə, bilir.  

-Doktor, nəsə etmək mümkündürmü? 

-Artıq gecdir. O mələk bu dünyadan bir gün 

quş kimi uçub gedəcək.  

    Mən telefonu söndürüb xeyli fikirləşdim. 

İnanmaq istəmədiyim bu məlumatı artıq 

dərk etməyə başlayırdım.  

Yadıma hardasa oxuduğum bir bənd düşdü. 

 

           Tanrı səni yaradıbdır incidən, 

           Zərifliyin daha incə incidən. 

           Nədən gözlərində gizli kədər var? 

           Ala gözlüm, nədir səni incidən? 

 

    Bu sözlər ona necə də yaraşırdı! 

    Mən indi o gözəl gözlərin kədərinin səbə-

bini bilirdim və bu məni daha çox üzürdü, 

çünki əlimdən heç nə gəlmirdi. 

    Bakının qışı o qədər sərt olmasa da, hava 

çox soyuq idi. Göydəki buludların tünd rən-

gi onsuz da pərişan əhvalıma mənfi təsir 

edirdi. Ürəyim sıxılırdı. Özümə yer tapa bil-

mirdim. 

    İşdən çıxıb evə getmək istəmirdim.  

    Dostumdan gələn zəng lap yerinə düşdü. 

Onunla görüşüb söhbət etmək istədiyimi 

bildirdim. Təklifim məmnuniyyətlə qəbul 

olundu və biz görüşüb restoranların birində 

oturduq.  

    Dostum əhvalımın pərişan görüb:  

-Nədi? İşdə problem var? - deyə soruşdu. 

    Gözlərim dolmuşdu. Danışa bilmirdim. 

Amma istəyirdim ki, dostum məni danış-

dırsın. Ürəyimdə daşa dönən dərdimi onunla 

bölüşmək istəyirdim. 

-Sən yaxşısan? Evdə nəsə olub? - deyə o, əl 

çəkmirdi. 

-Çarəsizlik məni öldürür, - deyə, nəhayət, 

dilləndim. 

-Nə çarəsizlik? Biz çarəni həmişə səndə 

axtarırıq. Danış, görüm nə olub! Vurul-

musaan? - deyə dostum adəti üzrə son heca-

nı uzatdı. 

   Mən olanları dostuma danışdım. O, siqa-

retin birini qoyub, o birini yandırırdı. Nə 

dostum, nə mən içkiyə meyilli olmasaq da o 

axşam içdik. 

-Mənə bax! Xanımın xəstəliyi ciddidirsə, 

sən neyləyə bilərsən ki? Bir o qalır ki... 

    O əlini mənim çiynimə qoyub:  

-Sən onu yaşada bilərsən ancaq… 
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-Necə yaşadım axı? İnanırsan ki, mən ona 

toxunmamışam. 

-Fərasətsizsən daa. 

Demirsən kənddə bir neçə gün qalmaq istə-

yir? Götür apar da! 

-Hara aparım? Sən nə danışırsan? 

-Apar Durucaya, Qəbələyə, İlisuya. Kənd 

yoxdu Azərbaycanda? 

     O, sözünü bitirib kiməsə zəng vurdu. 

-Bura bax. Dostum gələcək bir qadınla. On-

lara qəşşəng bir ev verirsən. Şəraiti olsun, 

amma evin içində odun sobası olsun. 

Ətrafda da küknar ağacları olmalıdı. Bildin? 

Birisi gün gəlirlər. Oldu? Ay yaşa! Qar var 

rayonda? Nə yaxşı. Burda qar nə gəzir? 

Oldu. Öpdüm, səni də, müdiri də. Sağ ol! 

    Dostum telefonu söndürüb: 

-Müstəntiq olmaq hələ iş düzəltməyi bacar-

maq deyil ey. Dur, get, hazırlaş. Evdə də bir 

əfsanə fikirləş, çıx aradan. İstəyirsən gəlin-

bacıya de ki, mənimləsən. Xanımı da götür 

get. Qəbələdə kənddə deyir qar dizdəndi. 

Get, həyatdan zövq al! 

   Səhər yuxudan oyananda başım bərk ağrı-

yırdı. İşə zəng edib iki günlük icazə aldım. 

Evdə rayona getməli olduğumu dedim. 

     Telefonu götürüb ona zəng etdim. 

-Salam. Hardasan?  

-Salam. Mənə "sən" deyə müraciət edirsiz? - 

deyə o, güldü. 

-Hə, bu gündən belə olacaq! Hardasan? 

-Uzaqdayam. Çox uzaqda.  

-Yəni?  

-Yəni sahildə. Dənizin sahilində. Şıxovda. 

-Sən ora necə getmisən səhər tezdən? 

-Qağayılar qanadında gətirdi məni bura, - 

deyə güldü. 

 -Yaxşı, oradan heç yerə tərpənmə, mən də 

gəlirəm. 

    Mən təcili geyinib maşını düz Şıxov çi-

mərliyinə sürdüm. Dəniz mavi xalı kimi 

sahilə sərilmışdi. Hərdən köpüklənib sahilə 

qədər çatan dalğaların suyu ətrafa çilənirdi. 

Sahildə heç kim yox idi. 

   O, ağ xəz paltoda və boğazına doladığı 

ağappaq örtükdə qağayıya bənzəyirdi. O 

qədər incə idi ki, Xəzərin sahilində külək bir 

az güçlü olsaydı, onu da qağayılar kimi 

səmaya qaldırdı. 

    Maşından düşüb ona tərəf addımladım. O, 

əllərini ovuşdururdu. Yenə əlləri donurdu. 

Mən yaxınlaşıb onun əllərini ovcuma aldım. 

Buz kimi soyuq, ancaq pambıq kimi ağap-

paq və incə əllərini bərk-bərk sıxdım. 

   O, elə təəccüblə baxırdı ki, sanki heç vaxt, 

heç kim ona bu adi nəvazişi göstərməmişdi.  

Bu qadın bu gözəlliklə, bu incəliklə necə 

sevilməyə bilərdi axı?! 

-Gəl, gedək burdan. Sənə soyuq olar, - deyə 

çiyinlərini qucaqladım. 

-Mən dənizi çox sevirəm. Onunla tez-tez 

söhbət edirəm. Hərdən ona sirrimi də veri-

rəm. Dəniz çox etibarlıdır. Bəzən baş götü-

rüb getmək istəyirəm dənizlə. Çooox uzaq-

lara.  

-Yox! Getmə heç yerə. Mən sənsiz darı-

xaram. 

-Darıxmaq? Məncə içindən dağları yerindən 

oynada biləcək bir harayın qopub elə içinə 

də tökülməyidir darıxmaq... 

-Nə gözəl ifadə etdin. Yoxsa, sən də darı-

xırsan mənimçün? 

   O gözlərini aşağı salıb susdu. Sonra birdən  

-Əllərimi buraxma! – dedi. 

    Mən onun əllərini yenidən ovcumda bərk 

sıxdım. 

    Biz maşına oturub şəhərə yollandıq. 

Yolda ona Qəbələyə getməyi təklif etdim. O, 

əvvəlcə razılaşmadı. Sonra: 

-Bilirsən? Kim bilir bir də nə vaxt arzumu 

həyata keçirə biləcəm? Razıyam! Gedirəm 

səninlə Qəbələyə! - dedi. 

   Yolumuz o qədər də yaxın deyildi. O, 

arxada oturmuşdu. Mənim onun xəstə oldu-

ğunu bildiyimi hiss etmirdi. Hərdən halsız 

olduğunu güzgüdə görürdüm. Maşını saxla-

yıb bir bəhanəylə onu maşından havaya 

çıxarırdım.  

   Kəndə günorta çatdıq. Qarşımızda açılan 

mənzərə çox gözəl idi. İnsan təbiətin gözəl-

liyinə heyran olurdu. Mən belə qış mənzə-

rəsini yalnız kinolarda, ya da şəkillərdə 

görmüşdüm. Qışın bu qədər möhtəşəm 

gözəlliyə malik olduğunu heç təsəvvür edə 

bilməzdim. 

    Bizi meşənin içində ağappaq qar libasına 

bürünmüş küknar ağaclarının arasında giz-

lənmiş kiçik bir evə apardılar.  
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-Mən bu günü həmişə xəyalımda canlan-

dırırdım. Bilirdim ki, nə zamansa, bax belə 

bir kənd evində olacam! - deyə o, uşaq kimi 

sevinirdi. 

   Otaq çox da soyuq deyildi. Dostumun tap-

şırığıyla sobanı yandırıb, otaqları qızdırmış-

dılar. 

   Otaqlar xəz, xalça və kilimlərlə döşən-

mişdi. Yerdə pərakəndə şəkildə düzülmüş 

bir neçə rəngbərəng mütəkkə otaqda xüsusi 

şərq ab-havası yaradırdı. Küncdə qoyulmuş 

yellənən kreslo onun daha çox xoşuna gəldi. 

O, ayaqlarını yığıb, pişik kimi kresloya 

oturdu. Yaxınlaşıb yorğanla onun ayaqlarını 

bükdüm. Sonra əllərini ovcumda isitməyə 

başladım. Dizlərimi yerə qoyub onun göz-

lərinə baxırdım. O gözlərin dərinliyindəki 

kədəri parçalayıb yerinə xoşbəxtlik yerləş-

dirmək istəyirdim. O, gözlərini məndən 

gizlətməyə çalışırdı. Mən ona baxdıqca "bu 

qədər məsum, bu qədər incə qadın yalnız 

sevib-sevilmək üçün gəlməliydi, bu dün-

yaya", - deyə düşünürdüm. 

    Onun əlləri xeyli isindi. Üstünü yorğanla 

örtüb həyətə çıxdım. Siqaret çəkib qurta-

randan sonra sobaya atmaq üşün odun 

gətirdim. Dəmir sobanın üstündə qəhvədan-

da suyu qaynadıb, çay dəmlədim.  

-Mənə bu saatları yaşatdığın üçün çox sağ 

ol! - deyə sakit və ecazkar səsiylə otağın 

sükutunu pozdu.  

-Mən, heç vaxt heç kimlə sənin qədər yaxın 

olmamışam. Ona görə yox ki, belə fürsət 

olmayıb, ona görə ki, sevmədiyim insana 

heç vaxt əlimdən tutmağa icazə verməzdim. 

Heç kimi və ilk növbədə özümü aldada 

bilməzdim. Çox təəssüf ki, səni gec tanıdım. 

Sənin də mənim olmadığını çox yaxşı bili-

rəm. Tanımadığım, indi evdə uşaqlarıyla 

oturub ərinin rayonda ezamiyyətdə olduğuna 

inanan qadına xəyanət edə bilməyəcəyimi də 

bilirəm, ancaq onu da bilirəm ki, o məni də 

səni də bağışlayacaq, çünki... 

- Bəsdir! Bəsdir! - deyib onu bərk-bərk 

qucaqlayıb bağrıma basdım. Onun gözlərin-

dən yanaqlarına süzülən damçıları silib göz-

lərindən öpdüm. O, qollarım arasında o 

qədər incə, zərif idi ki, mənə elə gəlirdi ki, 

bir az sərt davransam bu zəriflik billur gül-

dan kimi çilik-çilik olar. 

    Onu astaca yataq otağına apardım.  

-Burda rahatlan və yat. Səni narahat etmə-

yəcəm. Sən dincəl. Mən siaqaret çəkim, - 

deyib otaqdan çıxdım. 

   Qayıdıb yataq otağına baxdım. O, mışıl-

mışıl yatırdı. 

    Sobanın istisi onu məst etmişdi. Mən 

onun üstünü bir az da örtüb kənara çəkildim. 

Yarıqaranlıq otaqda o çox gözəl görünürdü. 

Uzun kiprikləri yanaqlarına dəyirdi. Saçları 

sinəsindən də aşağı tökülmüşdü. Dodaqla-

rının rəngi solğun olsa da, gül ləçəkləritək 

üzünə yaraşıq verirdi. O, elə rahat və sakit 

yatmışdı ki, onu oyadıb narahat etmək cina-

yət olardı. 

-Cüllüt! Sən axı niyə bu qədər incəsən? - 

pıçıldayıb otaqdan çıxdım. Həyətdə xeyli 

dayanıb siqaret çəkdim. Sonra qayıdıb kres-

loda oturdum və elə sobanın içində yanıb 

köz olan odunlara baxa-baxa yuxuya getdim. 

    Səhər tez oyandım. Daha doğrusu oyat-

dılar. Qapını döyüb məni yuxudan oyadan 

adam əlində iri bir sini gətirimişdi. Sininin 

içində iki nəfərlik səhər yeməyi var idi. Yağ, 

bal, pendir, yumurta, isti təndir çörəyi, çay, 

qəhvə və isti süd.  

    Cavan oğlan sinini masanın üstünə qoyub 

getdi. Bir neçə dəqiqədən sonra daha bir 

nəfər qapını döydü və iri bir bağlamanı 

mənə verib:  

- Bakıdan dostunuz göndərib, - dedi. 

   Dostum ona tapşırdığım xrizantema dəstə-

sini göndərmişdi. 

     Mən çiçəkləri götürüb yataq otağına 

keçdim. O, hələ də yatırdı. Yaxınlaşıb alnın-

dan öpdüm ki, ayılsın. O, sakitcə gözlərini 

açıb gülümsədi. Mən əlimdəki xrizante-

maları onun üstünə atdım. 

     Çiçəklər saçlarına, sinəsinə səpələndi.  

-Ayyy!! Sən bu meşənin içində xrizantema-

ları hardan aldın? - deyə çox təəccübləndi və 

incə əlləriylə çiçəkləri yığmağa baş-ladı. 

-Dur, səhər yeməyini yeyib havaya çıxma-

lıyıq! - deyib otaqdan çıxdım. 

    Bir neçə dəqiqədən sonra onunla nahar 

etdik. O, bir fincan südlə qəhvə içib masa-

dan çəkildi. 

-Sən niyə heç nə yemirsən? Bu yeməkləri 

yeməmək olarmı? Hamısı ekoloji təmizdir. 

-Mən səhər-səhər heç nə yemirəm. 
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-Olmaz axı belə. Bu havada yeməmək 

olarmı?  

-Sən ye, narahat olma, - dedi. 

     Səhər yeməyini yeyib həyətə çıxdıq.  

-Gözəlliyə bax! Bu evi, bu qış mənzərəsini 

dəfələrlə yuxuda görürdüm. Heyf ki, çox geç 

gəlib çatdım bura, - deyə o ətrafa göz gəz-

dirdi. 

-Niyə gec? Nəyisə yenidən başlamaq heç 

vaxt gec deyil, - dedim. 

-Nəyisə yenidən başlamaq olar, amma yaşa-

mağı yenidən başlamaq olmur. Ömür insana 

bircə dəfə verilir, - deyib dolmuş gözlərini 

məndən gizlətməyə çalışdı. 

    Mən onu bərk-bərk qucaqlayıb əvvəl göz-

lərindən, sonra yanaqlarından öpdüm. Mən 

bu qadını sevirdim. Onun yaşamağı üçün hər 

şeyə hazır idim. 

-Gedək evə. Soyuqdu, - deyə o əllərimdən 

yapışdı. Onun əlləri yenə buz kimi idi. 

   Biz evə qayıtdıq. O, asta addımlarla kres-

loya yaxınlaşıb oturdu və əlləriylə başını tut-

du. 

-Yaxşısan? - deyə mən onun qarşısında diz 

üstə dayanıb əllərindən tutdum. 

-Gəl, Bakıya qayıdaq, - dedi. 

-Niyə? Nə oldu? Axı bu gecəni də burda 

qala bilərdik.  

-Apar məni Bakıya, xahiş edirəm. 

-Axı nə oldu? Mən incitdim yoxsa səni? 

Niyə birdən belə qərara gəldin? 

-Apar - deyib gözlərini yumdu. 

      Mən nə edəcəyimi bilmirdim. Qəfildən 

yadıma onun həkimi düşdü. Ona zəng edib 

olanları danışdım. Həkim:  

-Çantasında dərmanı olmalıdır. Onu verin. 

Ayaqlarını isti suya qoyun. Ayılacaq. Bakı-

ya gəlsə yaxşıdır. Qanı yoxlanılar. 

    Mən həkimin dediklərini edib, onu 

ayıltdım. Gözlərini açıb: 

-Bağışla, gərək sənə deyəydim ki... 

-Mən hər şeyi bilirəm. Hazırlaş, gedirik. Sən 

xəstəxanaya gedəcəksən. Müalicəni davam 

edəcəksən. Hər şey yaxşı olacaq! - deyib 

onun əllərindən öpdüm. 

     Maşını çox sürətlə sürürdüm. O, arxada 

uzanmışdı. Hiss edirdim ki, halı yaxşı deyil.  

   Bakıya catanda rəngi ağappaq idi. Həkim 

bizi xəstəxanada gözləyirdi. Xəstəxanaya 

çatanda yenə hüşunu itirdi. Həkimlər, tibb 

bacıları onu mənim əlimdən necə alıb içəri 

apardıqları yadımda deyil. Səhərə yaxın 

həkimlə söhbət edə bildim. 

     Həkim:  

 -Yaşayacaq. İndi vəziyyəti stabildir, amma 

nəzarətdə olmalıdır. Bir neçə gün burda qal-

sa yaxşı olar. 

- Əlbəttə! Qoyun qalsın. Doktor, xahiş edi-

rəm, əlinizdən gələni edin. O qadın yaşa-

malıdır! - dedim. 

    Evə çox yorğun qayıtdım. Özümü nədəsə 

günahkar sayırdım. Amma günahımın nədə 

olduğunu anlamırdım. Otağıma girib uzan-

dım. Gözlərimdən axan yaş üzümə süzü-

lürdü. Mən heç vaxt bu qədər aciz olma-

mışdım. Bu yaşımda ilk dəfə əsl sevginin nə 

olduğunu anlamışdım. Sevdiyim qadına 

canımı verməyə hazır idim. 

    Hər bir saatdan bir xəstəxanaya zəng edib 

onu soruşurdum. Vəziyyəti stabil idi. 

    Səhər tezdən işə getməyə hazırlaşırdım. 

Geyinib qaraja düşdüm. Sükanın arxasına 

təzəcə keçmişdim ki, həkim zəng etdi: 

- Xəstəxanaya gəlin. O, sizi görmək istəyir. 

    Xəstəxanaya necə çatdığımı bilmədim. 

    Onun palatasına keçdim. Palata boş idi... 

İçimdə bundan sonra heç vaxt dolmayacaq 

bir boşluq yarandı.  

   Həkimin "Əlimdən gələni etdim, amma 

bacarmadım", - dediyini eşidirdim, amma 

görmürdüm. Gözlərimin qarşısında gözəl-

liyinə, incəliyinə, təmizliyinə valeh olduğum 

qadın dururdu. Mən onu görürdüm. Ayağa 

durub onun soyuq əllərini yenə ovcuma alıb 

isitmək istədim, amma... 

O, dənizin üzərində pərvaz vuran qağayıtək 

uçub getdi… 
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            MUSA YAQUB 
 

QIZIL DAN KİMİ 

 

Sən Allah, bu gülü yasa aparma, 

Bu gül ləçəyində başqa həyat gör. 

Bu qızıl güllərdən mənə qanad hör, 

Sən Allah, bu gülü yasa aparma… 

 

Qızıl dan yerindən rəng alıb bu rəng, 

Göylərdən nur alıb, günəşdən çələng, 

Bu doğulmaq üçün, uçmaq üçündür. 

Qövsi-quzehləri qucmaq üçündür, 

Sən Allah, bu gülü yasa aparma… 

 

Torpaq bitirəni gül eylər gedər, 

Torpaq itirəni kül eylər gedər. 

Bu ki, mələklərin rəng düzümüdü, 

Körpənin süd rəngli təbəssümüdü, 

Sən Allah, bu gülü yasa aparma… 

 

Torpaq! Qara torpaq, fırçana əhsən 

Fırçanın verdiyi bu cana əhsən! 

Qırxyarpaq qızılgül İlahinindir, 

Vurduğu ilməyə, qırçına əhsən! 

 

Yəqin dünya əvvəl hər yeri gülşən, 

Yəni qızılgüllü, qızıl bağ olub. 

Qədirbilməzlərin əlindən düşən 

Gedib çöldə bitib bağrı dağ olub. 

 

Tamam başdan-başa heyrətdi, vallah, 

Vallah möcüzədir, möcüzə güllər. 

Yazağzı elə cür tələsibdilər, 

Dönüb bənövşəyə, nərgizə güllər. 

 

Bu qırxləçəyi gör, qızılı yarpaq – 

Şanapipiklərin başında daraq – 

O aşiq bülbüllər hamıdan qabaq 

Döşünü güllərə sipər eyləyib. 

 

Sən bu qızıl donlu mələklərə bax, 

Boynunu qızılgül çəpər eyləyib. 

Çəpərin qurbanı, a gül yanaqlar, 

Belə açılmışdım mən də qabaqlar – 

Bu ilahi güllər qırmızı donda. 

 

Mənim də sinəmdə bitmişdi onda – 

O da ilk məhəbbət alovlarıydı. 

Ağ güllər təmizlik qırovlarıydı – 

Məni apardılar eşq aləminə 

Hələ də ordayam dönüb gəlmərəm – 

Ölərəm qalaram – sönüb gəlmərəm. 

 

İlk sevgi qızılı şimşək ömrüdü, 

Özü çaxıb gedər, şırımı qalar. 

İztirab bu eşqin daha kömürüdü – 

Qara, qırmızımı, sarımı qalar… 

 

Bizim qaşımızda gül mayası var, 

Onunçün gözəllər gülyanaqdılar – 

Dan yeri qırmızı… 

Qürublar sarı… 

Sən allah, bu gülün keyfinə dəymə, 

Çevirmə üzünü qüruba sarı 

Sən Allah, bu gülü yasa aparma… 

 

 

RUH 

 

Bu dəfə səninçün gül gətirmədim 

Amma ürəyimdə qalmadı əhdim – 

Qəbristan gül açıb bu bahar çağı 

Arada bir topla lalə ocağı 

Elə bil əlimdən düşüb odlanır. 

Qaymaq çiçəkləri həndəvərində 

Göy otlar içində zərnişan yanır. 

 

Tək bənövşə bitib yaxınında, 

Mənə deyəcəyin gizli sözündü – 

Xırda ləçəklərdə titrəyir səsin. 

Atam da, anam da yatır yanında, 

Necə danışaq ki, eşidilməsin? 

 

Gəl, sükut içində mələk dilində, 

Bənövşə dilində, lalə dilində, 

Gül-çiçək dilində danışaq bu gün. 
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Cəhənnəm yəqin ki, çiçək bitirməz, 

Bu incə çiçəklər cənnətdən gəlib, - 

İncədən incə 

Kim gedib görüb ki, biz də eləcə, 

Gəl, cənnət dilində danışaq bu gün. 

Cənnət ağacımız tubu dilində, 

Təbiət dilində danışaq bu gün. 

 

Bir də qulaq verək o qərib səsə, 

Qoyub başımızı gedər-gəlməzə. 

Daş məhbəs dilində danışaq bu gün. 

Sonuncu sözünü tuta bilmədim, 

Son nəfəs dilində danışaq bu gün. 

 

Yatır daş altında ömürlər, illər, 

Daşlarda çatlar var, torpaqda qatlar, 

Xəzəli başında qaldırıb otlar, 

Sarmaşıq üstündə hörüb çələnglər, 

Yəqin ki, ruhundur  bu kəpənəklər  - 

Kəpənək dilində, ruhun dilində 

Bir mələk dilində danışaq bu gün. 

 

Qəbrin min rəng alıb bahar çağından 

Bənövşə dilisən, lalə ocağısan. 

Asmışam könlümü gül yarpağından, 

Baxsan ürəyimi tanıyacaqsan. 

 

 

ÖYRƏTMƏ ÖZÜNƏ,  

ÖYRƏTMƏ MƏNİ  

 

Taleyin qisməti rast saldı bizi 

Yolumuz hardasa qırılacaqsa, 

İtirəcəyiksə bir-birimizi, 

Xatirəm yadında qalmayacaqsa. 

Bu əllər mənimki olmayacaqsa, 

Bu tellər mənimki olmayacaqsa 

Sən allah, özünə öyrətmə məni, 

Hicran qoxusuyla göynətmə məni... 

Əlimi saçına öyrətmə belə, 

Gözümü gözünə öyrətmə belə; 

Üzümü üzünə öyrətmə belə... 

 

Mən bir az baharlı budaq kimiyəm, 

Bir az da sadəlövh uşaq kimiyəm. 

Bala anasına qovuşan kimi, 

Leylək yuvasına qovuşan kimi, 

Arı gül-çiçəyə uyuşan kimi, 

Eh, mən də adama tez yovuşanam, 

 

Sevgi atəşində tez alışanam, 

Amma ki, sönməyim çox çətin olur - 

Sevgidən dönməyim çox çətin olur, 

Öyrətmə özünə, öyrətmə məni. 

 

Bəlkə gözləmirdik bu xoş görüşü, 

Yaman qəribədir dünyanın işi; 

Heç vaxt yollarında dayanmadığın, 

Heç həndəvərində dolanmadığın 

Gəlib birdən sənə nə şirin olur! 

Ömrünün içində ömür doğulur. 

Bu şirinim acı olacaq isə, 

Bir qismət çiçəyim solacaq isə, 

Öyrətmə özünə, öyrətmə məni. 

 

Könlümdə yerin var, qopmaz yerindən, 

Bir əkiz ləçəyi, haça budağı 

Ayırmaq olmursa biri-birindən, 

Məni də ayırmaq çətindir axı. 

Öyrətmə özünə, öyrətmə məni; 

Yox buna taqötim, yox buna tabım 

Əlimi əlindən üzmək əzabım, 

Sonra bu əzaba dözmək əzabım… 

Yoxsa da, könlümün sınıqları var, 

Hicranın köz basmış yanıqları var - 

Mənim dərdlərimin ayaqları var - 

Harda olsa gəlib tapacaq məni, 

Yaxıb yandıracaq bu ocaq məni. 

Gəl, məni özünə öyrətmə belə, 

Əlimi əlinə öyrətmə belə, 

Gözümü gözünə öyrətmə belə… 

 

BU DÜNYANIN QARA DAŞI 

           GÖYƏRMƏZ  

 

Leyləklərin çöp yuvası boş qalıb, 

Bahar gedib, payız gəlib, qış qalıb. 

Göy çəməndə ocaq yanıb,daş qalıb, 

Bu dünyanın qara daşı göyərməz. 

 

Nə bu ocaq közərəsi, sönəsi, 

Nə o günlər bir də geri dönəsi... 

Qəm eləmə könlümün bir dənəsi, 

Bu dünyanın qara daşı göyərməz. 

 

O gülyanaq bənddir xoş bir baxışa, 

Körpə budaq əl açıbdır yağışa, 

Min baharın hərarəti yığışa, 

Bu dünyanın qara daşı göyərməz. 
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Ot göyərdib o cığırım, o izim, 

Tufanlanıb çalxalanmaz dənizim, 

Daha məndən sevgi umma, əzizim, 

Bu dünyanın qara daşı göyərməz. 

 

Araz boyu çox mənalar sezmişəm, 

Elə bilmə əllərimi üzmüşəm, 

Ürəyimə daş bağlayıb dözmüşəm, 

Bu dünyanın qara daşı göyərməz... 

 

 

PAYIZ GÜNÜM 

 

Bir sarı budaqdır il ağacında 

Görən bu payızın yaşı neçədir? – 

Bir qıvrım duman da qalıb solanda, 

Yaddaşı necədi, huşu necədi – 

Sarıköynəkləri dözmədi qaçdı; 

 

Amma həmin torpaq, həmin ağacdı, 

Qüdrəti qalıbmı bir gül bitirsin, 

Ya bir xəzəlini yerdən götürsün. 

Bir dilim yemişi aypara bilsin 

Bir quşu yolundan qaytara bilsin – 

Çağırsın geriyə şirin dilləri, 

Əlini uzatsa qış tərəflərə 

İsidə bilərmi soyuq əlləri?.. 

Görəsən payızın yaşı neçədi?.. 

 

Həvəsi qalıbmı kef-damaq üçün 

Sevdası ya oğlan, ya qız olarmı? 

Sahibsiz yurd-yuva qorumaq üçün 

Əsgərlik yaşında payız olarmı, 

Görəsən payızın yaşı neçədi?.. 

 

Yenə yerişim var küçələrində 

Hasarda sarmaşıq yaman üşünür. 

Görəsən upuzun gecələrində 

Nələrə səbr edir, nəyi düşünür – 

Görəsən payızın yaşı neçədir?.. 

 

Qalmışam həvəslə yaş qınağında, 

Bu qızıl yarpağın alnından öpüm. 

“Qızıləhmədi”nin al yanağında 

Bir ləzzət qalıbmı xalından öpüm, 

Görən bu payızın yaşı neçədir?.. 

 

Mizrab xəzəlləri qırışlarıyla 

Toxunub bir sarı simə ağlayır. 

Bu qədər aramsız yağışlarıyla 

Görəsən bu payız kimə ağlayır?.. 

Dumanlar yeriyir dərələr boyu 

Dağlar elə bil ki, qoşun aparır. 

Deyəsən bu payız vaxt sahibidi 

Məni də özünə qoşub aparır. 

Görən bu payızın yaşı neçədi?.. 

 

 

UNUT MƏNİ 

 

Dilim dinməz, kirpiklərim səs elər, 

Necə xoşdu - ürəyimi kəs elə... 

Qalan ömrə yarım ürək bəs elər, 

Unut məni, aldat məni, at məni. 

 

Enişi qar, yoxuşu qar bu yolun, 

Yad nəfəsdən buz qayası su olu... 

Yalan yolu beş addımlıq su yolu, 

Aldat məni, unut məni, at məni. 

 

Sən ömrünün atəşində yananda, 

Kölgəndən də gərəksizdim yanında. 

Qiymətli bir itik saxla yadında, 

Unut məni, aldat məni, at məni. 

 

Gözdən gözə körpü salmaq nər işdi, 

Baxışların meylini tez dəyişdi. 

Təzə addım özü təzə döyüşdü, 

Aldat məni, unut məni, at məni. 

 

Bu sevdadan nə yetirdik, nə üzdük?! 

Dalğasında nə qərq olduq, nə üzdük. 

Axır səni düzdə qoydu bu düzlük... 

Unut məni, aldat məni, at məni. 
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      TƏRANƏ VAHİD 
 

DƏFN NƏĞMƏLƏRİ 

 
...dilindən itburnu çiçəkləri kimi ağ kəlmə-

lər tökülərdi... 

 

    Cəmogilin kəndi dünyanın axırında yer-

ləşirdi, elə bir yerdə ki, ordan o yana nəyin 

olub-olmadığını Allahdan başqa kimsə bil-

məzdi. Kənd də deyəndə yekə çıxır, Cəmo-

gilin kəndi qayaların arasına sığınmış, daha 

doğrusu, qayaların arasında gizlənmiş bap-

balaca bir obaydı. 

   Kəndin ayağında Əmir kişi asqıranda kən-

din yuxarısında Ədil kişi qımışa-qımışa: “Öz 

başını ye”, – deyərdi. Ya da kəndin yuxarı-

sında Pilə Lətif tütəyini püfləyib “Çoban-

bayatı” çalanda, kəndin ayağında Tutu arvad 

yaylığının ucuyla gözünün yaşını silib: 

“Ürəyinə qurvan olum, a Lətif, bizi qırıf 

batırdın”, – deyib köks ötürərdi. 

    Cəmogilin kəndi belə kənd idi. Beş-on ev, 

hər evdə beş-altı uşaq, bir az mal-qara, bir 

sürü qoyun-quzu, hər qapıda da çınqıl kimi 

xeyli toyuq-cücə... və bir də, bir də dünyanın 

heç bir yerində olmayan, kəndin başının üs-

tündən göyqurşağı kimi asılıb qalan rəngli 

adət-ənənələr... 

    Cəmogilin kəndi demişkən, bəs Cəmo 

kimdi, nəçidi, nəkarədi ki, kənd onun adıyla  

birgə çəkilir? Əslində, Cəmo bu kəndin gö-

zü, möcüzəsi, hamının xeyrinə-şərinə yarı-

yan, yaşı bəlli olmayan, uzun, arıq, qıp-

qıvraq bir adamdı. Civə kimi oynaq gözləri 

qaşlarının altında parıldayır. 

     Bəlkə, heç rəhmətlik anası da Cəmonun 

gözünün hansı rəngdə olduğunu sonacan 

bilməyib. Uzunsov sifətində Allahın verən 

günü, lap elə dumanlı, çiskinli, qar-boranlı 

havalarda da günəşəoxşar təbəssüm dolaşır. 

Halını xəbər alana, kətə bişirənə, kətmənlə 

yer belləyənə, danası itənə alqış eləyə-eləyə 

gəzib-dolaşır, əlsizə əl, köməksizə arxa olur. 

    Belə baxanda Cəmonun nə varı var, nə 

dövləti, kənddəkilərin çoxundan pis dolanır, 

amma könlü, gözü o qədər toxdu ki, elə bil 

sürü-sürü dəvəsi Yəməndən, ucsuz-bucaqsız 

ilxısı Monqolustandan gəlir. Dəvəsi yoxdu, 

amma Cəmonun yaxşı ürəyi, sapsağlam səsi, 

ağ nəğmələri var. Əslində bu kənd üçün 

Cəmo qənimət adamdı. Cəmo olmasa, dün-

yanın unutduğu obanın diriləri bir yana, 

ölülərinin halı necə olar? Kim dünyadan 

köçənləri dəf-dumbulla, nəğməylə yola 

salar? Ölənlərin ruhunu qanadlı sözlərlə kim 

yuyub-təmizləyər, günahlarını bağışlamaq 

üçün kim Tanrıya bulaq suyu kimi dupduru, 

dağ çiçəkləri kimi ətirli, nəğməli dualar yol-

layar, ölənin yeddi arxa dönəninə kim təs-

kinlik verər, kim qəlblərinə su çiləyər, kim 

onları kiridər, kim? 

     Axı bu yer dünyanın qurtaracağındaydı. 

Hərdənbir bu yerə çoxdan boyat olmuş 

xəbərlər, təkəmseyrək kitablar ya gələrdi, ya 

heç gəlməzdi. Televizordan, kompüterdən 

də kimsənin xəbəri olmazdı. Çünki sıldı-

rımların arasına sığınmış bu obanın yolu 

yoxuydu. Yol çəkmək də havayı söhbət idi. 

Hökumət neçə dəfə istəmişdi ey, yol çəksin, 

amma çəkə bilməmişdi. Təklif eləmişdilər, 

camaatı rahat yerə köçürsünlər, kəndin baş-

bilənləri yalvarıb-yaxarmışdılar ki, giley-gü-

zarımız yoxdu, bu balaca dünyamıza toxun-

mayın, qoyun Yer üzündə belə bir kənd də 

olsun. 

  Bu sözdən sonra gələnlər çıxıb getmişdilər. 

Sıldırımlı qayaları çapsa, Fərhad çapa bilər-

di, amma dağın təpəsində Şirin nə gəzirdi? 

Bu kəndin qızları dağın gül-çiçəyi kimi 

gözəl-göyçək idilər, köhnəraq paltarları, 
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qara qaloşları olmasaydı, lap şahzadələrə 

oxşayardılar. 

   Obanın kişiləri isə özlərini bəy sayırdılar. 

Babalarının, atalarının dediyi kimi: “Bu yer-

də doğulub, bu yerdə ölmək elə bəylik 

kimiydi”. 

    Ölümdən söz düşmüşkən, Cəmogilin kən-

dində kimsə dünyasını dəyişəndə (bu elə 

gec-gec baş verərdi ki, hərdən adamların 

ölüm, daha doğrusu, dəfn mərasimi üçün 

burunlarının ucu göynəyərdi), camaatın 

çiçəyi çırtlayardı. Sevinərdilər ki, nə yaxşı, 

Tanrı onları unutmayıb, yada salıb. Belə xoş 

anlarda Cəmo belinə Zərri nənənin keçi 

tükündən əyirib toxuduğu mil-mil şalı qur-

şayıb çıxardı ortalığa. Əlinə dəf alıb meyitin 

baş tərəfində yerini rahatlayar, kəndin adam-

ları da cənazənin yan-yörəsində oturuşub 

gözlərini Cəmoya dikərdilər. Handan-hana 

Cəmonun təbi gələrdi, yavaş-yavaş hal-

lanar, uzun, çöp kimi barmaqları dəfi diksin-

dirərdi. Dınq, dınq, dınqqq... 

   Dınqıltını eşidəndə qadınların ürəyi birtə-

hər olar, kirpikləri bir-birinə sıxılar, ilk dam-

cılar səssiz-səmirsiz yanaqları aşağı süzülər-

di. Sonra Cəmonun burun pərləri titrəyər, 

boğazının hülqumu qızarmış dərisinin altın-

da oynardı. Əvvəl mızıltı eşidilərdi. Elə bil 

içindəki səs dünyanın o başından gələrdi. 

Səsin yolu açıldıqca, Cəmo ritmə oturardı. 

Cəmonun dilindən itburnu çiçəkləri kimi ağ 

kəlmələr tökülərdi. Mənası da belə olardı ki: 

“Darıxma, indi səni ağ yuxularına büküb 

gəldiyin yerə göndərəcəyik. 

     Bilirik ki, günahsızsan, elə gəldiyin kimi 

tərtəmizsən, vicdanına toz qonmayıb,  ruhun 

yaralanmayıb, Tanrı canını alıb, amma əlini 

səndən üzməyib, kənd buna şahiddi”. Bu 

yerdə bütün kənd qıyya çəkib: “Şahidik!” – 

deyərdilər. Elə içdən qışqırardılar ki, ölünün 

üzünə təbəssüm qonardı. 

   Cəmonun dəfn nəğmələrində ölənin həya-

tı, sevinci, duaları bircə-bircə sadalanardı. 

Dəfndəki adamlar elə bil mərhumun kino-

suna baxardılar. Bütün kadrlar gerçək olardı. 

Dünyadan köçənin yerişi, duruşu, gülüşü, 

subaşına getməyi belə epizodik də olsa, 

kadrlardan keçərdi. Dəfn nəğməsində o ada-

mın sevgi hekayəti ayrıca bölmə olardı. 

Cəmo göz yaşlarının içinə zərif gülüş qatar-

dı. Mərhumun sevgisini işıqla boyayardı. O 

vaxtacan kimsə rəhmətliyin belə böyük sev-

gisi olduğunu bilməzdi. Ölənin ömür-gün 

yoldaşı da ilk dəfə əlli il bir yastığa baş qoy-

duğu adamı Cəmonun nəğmələrindən tanı-

yardı. Elə bil Cəmo bu kəndin yaddaş dağar-

cığıydı. Dediklərinin heç biri uydurma olma-

dığından, hamı ona inanardı. 

    Mərasimin sonunda dünyasını dəyişəni 

uğurlayar, dəfi əldən düşənəcən döyəclə-

yərdi. Bu o demək idi ki, hamı ayağa qalxıb 

mərhumu son mənzilə yola salsın. Kişilər əl-

ələ verib halay çəkirlərmiş kimi cənazəni 

dövrələyər, qəfildən əllərini buraxıb geri 

çəkilərdilər. Bu o demək idi ki, halaydan biri 

ayrıldı, gedəcək, amma gedənlə kim gedib 

ki? Həyat davam edir, yolu uğurlu, son 

mənzili mübarək olsun! 

    Bu kənddə molla-filan olmadığı kimi, 

qəbristanlıq da olmazdı. Adamlar cənazəni 

qaldırıb elə öz həyətlərindəcə basdırardılar. 

“Ölünə sahib çıx” məsəli, deyəsən, elə 

Cəmogilin kəndində yaranmışdı. Adam da 

öz doğmasını, əzizini, həyatının bir parçasını 

özündən uzaqlaşdırarmı? 

    Bu kəndin toylarını da Cəmo yola verərdi. 

Sadəcə yas mərasimindəki sözlərə bir balaca 

əl gəzdirərdi. Böyüklərdən eşitdiyi nağılları, 

dastanları çələng kimi bir-birinə bənd edib 

danışar, arada qızılgülətirli nəğmələr söylər, 

bütün hekayətlərin sonu xoşbəxtliklə, bəx-

təvərliklə, işıqla bitərdi. Hə, toy demişkən, 

toy günü bəy Cəmonun yanına gedər, ondan 

xeyir-dua alardı. Cəmo da bəyin qulağına 

nəsə pıçıldayıb onu utandırardı. Onun nə 

pıçıldadığını kimsə bilməzdi. Sözün düzü, 

burda adamlar çox az danışardı. Çünki dağ-

ların başında, göylərə yaxın yerdə çörək 

kimi, su kimi, söz də müqəddəs sayılardı. 

  Gün günorta olanda Cəmo uşaqdan-böyüyə 

hamını səsləyər, bütün kənd bir süfrədə otu-

rub ətotulu, kəklikotulu yeməklərdən dadar-

dılar. Axşama yaxın Pilə Lətif tütəyini 

dilləndirər, dünyanın kədərindən qopan bu 

zərif musiqilər adamların sümüyünü titrə-

dərdi. Pilə Lətifin pilə ürəyini dinləyəndən 

sonra Cəmo dəfini döyəcləyər, şən nəğmələr 

söylərdi. 

    Evdə lampalar yananda, toy bitərdi. 

Gözəgörünməz bir əl bu kəndin üstünü ipək 
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yarpaqla örtər, kənd yuxuya gedərdi. Dünya-

nın yenidən bölüşdürülməsi, soyuq müha-

ribə, ozon qatının deşilməsi, iqlim dəyiş-

kənliyi, terror, pandemiya və ilaxır, ilaxır 

qorxulu şeylərdən xəbərsiz adamlar Yer 

üzündə heç kimin görmədiyi rəngli, ətirli 

yuxular görərdilər. Görərdilər ki, ağ atlar 

çəməndə otlayır, qartallar havada uçuşur, 

qəddi əyilmiş bir ağaca cavan pöhrələr 

dayaq verir, parabüzənlər, əlvanrəngli kəpə-

nəklər havada “Yallı” gedir, bütün bağlı 

qapılar gec-tez xeyirin əliylə açılır... 

    Tanrı ölümü də sevinclə qarşılayan, ağ 

nəğmələr oxuyan, İlahi bağdan qopmayan 

bu kəndi hələ ki, əlçatmaz bir yerdə – qaya-

ların ovcunda qoruyub saxlayır, yamanlığın, 

nankorluğun, yalanın nə olduğunu bilməyən 

bu adamlarsa sevinəndə də, darıxanda da, 

ağlayan da başlarını qaldırıb ümidli-ümidli 

göyə baxardılar. Baxardılar, baxardılar, ba-

xardılar... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                     ATAQAM 
 

     GECƏGÖRƏNLƏR 

 

       Bir-birimizi “dostcan” çağırırıq. Bizim 

dünyamızda adın dəyəri yoxdur, çünki ad 

insanları ayırmaq üçündür.  Yay aylarında 

gecədən xeyli keçmişə qədər yataqxananın 

yanındakı parkda gəzib söhbətləşməkdən 

doymuruq. Bizi içində “dünya” sözü olan 

suallar birləşdirib. 

-Dostcan, dünyada ən qoca ağac hardadır, 

bilirsən? – bugünün ilk sualını verir. 

   Bu sualı bir dəfə radioda eşitmişəm, cava-

bını bilirəm, amma söhbəti korlamamaq... 

 ah, yox, söhbətin tamını qaçırmamaq üçün 

deyirəm: 

-Bilmirəm, dostcan, hardadır? - və onun 

qımışdığını, üzünə uşaq sevinci qonduğunu 

hiss edirəm. 

-Livanda* - deyir, “Nuhun zeytun bacıları”-

nı adbaad sadalayır, enboylarını metrinə qə-

dər söyləyir. 

    Cavabdan məəttəl qaldığımı sezdirmək 

üçün içimi çəkirəm. Qaydamız var: indi sual 

vermək sırası məndədir. 

-Dostcan, dünyada ən gözəl insan səsi han-

sıdır? 
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    O, hörüb sinəsinə salladığı bir tay qulac 

saçını arxaya atır. Saçının ucu üzümə dəyir. 

-Mənimki baritonlarla tutur – deyir, - bas səs 

məni darıxdırır, soprano qıcıqlandırır. 

-Bilirsənmi, baslar əyyaş, baritonlar şorgöz 

olur? – gülürəm. 

-Hə, eşitmişəm. Tenorların da abdal olduğu-

nu deyirlər. Baslarla baritonlar tenorlara hə-

mişə  paxıllıq eləyir. 

   O, parkın hər daşını tanıyır, çünki çoxdan 

burdadır. Mən isə yataqxanaya təzə gəlmi-

şəm. Sənədlərimi tanışlıq üçün yataqxana 

müdirinə verib gözləmə otağına keçəndə, 

müdir məndən dəhlizdəki xanımı çağırmağı 

xahiş etmişdi, mən də dəhlizə çıxıb: “Müdiri 

gözləyən xanım kimdir?” soruşmuşdum. O, 

yavaşca qoluma toxunub minnətdarlıq bil-

dirmişdi. 

   Hə,gizlətmirəm, səsinə vuruldum; alabə-

zək gözək kimi bir-birinə sarınmış üçqatlı 

səsi… 

     Baxın “Fa minor xoral prelüdiyası”nın 

orqan borusunda boğulan son notuna bənzə-

yirdi. İndiyə qədər də onun səsinin bütün 

çalarlarını sezmək üçün çənəmi qabağa 

uzadıb boynumu qısıram. 

   Adamların çoxu təksəs olur. Heyf. Nə qə-

dər ağıllı, amma ölüsəs adama rast gəlmi-

şəm! Onları dinləmək cəhənnəm əzabıdır. 

    Həyatın yalnız səslərdən ibarət olduğunu 

qavrayıb qəbul eləyəndən sonra yaşadığım 

yeni hisslər içində ən gözəli çoxsəsli adam-

ların cazibəsi oldu. 

“İnsanları bir-birinə çəkən onların səsidir. 

Səsi keyimiş, yanmış, solub bozarmış adam-

lar var, amma səssiz adam yoxdur. Səadət də 

elə gözəl səslərin qarşılıqlı köklənməsidir” - 

dostcandan bunu ilk dəfə eşidəndə dodağım 

qaçmışdı. Sonralar səsin tilsimini özüm öz 

canımla duydum. 

   Yaxınlıqda bir park da var, amma bu park 

ondan qat-qat rahatdır, çünki burda daşları 

yerə səliqəli düzüblər; hamar, çıxıntısız, daş-

ların arası sıx. Ayağımız bir dəfə də ilişmir. 

Gülləri də qəşəngdir. Parkda bir dənə də 

qızılgül kolunun olmaması ikimizi də sevin-

dirir. Qoca çinarın yanından keçəndə daya-

nırıq. Çinarın xışıltısı ayrı cür gəlir. İkimiz 

də səsin fərqli olduğunu əlbəəl duyuruq. 

Üstəgəl, ətrafdakı qoxu da fərqlidir. 

“Dostcan, ehtiyatlı ol, - deyib qolumdan dar-

tır, - deyəsən ustaçalar çalanın ağzını yenə 

açıq qoyublar, - şikayətlənir, - mənə baxma, 

mən yolları şeir kimi əzbərləmişəm, tək 

çıxanda çubuğunu götür”. Dalınca da 

azaylanır: “Dünyanın heç yerində acıağız 

ağac tapmazsan, dostcan. Ağacların ən fağırı 

isə çinardır. Onları dinləmək üçün ürəyinin 

qapısını açan az adam tapılar”. 

    Sevimli oturacağımıza yanaşırıq. Tutulub. 

Dayanırıq. Oturanlar bizi görüb gülür. Uzaq-

laşırıq. Onlar daha bərk gülür. Yuxarı sinif 

şagirdləridir; oğlanla qız; gülüşlərinin temb-

rindən bilinir. Ayrılıqda şirin gülüşləri var, 

amma bir yerdə güləndə, səslərinin ampli-

tudası bir-birini döyüb gülüşü qağayı qığıl-

daşmasına çevirir. Birləşsələr, ömürləri 

qovğa içində çürüyəcək. 

    O biri oturacaq çayxananın şüşə divarına 

bitişikdir, yerindən tərpətmək də olmur, 

ayaqlarını betonlayıblar. Küylü, ruhsuz, 

maqnitsiz yerdir. Səsin qədrini bilməyəndə 

küyə çevrilir. Bir neçə dəfə orda oturmağa 

məcbur olmuşuq. Çayxanada bütün danışıq-

ların bomboz olduğunu bilirik. 

   Burda bizi yaxşı tanıyırlar. Bizə hələ ad da 

qoyublar-“yarasalar”. İncimirik. Bir uşaq şü-

şəni taqqıldadıb cır səslə bizi içəri çağırır. 

“İlahi, belə acı səslə bu uşaq həyatda özünə 

necə yer tapacaq?!”- dostcan qulağıma pıçıl-

dayır.“Tanrı səsini yetirsin!-deyirəm. - Bişər 

səsi, inşallah”. Uşağa “yox” deyirik. 

  Bir az keçmiş uşaq qarşımızda dayanır: 

-Əmi, müdirimiz İcra başçısının şərəfinə 

iftar süfrəsi açıb, bir azdan başçı özü də 

gələcək. Müdir tapşırdı, sizi də çağırım.  

-Lütfü artıq olsun müdirin, cocubala, qoşu-

larıq, - deyirəm. 

“Dostcan, gedim baxım görüm bizim otu-

racaq boşalıbmı?” - deyib qalxır, tezliklə də 

qayıdıb cavanların getdiyini bildirir. 

   Qapalı dünyamızın kiçik duracağına qayı-

dırıq. Yerimizi tutan kimi soruşur: 

-Dostcan, bütün dünya indi professor Her-

minder Duanın tapıncından danışır, sən nə 

düşünürsən? Səncə, bizi ayrı dünyaya apar-

maq mümkün olacaqmı? 

-Bilmirəm, - professorun beşqatlı gözdə tap-

dığı altıncı qatın nəyisə dəyişəcəyinə inam-

sızlığımı gizləyib dostcanın umudunu qırma-
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maq üçün səsimin enerjisini majora köklə-

məli oluram, - hər halda, həbsxana divarının 

bir kərpici də götürülmüş olur. 

-Mən başqa dünyaya qayıtsam, tetrax-

romat* olmaq istərdim, - ulduzlarla danışır-

mış kimi üzünü göyə tutur. 

-Hə, dostcan, heyf ki, ancaq qadınlar tetrax-

romat ola bilər. Mənim şansım yoxdur. Eybi 

yox, mənə üçxromatlıq da yetər... Daltonik 

olmağa da hazıram. 

    Son cümləni nahaq yerə dediyimi dərhal 

anlayıram. Axı mən təzəyəm. Başqa dünya-

dan bu dünyaya ikicə il öncə, dostcandan 

otuz bir il sonra gəlmişəm. Bu dünyanın 

qaydaları ilə hələ də barışa bilmirəm. Dost-

can isə elə bu dünyada doğulub, burda deyi-

lən hər sözün çəkisini ürək ülgüsü ilə ölçür. 

Yaxşı ki üzə vurmur. Qadınlar qəribədir. 

Bizim dünyanın qadınları isə ikiqat qəribə-

dir; hisslərdən tor qurmağın sirrini Tanrı 

qədər dərindən bilirlər.  

-“Məncə, Tanrı qadındır, dostcan”, - susub 

deyir. 

   Bayaqdan bununçün susurmuş demək; 

neştəri aortama yeritmək üçün ən iti silah 

axtarırmış. 

“Müdir sizi çağırır, deyir gəlin, iftarımızı 

açırıq, başçı da çatır”, - uşaq, çanağına mik-

rofon yapışdırılmış saz səsilə canımı dost-

canın çaynağından qurtarır.  

                              *** 

İftar süfrəsinə çox adam toplaşıb. Onların 

kimliyini bilmək asan deyil, çünki səsləri 

çürük sap kimi dolaşıb düyün düşüb, çöz-

mək olmur. Bardaş qurub otururuq. Ətrafı 

dinləyirik. Dostcan yavaşca qoluma toxunur, 

daha doğrusu, barmağını çiynimə dayayıb 

qolumboyu aşağı çəkir. Bu, bizim dünya-

mızda istehza işarəsidir. 

-Nədir, dostcan? - soruşuram, - iftarın ruhu 

səni tutub? - mən də istehzaya salıram. 

-Eşidirsən? – qulağıma deyir, - o başda biz-

dən danışırlar. 

-Doğrudan? Nəyimizdən danışırlar?-boynu-

mu qısıb çiyinlərimi qaldırıram. Biçimsiz 

küyü əlçimləyib səsləri ayırmaq istəyirəm, 

alınmır. Mən hələ bunu bacarmıram. Öyrənə 

bilməmişəm. O isə istədiyi səsin ucunu qula-

ğının membranına bağlayıb asanca özünə 

tərəf çəkə bilir. 

-Orda iki qara səs var, dostcan, - deyir, - biri 

çox iyrəncdir, bəlğəmi yara-yara gəlir. O biri 

səs isə ömür boyu gündən qaranlığa qaçan 

adamın səsidir, dinlə bir! 

-Tuta bilmirəm, bağışla, dostcan, - deyirəm. 

Əlbəəl də acıqlandığını duyuram. 

-Sənin siqaret yandırmağına gülürlər. Deyir, 

siqareti damağına qoyursan, iki barmağınla 

siqaretin ucundan tutursan, çeçələ barma-

ğınla çaxmağın alovunu tapırsan, siqaretin 

ucunu ora aparıb alışdırırsan. 

    Dinmirəm. Mən bilən, doğru təsvir elə-

mir, iftardan sonra yoxlayaram. Çayçı stə-

kanlara çay süzür. Kiminsə stəkanı aşır. 

Onun acıqlı “korsan?!” səsi çayçının “bağış-

la”sının kürəyini yerə vurur. Yeməkdən iy-

rənən adam kimi üzümü turşudub başımı 

geri atıram. Sakitlik yaranır. Dostcan 

qoluma toxunur: “Biz dünyanın üzdə olan 

vacib örnəkləriyik, gəl, fəxr eləyək!” – kədər 

qarışıq istehza ilə deyir. 

    İki qonşum qadınların iftara oturmalarının 

şəriətdə məqbul sayılıb-sayılmaması barədə 

yarıpıçıltı mübahisə eləyir. Söhbət tezliklə 

namaz qılan fahişələrın Allah yanında yerlə-

rinin olub-olmadığına burulur. “Fahişələr 

bunlardan xoşbəxtdir” – həmsöhbətlərdən 

biri “bunlardan” sözünü burnuna salıb deyir. 

Əminəm ki, o, başı ilə bizi göstərir. 

                                  4 

    Kiminsə “Başçı gəlir!” deməsi ilə söhbət 

yekunlaşır. Otağı bardaş qurub oturmuş 

iftarçıların ayağa durarkən diz tağalaqlarının 

şaqqıltısı bürüyür. Başçı hamını salamlayır. 

İftarçılar təlim görmüş əsgər alayı kimi xorla 

“Əleyküm salam!”- deyir.  

    Müdir qonşu otaqdakılara “kətil verin!” 

bağırır. Daş döşəmə üzərində xırçıltı ilə 

sürüşən kətilin səsi qulağımı deşib ətimi 

çimçəşdirir. Müdir kətili işçisinin əlindən 

qapıb alan kimi tövşək səslə lütfkarlıq bil-

dirən sözləri dalbadal düzür, hıqqıldaya-

hıqqıldaya kətili başçının altına çəkir.  

   Başçı “bismillah” deyir. Ağzında nəsə 

çeynədiyindən, “s” səsi tüpürcəkli çıxır. 

İftarçılar nizamsız çapana bənzəyən diz şaq-

qıltılarının müşayiəti ilə oturub yeməyə giri-

şirlər. 

-İftar yeyək, dostcan? – o, pilə kimi yumşaq 

təbəssümü ilə qulağıma pıçıldayır. 
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   Nə dediyini anlayıram. 

   Məclisin o biri başında kimsə ramazan 

ayında tutulan orucun fəzilətləri haqda hədis 

danışır, amma onun səsi qulağıma ayran 

hortultusuna, qaşıq çingiltisinə bükülüb bo-

ğuq-boğuq, buruq-buruq çatdığından, diq-

qətimi cəmləyib o səsi küydən ayıra bil-

mirəm. 

    Qonşularım yenə sözlərin bəzilərini bu-

runlarına sala-sala danışırlar. “Deyəsən baş-

çı xubdur, bayaqdan xurmaya girişib”. O biri 

təsdiqləyir: “O həmişə hallı olur, bax, gör 

arada sifətini necə ləzzətlə ovuşdurur! 

Gözləri də qıpqırmızıdır”. 

   Bir azdan qaşıqların boşqaba dəyən son 

cingiltisi kəsilir, hədis danışan adamın 

dediklərini aydın eşidirəm. O, şəriət buyruq-

larının gözəlliyindən danışır, bunu qanma-

yanları günahlandırıb kafir adlandırır, tez-

tez də başçıya tərəf baxır. Bunu başçının 

marçıltıya bənzəyən təqdir səsindən anla-

yıram. 

-Allah kəbirdir, şəriət buyruqlarını pozan 

nankorların cəzasını tezliklə verəcək, - 

hədisçi belə deyir.  

   Yerdən “amin!” səsləri ucalır. Amin de-

yənlər arasında başçının da səsi var. Hədisçi 

daha bəlağətlə danışır. Arada başçı onun 

sözünü kəsir: 

-Elə korafəhimləri biz özümüz də cəzalan-

dıra bilərik. 

   Hədisçi başçının şəninə uzun-uzadı təriflər 

yağdırdıqdan sonra yenə ürəklərini, göz-

lərini qapayıb ilahinin qüdrətini görmə-

yənləri lənətləyir. 

   Birdən başçı qəhqəhə çəkir. Hamı susur. 

Nə baş verdiyini anlamağa çalışıram. 

Başçının qəhqəhəsi çox uzun sürür. O, arada 

sakitləşir, nəsə demək istəyir, amma beyni-

nin qoşa gülüş oyuqcuğu yenidən qıcıqlanır 

və onu şaqqanaq çəkib gülməyə məcbur 

edir. Axırda gülməyini birtəhər qısır, pıq-

qıldaya-pıqqıldaya: “Rəhmətlik atam deyər-

di ki, kor Allaha necə baxırsa, Allah da kora 

elə baxır” - deyir. 

   Beynimdə başçının sözünə səmimi gülən 

iftarçılarla süni gülənlərin nisbətini hesab-

layıram. Dostcan qoluma çırtma vurur. Bu, 

“getdik” işarəsidir. 

                                    

                                 5 

     Yavaşca ayağa dururam. Yandaşım qo-

lumdan yapışır: “Məclis hələ bitməyib, başçı 

durmamış hara durursunuz?!” 

    Onun əlini qolumdan aralayıram. Çıxışda 

ayaqqabılarımızı axtarıb tapana qədər iftar-

çılar sakitləşir. 

     Başçının yenidən qəhqəhə çəkdiyini eşi-

dirəm. 

-Gecənin bu aləmində nə ədəbazlıqdır belə?! 

Ey, sizinləyəm, qara eynəklilər! 

   Sualın bizə aid olduğunu indi anlayıram. 

Biz eynəklərimizi çıxardırıq. Eynəkli əlləri-

miz bir-birinə toxunur.   

Başqan içini çəkir: 

-Siz ki, korsunuz!!! 

   Mən gözlərimin yerində iki boş dərin oyuq 

görən başçının ağzının necə əyildiyini aydın 

görürəm. 

-Biz kor deyilik, cənab başçı,- dostcan üç-

qatlı səsi ilə cavab verir və mən onun səs 

çalarlarının ayrıldığını, hər bir çaların part-

lamaq həddinə qədər şişdiyini duyuram, - 

biz gecəgörənlərik! 

    İftarçıların narazı küyünü eşidirik. 

 Çıxırıq. Arvadını oynaşla tutub, kimi birinci 

öldürəcəyini götür-qoy eləyən kişi kimi qə-

zəblə susuruq. 

    O, məni evinə qonaq çağırır. Bu, bilirəm, 

sadəcə, xorun anlaqsızlığını birlikdə dəfn 

etmək üçündür. 

Otağa girən kimi işığı yandırır. 

-İşıq nəyə lazım, dostcan?.. Artıq xərcdir, - 

deyirəm. 

-Nə danışırsan, dostcan?! – mən həmişə işığı 

yandırıram, sən də yandır, yoxsa dünya bizi 

ölmüş bilər. 

İzahlar:   * Livanın Əl-Bətrun bölgəsindəki 

altı min beş yüz illik on altı zeytun ağacı. O 

ağaclara “Nuhun Zeytun Bacıları” da 

deyirlər. 

* Göz rəng məlumatını üç müstəqil sensor 

kanalı (üçxromatlıq) ilə emal edib beyinə 

ötürür və insan bir milyona qədər rəng 

çaları görə bilir. Qadınların (ancaq 

qadınların!) cüzi bir hissəsi isə dörd sensor 

kanalına (dörd/tetra)xromatlıq) malikdirlər 

və onlar yüz milyon rəng çalarını seçə 

bilirlər. 
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      MƏNSUR ŞEİRLƏR 
 

 
 

        OQTAY ŞƏFİOĞLU 
 

 

             ANASIZ QUZULAR 

 

Anasız quzular qayalıqların ucunda oynar... 

Anan varsa  

qayalıqların ucunda oynaya bilməzsən... 

Çünki ana cocuğunun hər addımına can  

qoyar... 

Qoruyar səni,  

dünyanın kirlərinə,  

acılarına bulaşmayasan deyə... 

Anasız cocuqların dizlərindəki yara 

 qəlbindəki yaranın yanında sönük qalar. 

Cocuqluğu çoxdan uçmuşdur  

qayalıqların ucundan... 

Səhərə qədər yataqda nağılsız,  

Üstü açıq ruhunu göz yaşlarıyla ovudar... 

Yetimliyini örtər üstünə yorğan kimi... 

Anasız quzular qayalıqların ucunda oynar... 

Duymazlar ayaqlarının dibində  

uçurum olduğunu... 

Çünki onlar ilk uçuruma  

anasız qaldıqları gün düşmüşlər təpəsi  

aşağı... 

Ana kəlməsinin anlamını  

arxadaşları öz analarına  

qaçdıqlarında anlarlar,  

qonşunun divarının o üzündən gələn 

 layla səsində anlarlar,  

xatirələrindəki dumanlı ana rəsmi  

gözlərini acıdanda xatırlarlar anasızlığı... 

 

Anasız quzular  

qayalıqların başında oynayarlar... 

Kimsə söyləməz təhlükəli olduğunu,  

kimsə anlatmaz... 

Kimsə anası kimi qoxulamaz... 

Kimsənin bişirdiyi  

ana yeməyi dadında olmaz... 

Anasız quzular atılıb düşərkən belə  

məzlum-məzlum baxarlar bu dünyaya  

talesizliyin gözləriylə... 

İçdən belə gülə bilməzlər,  

için-için yanarlar... 

Günlərlə daraq dəyməyən saçlarının sığalı  

illərin həsrətində acıdar  

qəlbinin anasız qalan boş yerini... 

Anasız quzular  

qayalıqların ucundan sürüşüb yıxılarlar... 

Həyatın çətin yollarında  

qəzaya uğrayan kimi... 

 

Hər bayram sabahı  

məzarlıqlarla bayramlaşar,  

qırıq qəlbinin parçalarını  

ovuclarına toplayar, 

anasız sabahlarını mətbəxdəki soyuq,  

dadsız yeməyi qaşıqlamaqla açarlar, 

 acılarını qaşıqladığı kimi... 

Anasız cocuqlar qayalıqların ucunda oynar... 

Uçurumlar qayalıqlara sual verər:  

- bunların anası yoxmu? - deyə... 

 

 

VƏTƏN - ŞƏHİD ANASI 

 

Biz üç dostuyduq –  

Vüsal, Qarabağ və Həsrət.... 

Bərabər oynayardıq... 

Vüsal iş adamının oğluydu. 

Vətən isimli mərd bir qadının oğlu  

Qarabağla Həsrət qonşularıydı, 

 kasıb uşaqlardı... 

Vüsal ayrıca böyüyürdü,  

bizlərə çox da yanaşmadan,  

hər oyunumuzda  

bir bəhanəylə dava edib uzaqlaşaraq... 
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Qarabağ hər zaman torpaqdan,  

vicdandan danışan  

torpaq üçün canını fəda etməyə hazır cəsur 

bir uşaqdı... 

 

Mənsə adımdan bəlli,  

həyatda, yaşamda yaxşı olan  

hər şeyin həsrətini çəkərdim –  

ayaqlarım 

ayaqqabıya həsrət,  

qıçlarım doğru-düzgün bir şalvara... 

Qışın soyuğunda  

özümü içimdəki yanğınların atəşiylə  

isidə bilirdim yalnız... 

Saçlarımın üstündən buzlar asılardı qışda 

 papaq yerinə... 

Beləcə illər yavaş-yavaş  

yaşımızın üstünə yaş qoyurdu... 

Qarabağı çox sevirdim, 

 yaxşı anlaşırdıq onunla,  

hər şeyimizi paylaşırdıq... 

Vüsal isə bir başqaydı,  

həyatda heç bir şeyin dərdini çəkmədən, 

 xoşbəxt, qayısız yaşayırdı. 

Atası bizimlə oynamasını istəməzdi... 

Qarabağ palçıqdan suvanmış kasıb evlərində 

yemək qaynamayan ocaqlarının zəif atəşində 

səbir dəmləyərək hər kəsə sevgi paylayırdı. 

Anası Vətənin verdiyi nəsihətlərsə  

bizim üçün dünyanın  

ən zəngin xəzinəsinə bərabər idi.  

Çiynimizdən doğruluğu,  

qardaşlığı,  

mərdliyi asıb alnıaçıq,  

üzüağ yüyürürdük həyat yollarında.  

Yarıac, yarıtox böyüsək də xoşbəxt idik. 

 

Həyatın şərtləri  

onsuz da bizi zamanından öncə böyütmüşdü. 

Bir-birimizçün darıxanda mən Qarabağıma,  

o da Həsrətinə qovuşardı. 

Əlimizdəki bəhməzli çörəyi belə bölərək,  

həm də sevgimizi böyüdərdik... 

Beləcə zaman su kimi axıb keçirdi... 

Əsgərlik zamanı yetişəndə  

əsgərliyə yaramır deyə  

Vüsalı geri göndərdilər.  

Dostum Qarabağ torpağa,   

yurda olan sevgisini, borcunu ödəmək üçün 

əsgərliyin yolunu tutdu... 

Hamımızın bildiyi kimi zənginlərin uşaqları  

həmişə əsgərlik üçün yararsız sayılır,  

kasıb və gecəqondu evlərin uşaqları isə  

yarıac, yarıtox, ayaqyalın  

böyümələrinə baxmayaraq sağlam 

çıxıb torpağı qorumağa gedirlər... 

 

Cəbhədən  

Qarabağın hünər dolu xəbərləri gəlirdi.  

Eşitdikcə qürur duyurduq hamımız... 

Bir gün eşitdiyimiz acı xəbər  

bütün dadlı xəyallarımızın, ümidlərimizin  

üstündən bir qara xətt çəkdi.  

Televiziyada sıralanan şəhid siyahısında 

 gördüyüm addan ayaq üstə dura bilməyib 

yerə çökdüm.  

Artıq heç nə duymurdum, görmürdüm.  

Siyahıda uşaqlıq dostumun, can arxadaşımın 

adını gördükdən sonra sanki zaman acıların  

ən kədərli rəsmini çəkmişdi gözlərimə,  

üzümə... 

Onun əsgər getdiyi gün söylədiyi son sözlər 

qulaqlarımda cingildəməyə başladı:  

“Əgər mən bu torpaq üçün şəhid olsam,  

yaşlı anam Vətən sənə əmanət”- demişdi. 

 

Bu necə həqiqətdir?- 

deyə bağırmaq gəlirdi içimdən.  

Qaçaraq onun anasıgilə neçə çatdığımı 

xatırlamıram.  

Çaşqınlıqla üzümə baxan ananın yorğun,  

yaşlı üzündəki qorxu içimi göynədirdi.  

Sual dolu baxışlarla özümü ələ almağa  

yardımçı olan ana yalvarırmış kimi 

məndən bir ümid istəyirdi sanki... 

Artıq özümdə deyildim,  

içimdən qopan yanıqlı harayla:  

“Ana, Qarabağ şəhid oldu!” - 

hayqırıb qurumuş kötük kimi  

önümdə heykələ dönən  

çarəsiz ananın ayaqlarının altına 

yıxıldım... 

Vətən, başın sağ olsun!.. 

 

*Mənsur şeirləri V. Osmanov Osmanlı 

türkcəsindən dilimizə uyğunlaşdırıb. 
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  VAQİF OSMANOV 
 

             HƏYAT EŞQİ  

         VƏ İNTİHAR 
 

     Həyat eşqi - insanın daxiliyanma mühər-

riki. İnsanı mənəvi və fiziki ölümün cayna-

ğından qoruyan talisman. Həyat eşqi deyi-

ləndə kim və yaxud nə yadınıza düşür? Ço-

xunuzun cavabı bəllidir: Cek London və 

onun məşhur hekayəsı “Həyat eşqi”.  Ədəbi 

şedevr. 

    Bu hekayənin leytmotivi: yaşamaq uğrun-

da mübarizə. Süjet xətti: İki yoldaşın– qızıl-

axtaranların Alyaskada-tundranın soyuqdan 

böyüməyə imkanı olmayan meşələrində ba-

şına gələnlər. Lirik qəhrəmanı bu mə-

şəqqətli yolçuluqda - soyuq "cəhənnəm"də 

(bəli, cəhənnəm təkcə dözülməz isti yer 

deyil) tənha qoyub gedən Billin sümüklərinə 

rast gələn yol yoldaşı onun qızılla dolu da-

ğarcığını görür. Və fikirləşir ki, Bill onun 

yerinə olsaydı dağarcığı mütləq götürərdi. 

Həm də anladı ki, qızıl onun tamahkar yol-

daşının xilaskarı yox, olümə sürükləyən 

parıltıdır. Yoldaşının nəfs işıqforunda daya-

nan avtomobilin əyləci yoxmuş. O, isə qızı-

laxtaran yol yoldaşının canavarın ətdən tə-

mizlədiyi sümüklərinin yanında yiyəsiz 

qalan qızıl dağarcığını götürmür. Bilir ki, 

qızıl bu məqamda onun cəlladıdır, dişlərini 

qızarda-qızarda növbəti qurbanına baxır. 

Sağ qalmaq uğrunda mücadilədə ona 

qızıldan vacib dəyər – cəsarət, mənəvi və 

fiziki güc lazımdır. Bunlar tundranın orta-

sında onun həyat yolunun proqramıdır. Artıq 

yük (lap qızıl olsa da) onun ölümünü tez-

ləşdirmək istəyən gözəl və cəlbedici mələk-

dir – Əzrayıldır. Şirnikləndirib tələyə salmaq 

üçün yalançı yemdir. Necə ki, Billi qamar-

layıb. Axı yaşamaq uğrunda mübarizənin 

yolları heç vaxt hamar olmur... 

     Cek Londonun "Həyat eşqi" öyrədir ki, 

yoldaşını dar ayaqda yalqız qoyub gedənlər 

təkcə xəstə canavara yox, həm də "həyat" 

adlı yalquzağın asan yeminə çevrilirlər. 

İnsan maddiyyatın əsiri olanda həm maddi, 

həm də mənəvi dəyərlərini itirir. Min bir 

əzabla, həyatı bahasına  əldə etdiyi qızılı da, 

şipşirin ömrünü də... 

     Yazıçı dahiyanə vurğulayır ki, insanı 

inam, ümid, mübarizə tərk etməsə, o, həya-

tın bütün sınaqlarından, keşməkeşlərindən 

qələbə ilə çıxa bilər. Ümidi ölən insan əvvəl-

cə mənəvi, daha sonra fiziki cəhətdən məhv 

olur. Təkcə yol yoldaşını yox, həm də özünü 

tənhalığın qucağına atan insan təbiətlə, hə-

yatla çarpışmalarda mütləq uduzur. Böyük 

Bəxtiyar Vahabzadə deyirdi ki, meşələr sul-

tanı, meşələr şahı aslanın özü də yalqız 

olmasın. 

      Lirik qəhrəmandakı inama, mücadiləyə 

heyran qalmamaq olmur: Yarım saat ərzində 

soyuq sulu, lilli gölməçənin suyunu boşaldıb 

oradan bir balıq tapan yolçu. C.London qəh-

rəmanının balıq tapan andakı sevincini elə 

təsvir edir ki, sanki tundranın "keçəl" meşə-

lərində "olum, yaxud ölüm" dartışmasında 

olan özüdür. Bu sözün, təxəyyülün təntənə-

sidir. Heyf ki, bu mübarizə yazıçının təxəy-

yülündə məskən salsa da qəlbinə hakim ol-

mayıb... 

     Mübariz insan, hətta onu addım-addım 

izləyən, nəfəsini kürəyində hiss edən ac 

canavarı (xəstə olsa belə) öldürmək, ətini 

yemək, qanını içmək gücünə malikdir. Onun 

həyat imtahanındakı bu qələbəsinin "mema-

r"ı milli mentalitetimizin bir ədəbi nümunə-

sinin təbirincə desək, gözü çıxmış qardaşı 

(sümüklərinə rast gəldiyi Bill) yox, daxilin-

də püskürən həyat eşqidir. 

     Amma nə edəsən ki, dahi kimi qiymət-

ləndirdiyimiz insanlar belə bəzən ən məchul, 
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bəlkə də ən sadə suallar qarşısında baş sın-

dırmalı olurlar. 

    Cek Londonun "Həyat eşqi" ilə həyat eşqi 

arasındakı paradoks insanı dərin düşüncələr 

dəryasında çabalamağa məcbur edir. 

     Təzada fikir verin! İyirmi bir romanın, 

bəlkə də dünya ədəbiyyatının bir nömrəli 

hekayəsinin (subyektiv fikrimdir) müəllifi 

40 yaşında morfi qəbul edərək intihar edir. 

    "Martin İden" romanının qəhrəmanı yazı-

çının prototipidir. O, bu romanda ömrünün 

ölümə sürükləyən anlarını pillə-pillə qələmə 

alıb. Soyuqqanlı cəmiyyət isə insafsızcasına 

susurdu. 

     San-Fransisko küçələrində qəzet satan, 

okean gəmilərinin göyərtəsini yuyan, liman-

da yük boşaldan Cek London çox faciəli 

həyat yaşayıb. Anası hamilə olanda atası evi 

tərk edib. Tənha ana yenidən ərə gedir. Ata-

lığı Cekin anasına uşağı məhv etmədiyinə 

görə zülm verir. Ana yaşadığı sarsıntılardan, 

cəhənnəm məşəqqətindən cana doyub qan 

damarlarını doğrasa da sağ qalır, Ceki dün-

yaya gətirib. 

    Əslində bu bir neçə cümlə bədbəxt bir 

insanın taleyi haqqında nəhəng roman yaz-

mağa bəs edən ədəbi materialdır. 

      Cek London niyə "Həyat eşqi"nin qəh-

rəmanı kimi həyat eşqli olmadı? Niyə həya-

tın amansız zərbələrini dəf edə bilmədi? 

Çünki, o da tənha idi. Depressiyalar onu hə-

yatın dibinə - girdablara doğru çəkirdi. 

Bataqlıq cəmiyyət onu udmaq istəyi ilə 

alışıb yanırdı. Mübarizlik isə yazıçının həyat 

lüğətindən silinmişdi. O, əla bilirdi ki, həyat 

eşqi, mübarizə nədir. Bunu qızılaxtarana 

yazıçı vermişdi. Bəs niyə özünə onlardan 

heç olmasa bir misqal saxlamamışdı? Belə 

sualların cavablarını Cek London morfinin 

köməyi ilə o dünyaya apardı, oxucularını 

nigaran qoydu, qaranlıqları aydınlaşdırmaq 

üçün yanmadı, inam məşəlini yandırmadı. 

Nazim Hikmət demiş, mən yanmasam, sən 

yanmasan, o yanmasa, necə çıxsın qaranlıq-

lar aydınlığa?! 

      "Həyat eşqi"ndəki canavar ölümün, in-san 
həyatın rəmzidir. Bu bəlkə də ədəbi tən-

qidçilərin fərziyyəsidir. Buna inanmamaq da 

olmur.  

    Cek London da sübut edir ki, həyat ölüm-

dən güclüdür.  

     Asif Ata daha düşündürücü deyirdi: 

"Həyat - ölümü yaşadır ki, - Yaşasın"! 

     İradəli insanlar isə ölümə qalib gəlirlər, 

heç vaxt ölmürlər... 
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   AYSEL XANLARQIZI 

           SƏFƏRLİ 
 

SƏNSİZLİK 

 

Otağımın yanvar titrətməsidir, 

külək çırpınışına qoşulan 

qapı arası ulayan təklikdir sənsizlik, 

Uçurum kənarında 

gözlərimdən büdrəyən  

ən böyük yüksəklikdir... 

Kirpiklərimin ucundan tökülən 

görmək istəmədiyim yuxudur, 

Budaqlarında üşüyən 

payız rəngində intihar edən 

xəzəl nəğməsi, 

yarpaq rekviyemi, 

sapsarı bir ağrıdır 

sevmədiyim qoxudur... 

Yenə sənsizliyin şəklini çəkdim 

gecəni ayağında yelləyən 

yatağımın sol tərəfinə, 

həsrətini çərçivələtdirib 

kirpiklərimdən asdım, 

Sərxoş ümidlərimi 

badə qaldırdım şərəfinə, 

sağlıq dedim: 

Gəl, sənsizliyi heç sevmədim... 

 

MƏNİ YOXLUĞUNA ALIŞDIRMA… 

 

Yollar, orda səndən sevdiyim insan, 

Burda köksüm üstən ayrılıq keçir. 

Gözümə tor atan dəli həsrətin 

Rəsmini qarmaqda bir balıq çəkir. 

 

Dağları ayağı altına almış, 

O dağ vüqarlını basdım köksümə. 

Cismimin təyyarə qanadı üstə, 

Ruhumu daşıdım quş qəfəsimə... 

 

Tutub hey uzanan vaxtın ucundan, 

Dartsam qısalarmı həsrətin ömrü? 

Bir yerə qısılıb ağrıdı ömrüm, 

Göydə ağlamaqdan yoruldu Tanrı. 

 

Dekabr şaxtalı ayrılıqların, 

Şütüyür ruhumda ən yüksək qatda... 

Məni yoxluğuna alışdırma, gəl, 

Yolları götürrəm ayağım altdan... 

 

 

SOYUNMUŞAM SEVİNCİMİ... 

 

Sağ çıxdığım savaşlarda 

Zirvəsi talanmış dağam. 

Heykəlinə şeir yazan 

İnsan adlı oyuncağam. 

 

Nə təpətək təpə oldum, 

Bir zirvə oldum “quşqonan”. 

Nə özgəsi olammadım, 

Bir bütəm, yondu daşyonan. 

 

Dua etdim, şam alışdı, 

Yandı içimdə məbədim. 

Ay işığına aldandım, 

Söndü günəşim əbədi. 

 

Yuvasız, köçəri qəlbim 

Qəfəsdə etdi intihar. 

Soruşma məndən halımı, 

Gözüm qəm dolu intizar. 

 

Uzaq gəz məndən, İlahi, 

Bulaşma insan kirinə. 

Yalanla qohum olan mən, 

Şərikəm dünya sirrinə. 
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Soruşma məndən halımı, 

Necəyəm, deyə bilmirəm. 

Soyunmuşam sevincimi, 

Neyləsəm geyə bilmirəm... 

 

 

ŞAİRİM 

 

Sən hər beyt titrədikcə içimdə, 

Failatün, failatün, failün… 

Qəliblərə sığmıram, 

sənə olan duyğuları 

misralardan yığmıram. 

Şeir-şeir yaşadıqca sevgini 

ölçülərə baxmıram… 

 

Tutub ilham pərisini 

dizi üstə çökdürürəm. 

Sətirlərin qarşısına 

heca-heca eşq səpirəm. 

Duyğuları günəş-günəş 

doldururam qələmə… 

 

Çiçəklərin ruhunu 

çəkirəm söz şirəmə, 

səni hər an 

eşq-eşq doğub şeirimə, 

Şairim!.. 

Nə bölgüm var, nə qəlibim, 

gəl ömrümə, 

Failatün, failatün, failün… 

 

 

DƏRVİŞ ÖMRÜ 

 

Mənimki dərviş ömrüdür, 

Varlığıma dar gəlirəm. 

Həyatımı başdan yazdım, 

Taleyinə sirr gəlirəm. 

 

Gəl pirim ol, duan olum, 

Bir udumluq havan olum. 

Eşqə tərəf gəlir yolum, 

Dur ayağa, dur, gəlirəm. 

 

Qarmağı sevən balığam, 

Səndən qalan tək qalığam. 

Gör necə xarabalığam, 

Bizə yuva qur, gəlirəm. 

 

Kədər gözlərimdə pərdə, 

Həsrət danışıram dərdə. 

Ayı qopar gecələrdən, 

Saçlarıma vur, gəlirəm. 

 

Gözlərimdən sevgi qoxla, 

Ürəyimi məhkum saxla. 

Bir gecəni eşqlə yoxla, 

Saatını qur, gəlirəm. 

 

               

KEÇİR 

 

Sənə sarılmağım eşq atəşindən, 

Səni yaşamağım dünəndən keçir. 

Sənin misraların baxışlarımdan, 

Sevgi nəğmələrim sinəndən keçir. 

 

Ümidlər məhbəsdə qəm qalmaqallı, 

Bu zindan həsrətin ayrılıq dolu. 

Ruhun arzuları mənə qandallı, 

Varlığı eşq olan adamdan keçir. 

 

Kövrək baxışlarım kirpikdə sınar, 

Həsrətin gözümə kəpənək, - qonar. 

Ömür sancı-sancı içimdə dinər, 

Sənin doğuluşun, bil, məndən keçir. 

 

Canımda susmayan ən həzin bəstə, 

Dodağa qısılıb qalan nəfəsdə. 

Sənin arzuların bu boyu bəstə, 

Bu köksü sən olan vətəndən keçir... 

 

   

LA İLAHƏ İLLƏLLAH 

 

Mən gizli bir otaq arakəsməsindən 

səni günah kimi danışıram bir rahibə... 

Monastrın zəhmli divarları 

pıçıltılarımı 

kilsə zənglərinin səsində boğur... 

 

Çarmıxdakı həsrətin 

qeybə çəkilmiş ümidləri 

yuxularıma müqəddəs ağrılarla doğur. 

Səcdələrim sevginə darıxır, 

əl açan ovuclarımdan ayrılıq daşır... 

Bütün dinlərin fikirləri qarışır... 
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Daha gəlmə,  

çünki gedişin 

ayrılığın bütün hallarında 

ruhumu göynədir, 

Sevgilər bütün inanclarda eynidir... 

 

Qarışıq düşüncələrim 

topalanan buludlar boyu 

ümidlərimə tuşlanan bir silah, 

Qeybdən gələn bir səs 

ruhumu hüzura çağırır, 

gedirəm: La İlahə İlləllah... 

 

                    *** 

İçimdə hövzəsi böyüyən yoxluğun - 

dodaqlarım boyu dəniz quraqlığı... 

Qarmağıma eşq taxdım, 

həsrətini gözlərimdəki suya buraxdım... 

Sənli anlar bərk sıxdığım ovuclarımdan 

balıq kimi sürüşdü, 

dərdin toruna ilişdi... 

 

İndi 

sənə qovuşmaq üçün dəryaları içirəm, 

sevincin göz yaşına boğulan 

balıq yaddaşına köçürəm... 

Bu sabah 

havası ağırlaşıb şəhərin, 

tökülür pulcuqlarım, 

daralır qəlsəmələrim... 

Tez gəl! 

 

 

PAYTAXTA ŞƏHİD GƏLİRDİ... 

 

( Polad Həşimovun ruhuna sayğı ilə) 

 

Düşmənin hücum əmri 

əsgər çəkmələrinin bağında boğulurdu, 

şinelin sol döşündəki şəkil 

dua əvəzi. 

Güc verdikcə silahlanmış nifrət 

döyüş yanğısıyla atəş açırdı... 

Torpaq ayaqlar altında 

qarış-qarış azalmaqdan qorxurdu... 

Səngər boyu sürünən qəzəb 

ölümü tətiklədikcə 

 

 

 

Qarabağ uzaqdan ümid dolu gözlərlə 

yalançı sərhədlərin tikanlı məftillərindən 

həsrətlə baxırdı... 

Atası döyüşdə olan uşaqlar 

şəhid oğlu kimi doğulurdu... 

Anaların oğul həsrəti 

torpağın sinəsində vətən-vətən darıxırdı... 

N saylı hərbi hissə boyu boğuşan güllələr 

və 

komandirin atəş əmri mərmi sükutunu 

pozduqca 

yaralı əsgərlərin titrək dodaqlarına 

son ümid son məktub əvəzi sıxılırdı... 

Torpaq şəhid doğurdu... 

Dünya Tovuz boydaydı bu gecə, 

bütün manşetlər boyu 

güllələnirdi xəbərlər, 

Bir generalın son əmrinə 

müntəzir dayanmışdı əsgərlər... 

Paytaxta şəhid gəlirdi... 

 

 

“YAD”IN SEVGİ ŞEİRİ 

 

Bir gün heç tanımadığın birinə 

uzanar əllərin, 

yad baxışlarda doğmalaşar duyğular... 

Bir ürək böyüdərsən ovcunun içində 

onun üçün. 

Monitor işığında aydınlanar fikirlərin... 

Klaviaturalar 

sevmək əmri verər barmaqlarına. 

Eşq düşər  

fırtınalı könlünün boş qarmaqlarına. 

Hər gecə uçurum kənarından yığılar  

hisslərin... 

 

Əllərin ümidlərdən yelləncək qurar 

intiharın ipində,  

ömür çiçəkləyər dar ağacı... 

Sonra siz “sən”ə çevrilər, 

qarışıb “biz” olarsan, 

Bütün ağrıları çıxararsan yadından, 

dodaqları ən doğma duyğularla 

sevgi şeiri oxuyar o “yad”ın da... 
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            NEMƏT MƏTİN 
 

    İKİ ƏSALI ADAM 
 

    Mənim öz dünyam var - istər evdə olum, 

istər kafedə, istərsə də hər hansı bir məclis-

də. Özümə çəkilirəm, içimə düşürəm. Bu 

proses özümlə - daxili mənimlə söhbət əsna-

sında yaranır. 

     Belə görüşlərin biri idi. Kafedə oturmuş-

dum. İlan görmüş uşaq kimi rəngi ağarmış 

çayı içə-içə kafedəkilərə göz gəzdirirdim. 

Solumda kök kişi oturmuşdu. Başında pa-

paq, əynində qalın palto və yanında içi dolu 

torba. Ona Şaxta baba paltarı geyindirsəy-

din yeni ili yola vermək olardı. Necə də ox-

şayırdı qışı gətirən babaya. Nəsə yazırdı. 

Oxuya bilmədim. Amma əl hərəkətlərindən 

vacib bir iş gördüyü sezilirdi. Yanında iki 

əsası vardı. Əlcəyinin barmaqları yoxuydu. 

İlk baxışdan səfil həyat tərzi keçirdiyini hiss 

elədim. Sağımda isə gözlərini bir nöqtəyə 

zilləmiş qırx-qırx beş yaşlarında sarı saçlı 

sakit bir adam əyləşmişdi, qarşısında bir qə-

dəh araq və bir bakal köpüklü pivə vardı. 

Arabir mənim kimi sağına-soluna baxıb nəsə 

düşünürdü. Hər beş-altı dəqiqədən bir yaxın-

dakı masalarda əyləşən müştərilərdən siqa-

ret, pul və alışqan istəyirdi. 

     Növbəti dəfə  məndən istədi - cəmi bir 

manat. Vermədim, özüm də bilmədim niyə. 

Qarşımdakı masanın oturacağında isə iki 

dost əyləşib söhbət edirdi. Artıq yeyib-içib 

kimlərisə yada salırdılar. 

    Nəhayət bir tanışa görüntülü zəng etdilər. 

Səsləri bir-birinə qarışdı. Onların şadyana-

lığına bir az da paxıllıq etdim. 

  Çaydan bir qurtum içmişdim ki, hündür, 

arıq, gözlərindəki kədər aydın görünən adam 

mənə yaxınlaşdı. Heç nə demədən qarşıma 

kağız  qoydu. Sonra uzaqlaşaraq hər stola 

həmin kağızdan payladı. Kağızda yazılanı 

oxumağa başladım. Son cümlə ayağımı yer-

dən üzdü: 

-Səssiz dünyamızın aydınlanmasına kömək-

çi olarsınız. 

       Lal idi. Hər halda yazılanlara inanıb 

kağızın üstünə pul qoydum. Əl hərəkətiylə 

minnətdarlığını bildirib getdi. Mənə təsir 

edən cümlənin gözəlliyi idi. Baş sındırsay-

dım belə gözəl cümlə ağlımın ucundan da 

keçməzdi. Məhz o cümləyə görə pul ver-

dim.  

  Gedən adamın arxasınca baxa-baxa qalmış-

dım. Fikrimi iki əsalı adam dağıtdı. 

 Yaxınlaşıb dedi: 

-Zakirə deyə bilərsiz? 

-Nəyi? 

-Mənə məktub yazsın. 

-Zakir kimdi? 

-Tanımadız onu? “Fillər mənim dostumdur” 

filmində oynayıb. Məşhur aktyordu. Bu ka-

ğızı da ona yazmışam. Çox xahiş edirəm 

görsəniz deyin. Hər həftə yazsam da cavab 

yazmır. 

    Başqa çıxış yolum olmadığını anlayıb 

dedim: 

-Hə, mütləq deyərəm... 

       Heç bir ağac digər ağaca, insan başqa 

insana oxşamadığı kimi Rəsul müəllim də 

heç kimə oxşamırdı.  

    “Məsuliyyət” sözü gələndə dabanına 

tüpürüb qaçan adam idi. Yüksək vəzifə 

sahibi olsa da məsuliyyətli işləri özündən 

aşağı vəzifədə çalışanlara tapşırırdı. Bütün 

günü heç bir işə yaxın durmurdu. Tez-tez 

maşınını dəyişir, az danışır və fıshafıs 

siqaret çəkirdi. Bir dəfə adi siqaretdən 

elektron siqaretə keçməyə cəhd göstərmişdi. 

Amma yenidən adi siqaretə qayıtmışdı. 

   Cəmiyyətin tam yararsız adamıydı. Yum-

şaq kreslosundan arxasını qaldırmağa ərinir-

di. Onurğa sütunu problemli doğulmuşdu - 

qozbel idi. Üstəlik yeriyəndə belini yana 
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əydiyi üçün sağ əli aşağı düşürdü. Məcbur 

olub sağ əlini cibində tez-tez gizlədirdi.  

    İşlədiyi bina yananda da, polis gələndə də, 

harasa getmək lazım olanda da başqalarına 

işi tapşırıb aradan çıxırdı. Bağdan çox əzə-

mətli malikanəni xatırladan yaşayış yerinə 

“bağım” deyirdi. Hər axşam işdən bağa 

qayıdanda tək oturub yüz qram araq içərək 

şam yeməyi yeyirdi. 

    Qulluqçusu  Əsnad xanım həftədə üç dəfə 

evinə gələrək ona yemək bişirir, qabları yu-

yur və paltarlarını ütüləyirdi. Lazım olanda 

evin tozunu alırdı. Bu kobud, tənha, şikəst 

qoca illərlə bir nəfərin yaralı barmağına 

“yod” çəkməmişdi. Aldığı “salam” və rüşvət 

idi. Verəcəyi isə vəzifədə qalmağı üçün idi. 

Hər ayın tamamında zərfdə on ədəd yüz ma-

natı özündən yuxarı vəzifədə kök salan 

adama çatdırırdı.  

  Rəsul müəllim qadınlara güvənmirdi. Ona 

görə də onları yaxına buraxmırdı. Onun fik-

rinə görə qadın kişini müflisləşdirir. Amma 

bir gün Rəsul müəllim işə yeni başlayan 

Aygül xanıma vurulur. Daş ürəyi yumuşalır, 

işdə quş kimi onun başına fırlanır. Özünün 

işlərini ona tapşırmır, əlini nə ağa, nə də 

qaraya vurmağa qoymur. Nəhayət Aygül 

xanımı ”qarmağa” keçirə bilir. 

    Elitanın yığışdığı restoranda şam yemə-

yinə dəvət edir onu. İri bir buket bağışlayır. 

Evinə dəvət edəndə xanım razılaşır. Maşını 

bağa sürətlə sürür Rəsul müəllim. Başları 

eşq oyunlarına qarışanda mətbəxdə qaz sız-

ması baş verir, partlayış səsinə dik atılırlar. 

Mətbəx yataq otağından xeyli aralı olduğun-

dan özlərinə heç nə olmur. 

  Ev yararsız hala düşür. Amma Rəsul 

müəllim başqa səbəbdən özündə deyil. Bağ-

da vacib sənədlər də yanıb - özündən yuxarı 

vəzifədə kök salan məmurun qızıla bərabər 

sənədləri də onun içində. Sənədləri bağa 

gətirdiyi üçün özünü söyən Rəsul müəllim 

səhəri gün bir xeyli danlandıqdan sonra 

işdən çıxarılır, bankdakı hesabı dondurulur, 

dövlət maşını əlindən alınır. 

    Bağı da yararsız vəziyyətdə olduğundan 

işdən bir başa parka yollanır. Halbuki, heç 

bir dəfə də park tərəfə boylanıb baxmamışdı 

indiyə qədər. Yaşadığı son üç ildə parkda 

xəstəlik tapır və kökəlir. Qışda qızınmaq 

üçün parkın yanındakı dayanacağın küncünə 

söykənərək mürgüləyir. Yayda isə bütün 

günü mığmığalarla dalaşır. 

  Rəsul müəllim hər şeyini itirəndən sonra 

nəhayət ki, gülümsəməyə başladı. Son illərə 

qədər səfil həyatı ilə razılaşmırdı. Ağlı ba-

şından getmişdi. Hansısa qohumunun hind 

filmində aktyor kimi çıxış etməsindən danı-

şır və ona məktub yazırdı. Yay-qış iki əsası-

nı centlemensayağı bir qoluna keçirib Bakı-

nın tozlu və kimsəsiz küçələrində dilənirdi... 

 

    VAXTSIZ ÖLÜM 

 
  Əmim ölmüşdü. Donub qalmışdım. Babam 

öləndə yoxluğu anlamırdım. Yas mərasi-

mində gülürdüm, qaçırdım. Babam ölmə-

mişdən öncə “ağlamayın” demişdi. Bunu 

sonradan öyrəndim. 

   Amma əmim öləndə elə bil böyüdüm. 

Atam qardaşının öldüyünü biləndə tez-tələ-

sik geyinib getdi. Dalınca anam bizi geyin-

dirib qapıdan çıxartdı. Özü də geyinib bayıra 

çıxdı. Qara şalını unutduğunu biləndə deyi-

nə-deyinə geri qayıdıb şalı götürdü. Biz hələ 

əmimgilə çatmamışdıq, ancaq anam ağlayır-

dı. Görünür analara ölüm daha çox təsir edir. 

Mənsə donuq-donuq anamın gözlərinə 

baxırdım. Ölümü ilk dəfə ürəyimin dibinə 

qədər hiss edirdim. Bir adam sənin dayağın 

ola və gün gələr həmişəlik susar, torpağın 

altına yollanar.  

  Əmimgilə çatanda darvazanın önündə xeyli 

adam yığışmışdı. İçəri boylananda atamı 

qucaqlayan iş yoldaşının “can, can, can” 

dediyini eşitdim. Atam uşaq kimi ağlayırdı. 

Yəni, mənim kimi,-sanki küçədə döyülmüş-

dük və ya futbol oynayanda yıxılmışdıq hər 

ikimiz. Qapının ağzında iri samovar tüstülə-

yirdi. Armudu stəkanlara çay süzən çayçı 

aerodrom papağının altına burun dəsmalı 

qoymuşdu, görünür tez-tez tərləyirdi. Çayın 

birini götürüb yenicə qurulmaqda olan çadı-

ra tamaşa etməyə getdim. Bir azdan molla 

qarışıq hamı ora daxil olacaq. Maraq mənə 

güc gəldi. Görəsən, qadınlar evdə nə edir? 

Evə getdim. Bütün qadınlar ağlaşma qur-

muşdu. “Can, ay Rəhman” deyən qadın sağ 

əlini dizinə döyürdü. Bir başqası kəfənə 
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bürünmüş əmimi qucaqlayıb zarıyırdı. Mən-

sə donub qalmışdım. Dünən üstümə qışqıran 

əmim, bu gün susur. O an yadıma əmimlə 

bağlı xatirə düşdü. Dostumla məktəbdən 

qaçıb oyun zalına gedirdim. Evimizin tam 

əksinə olan istiqamətdə yerləşən oyun zalına 

çataçatda əmim tindən buruldu. Məni görcək 

elə qışqırdı ki, fırlanıb qaçmalı oldum. Mən 

elə bildim heç nə deməyəcək. O isə özündən 

çıxmışdı. Bir dəfə qəribə hadisə oldu. Qon-

şuluqda yaşayan həmyaşıdım oğlanı döyür-

düm. Əmim görən kimi üstümə qışqırdı. 

”İnsanları döymək olmaz” desəydi anlamaz-

dım. Qışqırıq bəlkə də ən savadlı müəllimin 

dərsindən daha çox təsir etdi mənə. Ağlaşma 

səslərinin təsirindən ayrıldım. 

     Bir xala mənə lavaşa bükülmüş halva 

verdi. Təşəkkür edib yeməyə girişdim. 

Amma içimdə nəsə dəyişirdi. Ölümü hiss 

edirdim. 

   Kişilər qapıya tələsəndə mollanın gəldiyini 

duydum. Bayıra çıxanda artıq molla ərəb 

dilində nəsə deyirdi. Hamı sağ əlini üzünə 

sürtüb uzaqlaşırdı. Refleks məndən yan keç-

mədi. Sol əlimi üzümə çəkdim. Kimsə qula-

ğıma pıçıldadı:  

- Sol yox, sağ əl. 

  Başımı yuxarı-aşağı yırğalayıb razılaş-

dığımı bildirdim. Sonra əlimə qırmızı şala 

bükülmüş xonçayabənzər nəsə verdilər. Ara-

bacığın önündə gedəcəyimi bildirdilər. İlk 

dəfə qəbristanlığa insan yola salırdım. 

Məsuliyyət hissi bir tərəfdən, əmimin ölümü 

digər tərəfdən məni sıxırdı. Cənazəni evdən 

çıxaranda vay-şüvən qopdu. Anam qarışıq 

hamı ağlayırdı. Sinəsinə döyən kim, üzünü 

cıran kim, sakitcə ağlayan kim... Tər-su 

dabanımdan axırdı. Xalçanın içində kəfəni 

görəndə saçlarım biz-biz oldu. Arabacığın 

ağzını yana açdılar. Cənazəni yerləşdirəndən 

sonra ağlaya-ağlaya arabacığın ağzını bağ-

ladılar. “Ya Allah!” deyib çiyinlərinə 

qaldırdılar. Məni kimsə dümsüklədi. Bir 

anda ayıldım. Öndə getməliydim. 

    Ayaqlarım səkkiz yazdı. Elə bildim hamı 

mənə baxır. Molla yenə anlamadığım dildə 

nəsə oxuyurdu. Gözüm məhz indi sulandı. 

Cənazə evdə olana qədər onun birdəfəlik 

gedəcəyinə inana bilmirsən. İndi isə üzü 

qəbristanlığa aparırlar.  Ağlıma üzr istəmək 

gəldi:  

  -Əmim, əziz əmim. Məni bağışla. Sənin 

siqaretindən bir dəfə oğurlayıb çəkmişdim. 

Filtrsiz “Astra”. Tütününü tüpürə-tüpürə 

çəkmişdim onu... 

   Mən elə bilirdim qəbristanlığa kimi çiyin-

də aparacaqlar əmimi. İki küçə gedəndən 

sonra arabacığı maşına qoydular. Mən də 

maşının arxasına çıxdım. Qırmızı şala bü-

külmüş xonçayabənzər şeyi açıb baxdım. 

Lavaşa bükülmüş halvalar idi.  

Yanımda duran əmimin xalası oğlu dilləndi: 

- Bilirsən, nə edəcəksən? 

- Yox. 

-Sənə deyəndə xonçanı açıb adamlara payla-

yarsan. 

  Başımla razılaşdığımı bildirib buludların 

hərəkətini izləmək üçün gözlərimi göy 

üzünə dikdim. Aşağı baxmaqdan qorxur-

dum. Elə bilirdim əmim indi ayılıb üstümə 

qışqıracaq. 

   Qışqırmaqdan daha çox ayılmağından qor-

xardım. Buludlar sakitləşdirirdi məni. Onlar 

da bizimlə qəbristanlığa gedirdi, məni tək 

qoymadılar. Sağ olsunlar.  

  Qəbristanlığa çatanda qəbirlərin bizə”əl” 

elədiyini gördüm. Görünür öncədən əmimin 

gələcəyini onlara xəbər vermişdilər.  

  Yarım saata yaxın vaxtda əmimi basdır-

dılar. Molla yenə ərəbcə uzun-uzadı nəsə 

oxudu. Mən hönkürtü ilə ağlamaq istəyir-

dim. Böyüklərsə siqaret çəkirdi. Adəti üzrə 

yeni dəfn olunanlar üçün başdaşı yerinə daş 

parçası qoyurlar. Amma mən köhnə qəbris-

tanlıqda 80-100 il öncə basdırılanların da 

qəbrində başdaşı yerinə daş parçası görmü-

şəm. Görünür kimsəsizlərdir. Üşüməsin de-

yə üstünü örtən yoxdur onların... 

  Geri qayıdanda kişilər çadıra doluşdu. 

Molla yenə ərəbcə nəsə oxuyurdu. Əmimi 

xatırladım. Ürəyi o qədər geniş idi ki, bütün 

uşaqları sevirdi. Xüsusən qız uşaqlarını 

görəndə sinov gedirdi. Qucaqlayıb dəfələrlə 

yanağından öpər, saçını sığallayardı. Toyda 

qol açıb bütün nəsli başına toplayardı. 

Mənim üçün örnək idi. Çadırdakı adamlar 

da onu xatırlamağa çalışırdı. İki yaxın dostu 

qəmgin gözlərini bir nöqtəyə zilləyib qal-
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mışdı. Neçə-neçə xatirələr oyanmışdı 

gözlərinin qarşısında... 

  Anasına deməyə qorxmuşdular, yaşlı qadı-

nı evdə tək qoyub gəlmişdi əmimin bacıları. 

Övlad anadan tez öləndə, ana da mənən 

onunla birlikdə ölür, ona görə də gizlədə 

biləcəklərini sanmışdılar. Ana ürəyi ən güclü 

duyğu sistemidir. Yüz minlərlə kilometrdən 

oğlunun ölümünü duya bilir. Biz qayıdanda 

nənəmiz ağlayırdı, dümağ saçları daha da 

ağarmışdı sanki. Üzündəki qırışlar çoxalmış, 

gözləri çuxura bənzəyirdi. Beli əyildiyindən 

əllərini masaya dayaqlayıb ağlayırdı. Nə 

qədər inandırmağa çalışsaq da “yox, yox, 

yox, mən bilirəm” deyirdi. 

      Nənəmi əmimin vaxtsız ölümü daha tez 

qocaltmışdı... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                      RƏŞİDƏ  

     ALLAHVERDİYEVA 
 

AY RUHUMUN VƏTƏNİ 

 

Ey qibləgahım, salam,  

ilk və son eşqim Vətən! 

Nə qədər duysam belə əhvalını,  

yenə də qoy soruşum: - necəsən? 

 

Əllərində qalıbmı sol əlimin soyuğu? 

Üzünü görən gündən od tutub yanaqlarım. 

Bağışla, gözlərinə sonacan baxammadım, 

qorxdum ki, sözlərimi dinləməz ayaqlarım. 

 

Otuz illik həsrəti sıxıb yara bağrıma, 

Mən sənin görüşünə tamarzın kimi gəldim. 

Qalan ömrüm sadağan, götür, dola başına 

Ən sonuncu nəzirin, niyazın kimi gəldim. 

 

Sənsizlik işgəncəsi bitdi, bilib gəlmişəm... 

Qəbrimi ayağının altda qazsan, ölmərəm. 

O bulaq gözlərində bir kirpiklik yer ayır, 

Ruhumu əbədilik ordan assan, ölmərəm. 

 

Nə qalacaq yerim ol, nə də özgəyə məskən, 

Əllərim çatmasa da, gözlərim görsün səni. 

Sən zirvə ol, mən ətək, 

Min il də həsrət çəkək. 

Azadlığın mübarək, 

ay ruhumun Vətəni!.. 
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BİR CAVAB YAZ… 

 

Sənə bir məktub yazmışam, 

versəm, yellər apararmı? 

Suallarım yaman çoxdu, 

oxumağa səbrin çatarmı? 

 

Əhvalımın şah damarı, 

de görüm, kefin necədi?.. 

Sən Günəşə doyunca bax, 

burda hələ də gecədi. 

 

Quru yerlərdə oturma, 

qurumur gözümün yaşı. 

Soyuqlamısan, ya nədi? 

Yanır ürəyimin başı. 

 

Sətir-sətir yox oluram, 

sənin gözlərin dolmur ki? 

Yağıram gecə boyunca, 

yastığına şeh qonmur ki? 

 

Ürəyimdən daş asılıb, 

işinmi dirənib daşa? 

Al ömrümü qoş ömrünə, 

hər gününü xoşbəxt yaşa. 

 

Sənsiz nəfəs almırammış, 

Mən dəli indi bilmişəm. 

Gözəlmiş dərdindən ölmək, 

Gözlərin aydın, ölmüşəm. 

 

Bir cavab yaz, ay insafsız, 

Yaz, ver yellərə, gətirsin. 

Bircə yol da düşün məni, 

Ruhum sənə qonaq gəlsin. 

 

         

SƏNƏ GÖRƏ... 

 

Hərdən 

səndən şikayət etməyim gəlir 

Tanrıya, Adam... 

Bilirsən, niyə? 

Deyəcəm indi, amma heç küsüb-eləmə, 

qaşqabağın da yox yeri. 

Axı heç vaxt sevmədiklərimi sevdirdin  

mənə, 

kölgədə qoydun beləcə bütün sevdiklərimi... 

 

Bilirsən, mən heç sevməzdim dənizi, 

çünki sən onun qoxusunu çooox sevərdin... 

Dənizin qoxusunu sevməyə-sevməyə 

mənə dənizi də,  

onun qoxusunu da sevdirdin. 

Bir də səbəb oldu nələrəsə 

kəndinizin yanından axan çayın 

tökülməsi dənizə... 

 

Küləyi də sevməzdim, 

əsdikcə üstümə dağıdardı kirpiyinin tozunu. 

İlk dəfə evinizin damını uçuranda 

basdım bağrıma onu. 

Mən balıqları da sənə görə sevdim, biləsən... 

Hər gün səndən şikayət edərdi xəşəmi,  

xanısı... 

Sən demə, sənin uşaq vaxtı 

çaya atdığın daşlar dəyən balıqların 

nəvə-nəticəsiymiş hamısı... 

Ehh... 

sənə görə uzaqlarda qaldı yaxınlaşacağım  

uzaqlar. 

Sevdiyim o dağlar küsdü məndən, 

İndi heç adımı da tutmur 

içinə daş atdığım gözləri sənə bənzər  

bulaqlar... 

Məhz sənin üzündən... 

Sənə görə indi məni ancaq 

müəllim kimi sevə bilir bütün uşaqlar... 

Sənə görə mən çox dəyişdim - 

hətta anan məni sevsin deyə  

dindar da oldum... 

Əvəzində hamı sevdi, Tanrı da, 

bircə anan sevmədi... 

Sənə görə indi daha xoş gəlmir mənə 

kimlərinsə “baş üstə”si, “bəli”si. 

Sən içində oldun deyə 

mən dünyanı evim bildim. 

Ağıllısından çox, dəlisi olsa belə, 

o evi çox sevdim.. 

Ehh.. 

yoruldum daha... 

Amma hələ o qədər sənə görə sevdiklərim  

qaldı ki, 

sənə sadalayası... 

Təkcə... 

Yox, qoy deməyim... 

Susum, ay başımın bəlası... 
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DƏLİDAĞA... 

 

Məni Sən itirdin, mən Səndən itdim, 

Gəlim necə gəzim özümü Səndə?! 

Yerinə köz basdım xatirələrin, 

Qıymaram çəkəsən bu zülmü Sən də... 

 

Sərt qadağaydımı, qatı dumanmı? 

Sənə gələn yolda azdım eləcə... 

Seçə bilmədim ki, dağsan, ya adam, 

Adımı adına yazdım eləcə... 

 

Şəklini asmağa divar olmadı, 

Alıb gözlərimin kökündən asdım. 

Səni misra-misra sıxdım gözümdən, 

Sonra şeir-şeir bağrıma basdım... 

 

Mən sənin nəyinəm, kiməm, nə fərqi?! 

Mənə özün boyda dərd oldun, Dəlim. 

Bunca sevənini həsrət qovurdu, 

Kimə Vətən oldun, yurd oldun, Dəlim?! 

 

Əlim ətəyinə çatmadı deyəm, 

Gümanım zirvəndə ölməyə qaldı. 

Nə Sənlə, nə Sənsiz yaşamaq olur, 

Əlac yaddaşımı silməyə qaldı... 

 

Kimə Vətən oldun, yurd oldun, Dəlim?!. 

 

 

BİR ŞƏKİLƏM... 

 

Bilirəm ki, mən sənin könlünün ən xoş vaxtı 

sevə-sevə çəkdiyin bir şəkiləm, İlahi... 

Bilirəm...Və susuram... 

Eləcə susa-susa bu bulaq gözlərimlə 

sahibsiz ünvanlara yol çəkirəm, İlahi... 

 

Şəkiləm...  

indi məni çox böyük,  

ya ən kiçik bir sərgi salonundan asacaqlar,  

nə fərqi?! 

Əgər ağlayıramsa,  

gözümdən axan yaşı sevincə,  

ya kədərə yozacaqlar, nə fərqi?! 

 

 

 

 

 

Əsas odur, görəndə 

beş-üç nəfər ağız büzüb baxsa da, 

beş-on nəfər  

gözlərimdən sevgi, mehr duya bilə. 

Əsas odur, gözüm çəkən şor bulaqda 

Ürəyim hər istəyəndə üz-gözünü suya çəkə, 

yuya bilə... 

 

Mən şəkiləm...  

və bu şəkli sən satmısan bu dünyaya... 

Ucuz, baha, nə fərqi var?! 

Mən razıyam öz halımdan pis, ya yaxşı... 

Keçib daha, nə fərqi var?! 

 

Əsas odur,  

səndən özgə bir kimsəyə borcum yoxdu. 

Bircə... 

desəm imanma ha... 

inanma ha, heç bir şeydən qorxum yoxdu... 

 

Çox qorxuram, 

görəndə sən çəkən şəklə  

kimlər baxıb ağız büzər, 

məni bura buraxmazsan... 

Biləndə sən verən borcu kimə,  

necə xərcləmişəm, 

heç üzümə də baxmazsan... 

 

Neynim axı?.. 

Səhv-düzümü dəyişməyə gücüm çatmır... 

Elə bil ki,  

səhralarda yolun azan dağ seliyəm, 

gah dayazam, gah dərinəm. 

İki rəngə sığıb ruhum: ağ-qaraya... 

özümü də dəyişməyə gücüm çatmır, 

axı sənin əsərinəm!.. 

 

Əgər bir gün baxıb görsən,  

çox solğunam, çox rəngsizəm, 

ya al, götür, torpağa göm,  

ya təzədən çək, İlahi... 

Amma məndən üz çevirmə,  

səndən özgə kimim var ki?! 

Mən əl, sən ətək, İlahi... 
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                      SEHRAN  

         ALLAHVERDİ 
 

İMZASIZ RƏSMLƏR QALAREYASI 

 

Nə düşündün, oğul, 

müxtəlif bucaqlı kobud cizgiləri görüncə, 

Pikassonun kubizmi misalı? 

Yəqin düşündün ki,  

rəng ustası çəkməmiş. 

Bu tabloya 

bagbanmış kimi dərd ustası dərd əkmiş. 

Dərd əkmiş və Tanrıdan bərəkət istəmiş, 

qurbanı olduğum da əsirgəməmiş. 

Bəzən də aşırı abstrakt çəkmiş, 

kosmosda animasiya misalı. 

Yəqin düşünürsən ki, 

bu rəsmi çəkəndə  

rəssam hara baxıb, 

qaşlara da ağ yaxıb, 

ağ-qara kompozisiya misalı. 

  

Gözlərə gəlincə... 

baş üstə Allah var, 

çox zərif davranmış, 

göz pərdəsini kətan bilmiş, 

üzərinə yağlı boya ilə  

kədər çəkibmiş kimi. 

 

Sevinc çəkə bilməzdimi görəsən? 

Cızıq yerlərindən bəlli ki, 

onu da çəkmiş, 

özü də dəfələrlə, 

amma hər dəfə silmiş, 

hədər çəkibmiş kimi. 

 

Hə, oğul, 

nə baş verdisə, 

elə sevinci pozub  

kədər çəkəndə baş verdi.  

Etraz elədim, 

üsyana qalxdım, 

boş  verdi. 

 

Mən də sənin kimi  

boy-buxunlu idim gənclikdə,  

sümüklər də əriyirmiş, 

Salvador Dalinin 

sürrealizmi misalı. 

  

İmza axtarma, oğul, 

bu  qalareyada. 

Əlimin üstündəki göyümtül 

damarları da, 

içindəki kobud qabarları da, 

ağarmış qaşları, 

alnımdakı qırışları, 

bütün tatuajları da 

illərə döydürmüşəm… 

 

 

HARAM QATILMIŞ YUXU 

 

Gözüm,  

başım,  

beynim, 

Ay yuxum, haramdasan? 

Bax, çözürəm rəngləri, 

Ağımda, qaramdasan? 

 

Gecə keçir, daralır, 

Sən də məndən aralı, 

Tablom yarı, yaralı, 

Bəlkə o yaramdasan. 

Şirin, acı rəsmlər 

Lut-lüt qaçır rəsmlər 

Haram saçır rəsmlər, 

Yuxum, sən  haramdasan. 
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“XIRPILTI” 

 

Çox yalvardım Tanrıya, 

İndi dilim yaradı: 

Qar tök, ağart bu yeri, 

Yerin üzü qaradı”. 

 

Göyün dəyirmanından 

Qar yağdı əvvəl-axır. 

Çox boylandım yoluna... 

Tanrı tərəfdən yağır. 

 

Ay göylərin qonağı, 

Gəldiyin yer and yerim. 

Ayağıma sərildin, 

Gəl indi tapda… 

yeri. 

 

Paklanım, təmizlənim, 

Hər addım and içim də. 

“Xırpıltı”n günah sayır, 

Qulağımın içində… 

 

 

               DARIXDIM 

 

Bu Yer üzü basırıqdı, İlahi! 

Gethagetdi, gəlhagəldi, darıxdım. 

Deyirlər ki, sən göylərdən baxırsan... 

Göy üzünə bulud gəldi,  darıxdım. 

 

Ruhum sənin çabandamı, İlahi, 

Yolun  alim, çobandamı, İlahi? 

İlk ləpirim yadındamı, İlahi, 

Məsum idi...  

Nə əngəldi, darıxdım? 

 

Cavabsızdı Yer üzü milyon sənə, 

Bircə sözüm, bir sualım var sənə, 

Biləmmədim yolmu idi, yoxsa nə? 

Bu axırdı,  

ya əvvəldi? 

Darıxdım. 

 

 

BU DƏRDİN 

 

Zorla soxulanı var, 

içdə boğulanı var, 

yaşı səndən böyük, 

əvvəl doğulanı var 

bu dərdin. 

 

Bu dərdin 

qədər toxumun əkər, 

batman çəkisin çəkər, 

bizdən asılı nə var ki, 

o ağadı, biz nökər. 

 

Bu dərdin   

qapqara gələni var, 

ürəyi dələni var, 

nə qədər çarpışsan da 

sabaha qalanı var. 

 

Bu dərdin  

Adı ölüm olanı, 

dadı zülüm olanı, 

başqa yenə də varmı? 

deyin, bilim olanı. 

 

Güclə keçiləni var, 

boya biçiləni var. 

nə yaxşı ki... 

nə yaxşı ki, 

Şərabla içiləni var 

bu dərdin. 
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                  TAMELLA 

           HƏMİDQIZI 
 

   ŞEDEVRLƏR SİLSİLƏSİ 
 

                      Şoren bir müqəddəs məbəddi - 

               Vətən üçün döyünən ürək məbədi. 

                                          Vaqif Osmanov 

 

   Təbiətin ən gözəl mənzərələrini - rəsmlə-

rini Tanrı yaradıb. Ancaq qulaqlarımızdan 

həyatımıza nüfuz edən ən möhtəşəm səsləri 

insan fitrəti düzüb-qoşub. Allahın mükəm-

məl yaratdığı insan qırıq-qırıq, monoton səs-

ləri seçib, calaya-calaya, kökləyə-kökləyə 

elə sədalar səsləndirib ki... 

     Bəlkə də, dünyanın sirlərindən biridir 

musiqi sehri. Bütün gözəl melodiyalar insan 

fizionomiyası kimidir, eyniyyəti məlum, tər-

cüməçisiz də anlaşılar. 

   Musiqinin bircə dili, zövq müxtəlifliyi var. 

Ona görə də muğamın bu günkü alimi Alim 

Qasımov oxuyanda alman da, ingilis də, 

fransız da təsirlənə bilər. Bethovenin “Ay 

sonatası” gözləri görməyən adamın səslə ya-

ratdığı bir dolğun Ay mənzərəsidir və 

dinləyəni valeh edir. 

    Musiqini yaratmaq sözü yaratmaqdan 

çətindir. Yaratmaq - ilahidən aldığımız ən 

böyük təltifdir, hər iki dünyamızın nişanıdır. 

Üzeyir Hacıbəylinin “Sənsizi”i heç köhnə-

lərmi?! 

     Musiqi sənəti milli olduğu qədər bəşə-

ridir, millilik bəşəriliyin bir parçasıdır. 

Şopen musiqisi-bir taktında həm mübarizə, 

həm ayrılıq, həm ümid duyulan, ürəkləri 

titrədən, həmişə düşündürən notlardır. Onu 

dinləməmək, dinləyib sevməmək, sevib hey-

rətlənməmək mümkün deyil. Musiqinin seh-

rini anlayaraq poeziyanın geniş qucağına 

almaq isə şair cəsarətidir. Bu, Şopen musi-

qisinə söz yazmaq kimidir, bəstədir: 

        

       Qoy süzülsün barmaqlardan 

       Şopenin göz yaşları. 

       Həzin bir melodiya, 

       bu dünya bir şirin yuxu, 

       bu dünya bir acı röya. (Rəfail Tağızadə) 

      

    Musiqi aləmini şeir dünyası ilə qovuşdur-

maq bilgi və həssaslıq istər. Hər iki sənətin 

duyğuları tükənməz, hərəsinin öz məqamı, 

hər birinin öz yeri var. O qədər duyğu gücün 

olmalıdır ki, ikisinin arasında çaşıb qalma-

yasan, tarazlaşdıra biləsən. Zövqlü oxucu 

üçün görülən bu iş - Tağızadə Rəfailin işidir: 

 

           Bir not dəftəriydi həyat, 

           İnsan ömrü bir nöktrün qədər qısa, 

           bir həsrət qədər uzun, 

           Fələyin qulağı sağır. 

           Sən fələyə aldanma, 

           Dur oyna ağır-ağır. 

 

    “Şopenin ürəyi”ni birnəfəsə, sonra təkrar 

onun musiqisinin müşayiəti ilə oxudum. 

Mənə elə gəldi ki, şair də bax beləcə bu 

melodiyaların pıçıltısında poemasını yazıb. 

Mazurkanın zümzüməsi, valsın romantikası, 

rekviyemin hüznü ilə misralar bir-birinə 

calanır, Azərbaycandan Fransaya və Lehis-

tana körpü salır: 

            

            Varşavadan Parisə, 

            Parisdən Varşavaya uzanan bir yol, 
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            bir nöktün qədər qısa, 

            bir həsrət qədər uzun. 

            Bir not dəftəriydi həyat, 

            hər vərəqdə bir sevda, 

            ümid, ayrılıq, hüzn. 

 

    Bu əsəri yazmaq üçün təkcə musiqi beşiyi 

Qarabağda doğulmaq və şair olmaq bəs et-

məzdi. 

     Vətən üçün savaşmaq, şəhid zirvəsinə ha-

zır olmaq lazım idi. Şair-qazi gənc yaşında 

yurdundan ayrı düşüb, yad ellərdə ürəyinin 

səslərini akkordlarla dinlədən dərddaşını –

Şopeni duyur. Ona bu avazlar çox tanış 

gəlir: 

             Ayrılıq yaman acıdı, 

             Dərdimə aləm acıdı. 

             Vətən torpağın tacıdı, 

             Qoymağa başlar tapıla. 

 

  Sevimli müəlimim Bakı Dövlət Univeriste-

tinin professoru Cahangir Məmmədli yazır: 

“O zaman (birinci Qarabağ müharibəsində - 

T. H.) Rəfail Tağızadə çiyni avtomatlı bir 

zabit idi. İndi o, qələmi ilə Qarabağ dərdinin 

carçısıdır”. 

    Şair Bakıdan Varşavaya - Xaç kiləsəsinə 

“müqəddəs eksponat”ı- Şopenin ürəyini 

ziyarətə gedir, orada son otuz ildə özünə 

veridiyi ritorik sualların cavabını tapır: 

 

       Sənin dünyan, mənim dünyam, 

       sənin dərdin, mənim dərdim. 

       Vətən adlı bu torpağa 

       sevinc əkdim, kədər dərdim. 

 

    Düşmənin ayağı altında qalıb nifrətdən 

bütün ağ və qırmızı damları yerlə yeksan ol-

muş Ağdam... Sanki fortopiano şairi Şopen 

orada ömrü boyu ona vəfalı pianosu 

arxasında səssizcə “Bayatı-Şirazı”-ı dinləyir, 

muğamın səsini, Vətən yanğılı gəncin zən-

güləsini notlara köçürməyə çətinlik çəkir. O, 

şəhid ruhlarına “Matəm marşı” ilə dua edir, 

Avropanın yalançı demokratiyasından da, 

işğalçı zülmkarla tərəfdaşlığından da utanır: 

İçimizdə nəğmələr gah gülər, gah dinlənər. 

Ağlayan barmaqların ahı göylərə millənər. 

     Şopenin ürəyini “əbədi döyünən ürək 

məbədi” sayan Vaqif Osmanovun böyük 

musiqiyə duyğulu yanaşması, qeyri-adi və-

təndaş (F.Şopen Polşada doğulmuş, lakin 

Fransa və Rusiya imperatorluğunun vətən-

daşı olmuşdur) və “Şopenin ürəyi” haqqın-

dakı yazısının hər abzası maraqlıdır. Şopeni 

duya bilən, şair dostunu yaxından tanıyan 

yazar klassik musiqini və poeziyanı sevən 

adamdır. O da poemanın müəllifi kimi 

Şopen idrakına heyrətlənir, onun heç kəsin 

ağlına gəlməyən fəlsəfi baxışı təhlili dərin-

ləşdirir: 

“Görəsən, niyə ömrünü əcnəbi ölkələrdə ba-

şa vuran soydaşlarımız Şopen kimi vəsiyyət 

etməyiblər? Biz vətənimizi pan dostlarımız-

dan azmı sevirik?! Müqəddəs Xac kilsəsi 

əbədi ürək abidəsidir. Niyə bizdə belə abidə 

yoxdur?!” (Vaqif Osmanov). 

   Bəli, 39 yaşında dünyasını dəyişən müdrik 

bəstəkarın son arzusu - vəsiyyəti ürəyinin 

cansız bədənindən çıxarılıb ana yurdu Var-

şavada müqəddəs Xaç kilsəsində saxlanması 

oldu. Bu məqamda böyük əfəndimiz Hüseyn 

Cavidi anmamaq olmaz. Onun ağlasığmaz 

alın yazısı qələmin möcüzələrinə inamımızı 

artırır. Milli təfəkkürünə, qüruruna görə 56 

yaşında Sibirin qandonduran buzlaqlarına 

sürgün edilən, 59 yaşında dünyasını dəyişib 

39 il 59 saylı məzarında narahat uyuyan 

Cavid əfəndinin ürəyi və ruhu xalqından və 

Vətəndən ayrı yaşaya bilmədiyindən 1982-ci 

ildə canından çox sevdiyi Azərbaycana 

qayıtdı. 

    Ulu yaradan yaradıb yaşadanları necə se-

vərmiş?! Şopen indi dünyanın yüz məşhur 

şəxsiyyətindən biri sayılır. Şedevr sənət hər 

kəsin əli çatmayan, lap ucalıqda olan zirvə-

dir. 

     Sənətkarmı şöhrəti tapır, yoxsa şöhrətmi 

sənətkarı, bilmirəm. Ancaq onu bilirəm ki, 

şöhrət halallıq və zəhmət tələb edir. Bəlkə 

də, şöhrət daim ən mükəmməl insan axtarı-

şındadır. 

    Ustadlar həyatın bütün çətinliklərinə 

dözüb dırmana-dırmana o zirvəyə qalxırlar. 

Onun həm kamil təfəkkürü, həm zəngin 

insanlığı, həm də ilahi tərəfindən verilmiş 

rahatsız istedadı həmişə əziyyət çəkir. Fitrət 

insana şəxsi həyat üçün yox, bəşəriyyətin 

taleyi üçün bağışlanır. 
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  Şəxsiyyət-varlığın bəşəriyyətə mükafatıdır. 

Bu zirvəyə çatana, unikal əsərlər yaradana 

qədər dərk etdiyi həyatı və əbədiyyəti bütün 

qabiliyyəti ilə əks etdirməyə ömrünü sərf 

edir və bu könüllü əzab idrakında təkcə 

özünə aid olan düşüncələr yaradır. 

    Şedevr sənətkarlardan danışanda ən azı 

onların göründüyü zirvəni, biliyin və 

baxışınla fəth etməlisən. Belə sənətkarlardan 

birini əsərinə qəhrəman seçən, “Şopenin 

ürəyi-ümid çiçəyi” deyən qazi-şairimiz 

Rəfail Tağızadə və poemanı gözəl təhlil 

edən Vaqif Osmanov intellektləri və zövq-

ləri ilə bu dünyagörüşü əks etdirirlər. Hər iki 

müəllif Şopenin canlı musiqisini və cansız 

ürəyini dəyərləndirmək gücündədirlər. Onlar 

Vətən üçün yaşayan və yaratmaq istəyən 

torpaq övladı və söz adamlarıdır. Bütün 

Vətən fədailəri onların gələcək nəsillərə 

tanıtmaq istədiyi qəhrəmanlardır... 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

         ADİLƏ NƏZƏR 

 

           

       CANIM-GÖZÜM 
 

Sən gedəndən mən özümə 

Gələmmirəm, canım-gözüm. 

Qəm qarışır hər sözümə 

Güləmmirəm, canım-gözüm. 

 

Eşq deyilən haram meydi, 

Dağlanan, dağlayan neydi, 

Mən düşən dərd ayrı şeydi, - 

Biləmmirəm, canım-gözüm. 

 

Belə yaşamaq nəyimə?.. 

Qaralar köçür əynimə.. 

Ləkə düşür ürəyimə, 

Siləmmirəm, canım-gözüm. 

 

Göz ağlayır nərgiz-nərgiz, 

Dikilir, - ağarır yol, iz. 

Özümsüz qalıram, sənsiz - 

Qalammıram, canım-gözüm. 

 

Demirəm ki, yetir kama, 

Gəl, qırılan qəlbi yama.. 

Ölmək istəyirəm, amma 

Öləmmirəm, canım-gözüm. 

 

                   * * * 

 

Yenə duman gəlib dərəyə, dağa, 

Dərə də həməndi, dağ da həməndi. 

Az qalır məni də qəhərin boğa, 

Qalanıb elə bil içimdə təndir. 
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O mənəm pərişan, küskün baxışlı,  

Sənə yol gəlirəm baharlı-qışlı,  

Könlüm buludludur, hava yağışlı, 

Mənimlə göylərin əhvalı təndir.  

 

Gözümə görünür xəyalın hərdən, 

Üzülür ayağım o anda yerdən. 

Dolan mən qəribin gözüdür, bir də - 

Sünbülü güllənmiş zəmidə dəndir.  

 

Lillən, körpürdükcə dağ çayı, lillən, 

Arada mənim də yerimə dillən,  

Bu fani dünyada ta əvvəlindən, 

Dinləyən də məndir, dinən də məndir... 

 

                       * * * 

A Göy baba, mən də sənin qızınam, 

Yerindəki xiffətinəm, sızınam, 

Odun varmı, üşüyəndə qızınam, 

Həddim nədi gəvə-gəvə danışım.. 

İcazə ver, bircə dəfə danışım. 

 

Canımdakı min ağrıdan öc alım, 

Şimşəyinin işığından güc alım, 

Vüqarına çinar kimi ucalım, 

Ağır-ağır, əfə-əfə danışım, 

İcazə ver, bircə dəfə danışım. 

 

Dağılıbdı ərşə bülənd qalalar, 

Ümid varmı, veriləni alalar?.. 

Ölüb gedir körpə-səfil balalar – 

Dərdlərimi düzüm səfə, danışım. 

İcazə ver, bircə dəfə danışım. 

 

Millət ana, millət ata, sorğular.. 

Xoş günləri oğurlayıb oğrular, 

Nə vardısa – həqiqətlər, doğrular 

Qoyulubdu bağlı rəfə, danışım, 

İcazə ver, bircə dəfə danışım. 

 

Zaman kişi, barmaqların qayçıdır, 

Kəsdiklərin məni yaman acıdır,  

Süpürgəmiz anaların saçıdır, 

Sən seyr elə,  

sən bax kefə, - danışım, 

İcazə ver, bircə dəfə danışım. 

 

                          *** 

Nə səsimdə həyat var, nə də ki, sözlərimdə 

Özümə gələmmirəm gör bir nə vaxtdan bəri. 

Qoşulub buludlara yenə də gözlərimdə, 

Ürəyim çözələyir köhnə xatirələri. 

 

Yorulub ümidlərim,  

taqətdən düşüb dizim, 

Xəyallar arasında ləngər vurur bir gəmi... 

Bilmirəm sənin ömrün necə keçdi, əzizim, 

Mənimki başdan-başa ayrılıqların cəmi.. 

 

Kəsilib ayaq səsi bomboş boz küçələrdən, 

Uçub çiynimə qonmur quşlar qabaqkı kimi. 

Ölüm havası gəlir qaranlıq gecələrdən, 

Qalmayıbdı gözümdə Bakı da Bakı kimi. 

 

Qanlı-qadalı keçdi mübarək illərim də, 

Zaman boyda bir ağrı yüklənib kürəyimə. 

Kövrək təbəssümlərim donub şəkillərimdə 

Dəli yağışlar yağır hər gecə ürəyimə. 

 

Özü boyda kədərdir ömrümün ili, ayı, 

Dünya, elə sənin də dərdli anan mən oldum. 

Dili kösövlülərin artdı günbəgün sayı,  

Hey içinə qapanan, qəlbi yanan mən oldum. 

 

Qurtaracaq yer üzü nə vaxtsa tənhalıqdan, 

Bu kədərli misralar yoxa çıxıb itəcək. 

Lap çoxdan ürəyimdə gizlicə bir inam var, 

Mənim də qorxularım nə zamansa bitəcək. 

 

 

AÇAMMIRAM DÜSTURUNU  

                HƏYATIN 

 

Dörd tərəfim qaranlıqdır, İlahi,  

Bir şam yandır, yollarımı aydınlat. 

Açammıram düsturunu həyatın, 

İzahını gəl mənə də bir anlat. 

 

Bu gün yenə qırılmışam hamıdan, 

Qoy getsinlər, bu gecə qal yanımda. 

Sabah özüm yaracağam zülməti, 

Dan üzünün şəfəqi var canımda. 

 

Bir quş kimi təsəllinə uçuram, 

Yükləmişəm qanadıma səmanı. 

Hansısa bir möcüzənin xətrinə, 

Saatlarda aldadıram zamanı. 

 

Yollar məni apardıqca aparır, 

Bunca yükü daşımaq da çətindir.  
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Axı belə ağrılarla baş-başa, 

İnsan kimi yaşamaq da çətindir.  

 

Əyrilər var, çoxusu düz biçimdə… 

Həddim deyil sual verim, İlahi. 

Bu yolsuzlar, bu yersizlər içində, 

Haradadır mənim yerim, İlahi. 

 

Bilirsən ki, zülmlərlə yaşatdım, 

İçi doğru, çölü yalan ömrümü. 

Qoyma bir də qaranlıqlar aparsın, 

İşıqlandır geri qalan ömrümü.  

 

             

              AGLAMA 

 

Deyirlər ki, dərd eləmə hər şeyi, 

Bu dünyanı sel tutacaq, ağlama. 

Açılmayan hər düyünə, müşkülə, 

Tanrı özü əl qatacaq, ağlama. 

 

Acız olma, aciz olan dərd elər, 

Həyat səni döyə-döyə mərd elər, 

Əlbət bir gün açılacaq pərdələr, 

Yaxalara əl çatacaq, ağlama. 

 

Nələr çəkdik bu zamanın öcündən, 

Başlar itib, köç ayrılıb köçündən, 

Bir gün biri sıyrılacaq içindən, 

Durğun gölə daş atacaq, ağlama. 

 

Ömür qısa, həyat acı, tale bəd, 

Gəldi qondu yaxamıza hər illət, 

İnanaq ki, yenə bir gün bu millət, 

Tez oyanıb gec yatacaq, ağlama.  

 

İnamınla qayanı çap, dağı yar, 

Ay Adilə, son qoy, gəl bu ağıya, 

Nə bu vətən yem olacaq yağıya, 

Nə də ki, bu qan batacaq, ağlama. 

 

 

  VAXTIN PAYIZ  

       DAMARI 

 

Yolçu deyil hər gedən, 

Xeyir-dua diləmə.  

Ömür töküldü dən-dən,  

Nə gətirim dilə mən.. 

 

Ayrılığın köçündə, 

Gözlərimə toz düşüb.  

Bu qədər rəng içində,  

Şəkillərim boz düşüb.  

 

Yaş əllini adladı, - 

Nə kəpənək, nə arı.. 

Gör, nə vaxtsız partladı, 

Vaxtın payız damarı. 

 

Ömür tikanlıqda gül,  

Lap ayaqüstü keçdi. 

Ortada bir ovuc kül, 

Od keçdi, tüstü keçdi… 

 

Sökülür yavaş-yavaş,  

Ruhumun tikiş yeri. 

Kimsə bir ürəyi daş,  

Saatı çəkir geri. 

 

   

QAZİLƏRİ SALAMLAYIRAM 

 

Döşünə qəlpəni qızılgül kimi,  

Taxan Qaziləri salamlayıram. 

Düşmən üzərinə çoşğun sel kimi, 

Axan Qaziləri salamlayıram. 

 

Üz-üzə dayanıb mənfur yağıyla, 

Keçib imtahandan can sınağıyla,  

Girdiyi meydandan tək ayağıyla 

Çıxan Qaziləri salamlayıram. 

 

Gedib babaların şanlı iziylə,  

Savaşa atılıb bıçaq-nizəylə… 

Gözünü itirib, könül gözüylə,  

Baxan Qaziləri salamlayıram. 

 

Payız gətirsə də ömürünün yazı, 

"Cəngi"də dil açdı qəlbinin sazı,  

Qoymadı zəfərə bizi tamarzı,  

O xan Qaziləri salamlayıram. 

 

     

 DURUB HARA GEDƏSƏN 
 

Həyat elə bil susub,  

nə "de" var, nə "danış" var, 

Durub hara gedəsən?! 

Dost deməklə alınmır,  
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indi dost yox, tanış var, 

Durub hara gedəsən?! 

 

Yuvasından perikmiş quşlar da qəribsəyir,  

qapalı qəfəsində budaq-budaq sınırsan.. 

Yarımçıqlar özünü bütövdən üstün sayır, 

əlin Allaha çatmır, içinə sığınırsan... 

Durub hara gedəsən?! 

 

Yaxınında olanlar doğma olsa da yaddır, 

Dünən tanıdıqların bu gün ötüb- boyatdır, 

Həsəd aparılası müqəddəs heç nə yoxdur, 

Biri qazanc düşünür, birinin dərdi addır... 

Durub hara gedəsən?! 

 

Durub hara gedəsən, hamı kükrəyir, əsir, 

Biri o birisinin bərəkətini kəsir..  

Məgər bəlli deyilmi, 

hər ürək döyüntüsü əcəlin ayaq səsi… 

Bilən də, bilməyən də ölümünə tələsir... 

Durub hara gedəsən?!  

 

QALDIR BAŞINI  

GÖY ÜZÜNƏ BAX  

 

Bir gün dörd divar arasında ürəyin sıxılsa,  

hər şey uçulub-yıxılsa, 

qaldır başını göy üzünə bax.. 

Bir gün dənizin dibində  

havasızlıqdan boğulan kimi hiss etsən 

özünü, 

və dərdlər qara buludlardan betər ağlatsa 

gözünü 

yenə qaldır başını, göy üzünə bax.. 

Mərmilərin acığına, silahların acığına 

sülh şeirlərini bütün dünyaya öz dilində 

oxu...  

Burax, dörd tərəfindən dünya axıb getsin,  

Sən yaxınlaş Özünə...  

Ümidlərinlə əl-ələ ver.. 

İnandır insanlığı 

Günəşin bir parçası kimi bərq vuran sözünə. 

Qaldır başını göy üzünə  

bax..  

Aşağıdan yuxarıya seyr elə ulduzları,  

boş ver ürəyi daşları, qəlbi buzları.. 

Suallar ver kosmos adamlarına..  

"Tenqri" oxu... 

qaldır başını göy üzünə bax,  

Sevgi səp dünyaya qucaq-qucaq. 

Ürəyinlə keç vətən torpağının 

dərəsindən, düzündən, 

öp Bakının, Təbrizin, Dərbəndin,  

Borçalının üzündən.. 

Vətənə - Qarabağa aşiq ol -  

içində sevda dənizləri var, 

bədənlərin torpaq olduğu yerdə qan izləri 

var. 

Qaldır başını,  

ruhların təbəssüm etdiyi  

göy üzünə bax. 

 

SƏN DƏ BAKIDASAN... 

 

Sən də Bakıdasan, mən də Bakıda 

Sən sol səkidəsən, mən sağ səkidə. 

Bəlkə dərdlərimiz eyni biçimdə, 

Bəlkə hisslərimiz eyni çəkidə. 

 

Bir qara gecə də keçdi səhərdən, 

Qəribə şəhərin qərib adamı. 

Belə itirməzlər, bu boz şəhərdə  

Gur yağış altına sərib, adamı. 

 

Gəzdim – xəyalının tutub əlindən… 

Yol-yol, döngə-döngə gözümə doldun. 

Adın küçə-küçə keçdi dilimdən, 

Özün gözlərimdə bir Bakı oldun.  

 

Sən, ey ürəyimin zalım elçisi, 

Quru nəfəsini izləməkdəyəm. 

Mənəm məmləkətin tək dilənçisi, 

Sən adlı şəhəri gözləməkdəyəm. 

 

Bəlkə də bu anda yanımdan keçən 

Adamlar halıma baxıb gülürlər. 

Onlar nə bilir ki, eşqə susayan 

Sevənlər qadalı, qansız ölürlər. 

 

Görüblər sevənin üzünə gülüş, 

Əlinə sarmaşıq həvəsi hopar, 

Hardan bilsinlər ki, dərdi görünməz, 

Həsrətin qaysağı içindən qopar.  

 

Bu ağrı çəkiyə, ölçüyə gəlməz, 

Onun tərəzisi ancaq qəlb olar. 

Təkcə sevgidir ki, uymaz hesaba, 

İkidən bir çıxsan sıfırı qalar. 

Gözlərim havalı baxır ətrafa, 

Necə rahat olsun bu sərsəri can? 
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Sən də Bakıdasan, mən də Bakıda. 

Bəs niyə tapmıram səni, hardasan? 

 

 

                     HU...  

              DƏLİ-DƏLİ 
 

Sevgilim, qulaq ver gələn fəğana, 

Dinlə, gör nə deyir bu dəli-dəli. 

Çəkim saçlarımı gözümdən yana-  

Bax, necə çağırır, hu... dəli-dəli. 

 

Sözün sözüm idi, andındı andım, 

Əydin, əyilmədim, amma ki, sındım. 

Mən odsuz-ocaqsız yandıqca yandım, 

Çilə atəşimə su dəli-dəli... 

 

Burada bir dəli qulun oynayır, 

Axtarır tapammır yolun, oynayır. 

Düşüb ortasına gölün oynayır  

Sonuncu rəqsini qu dəli-dəli... 

 

Bir ağrı, bir acı atıbdı çəngəl, 

Gözümün önünü tutubdu çən, gəl. 

Kim gəlmir gəlməsin, öləndə sən gəl, 

Məni göz yaşınla yu, dəli-dəli... 

 

QALMAĞA GƏLDİM 

 

Buxarlanıb buxar kimi, 

Bir damla olmağa gəldim. 

Tapıb bir çayın çəmini, 

Ümmana dolmağa gəldim. 

 

Qartal qayası yalçındır, 

Ruhum qəfəsdən qaçındı... 

Dayazlar dayaz üçündür, 

Dərinə dalmağa gəldim. 

 

Qəlbim gülür dil şənindən, 

Şad oluram el şənindən.. 

Sözün güllü gülşənindən 

Tikanı yolmağa gəldim. 

 

Haqq qoymaz haqlını darda, 

Sirrin saxlar bilir harda.. 

Açmaq üçün hər baharda 

 

 

 

Payızda solmağa gəldim. 

Gəldim “amin”ə, “ayin”ə, 

Sayıldım bəşər sayına. 

Taledən insan payına 

Düşəndən almağa gəldim. 

 

Dünya bir yoxdur gözümdə, 

“Yox”dan “var” oldum özüm də. 

Özüm gedəndə, sözümdə 

Söz qədər qalmağa gəldim. 

 

 

      TƏKRİRLƏR... 

 

           (epifora) 

 

Çəkil, fələk, get başımdan, 

Susuram yorğun-yorğun. 

Pay uman var göz yaşımdan 

Baxıram ağrın-ağrın. 

 

Bir hovur dincəlim, gülüm, 

Gələndə demir ki ölüm.. 

İçimdə tufandır, çölüm 

Göl kimi durğun-durgun. 

 

Qara olub ağ, artdıqca, 

Üz rəngləyib ağartdıqca.. 

Onlar məni ağlatdıqca 

Gülürəm darğın-darğın. 

 

Qəm dərib arzu əkirəm, 

Bilməyən sanır çökürəm.. 

Arı kimi bal çəkirəm 

Çiçəkdən oğrun-oğrun. 

 

Ömür yığılar addıma... 

Hər addım sallam yadıma, 

Öz “ədalətli” adıma 

Yaşaram uyğun-uyğun. 

 

Adilə də pay diləyər, 

Qoşula gedə küləyə... 

Aşiq oldum bir mələyə, 

Gözlərəm vurğun-vurğun. 
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              GÜNEL NATİQ 
 

         AYI DƏRİSİ 
                       (povest) 

 

 -Mirzə, olar? 

   Mirzə yazı masasının arxasından durub 

qonağa yaxınlaşdı. 

-Gəl, Adaxan, keç içəri. 

   Qoltuğunda qovluqlar tutmuş cavan oğlan 

ayaqqabılarını kandardakı əskiyə ciddi cəhd-

lə sildikdən sonra içəri girdi. Stulların birin-

də oturdu, amma stulun laxladığını hiss edib 

tez ayağa durdu. Qonağının pərtliyini hiss 

edən Mirzə heç nə olmamış kimi: 

-Adaxan, gərək bağışlayasan, o stul qırıqdır, 

səni də orda oturtdum… Gəl, keç mənim 

yerimə. Keç, keç. 

-Mirzə, nə danışırsınız. Sizin yerinizə keç-

mək olar? Siz bizim ustadımızsınız. 

-Ustad yeri deyil, mənim evimdəki ən eti-

barlı stullardan biridi ,- deyə Mirzə onu öz 

yerində əyləşdirdi. Kağız-kuğuz və kitablar 

qalaqlanmış stolun arxasında oturan qonaq 

özünü naqolay hiss edirdi. 

- Mən öz yerimi bilirəm, ustad. Ustada xor 

baxmaram, bəziləri kimi… 

    Mirzə kağız-kuğuzu sahmana sala-sala: 

-Sən qədirbilən oğlansan, Adaxan. Hə, nə 

oldu, dissertasiyan üçün yeni materiallar 

toplaya bildin? 

- Topladım, Mirzə, sizə gətirdim ki, baxa-

sınız. Mən bu materialları saf-çürük edə bil-

mədim. 

    Əcnəbi dövlətlərin hüquq sisteminə sizin 

kimi bələd deyiləm, hərçənd ixtisasca hü-

quqşünasam. Sizin kimi güclü analitik baca-

rığım yoxdur. 

     Adaxan bunları deyə-deyə qovluğu açıb 

kağızları çıxardı. 

-Ustad, dissertasiyanın birinci hissəsini oxu-

dum, möhtəşəm yazmısız! İkinci hissəni si-

zin manevrlərinizdən faydalanaraq özüm 

yazmağa çalışdım, amma heyhat! Siz elə ya-

zırsınız ki... Hədər yerə sizə Mirzə demirlər 

ki… Mən sizə heyranam... Mən sizin kimi 

heç vaxt yaza bilmərəm... 

-Şərt deyil ki, sən mənim kimi yazasan. Mə-

sələn, sən Adaxan kimi yaza bilərsən. Məgər 

bu pisdir? Kim deyə bilər ki, bu pisdir? Bir 

də ki sən hüquqşünassan, düşüncələrini bədii 

əsər kimi yazmaq məcburiyyətində deyilsən. 

Hmm... Yaxşı, bunlar qalsın, mən baxaca-

ğam. 

      Mirzə Adaxanın onun önünə çəkdiyi ka-

ğızlara nəzər saldı, işin məğziylə tanış olan-

dan sonra təkrar qovluğa yığdı.Adaxan onun 

hər əl hərəkətini diqqətlə izləyir, sözünü 

göydə tutur,ehtiramlı təbəssümlə dinləyirdi. 

-Adaxan, ədəbiyyatda da fakta çevriləcək 

predmetlər var. Məsələn, yazışmalar, mək-

tublar. Bəzən isə yazıçılar özləri məqsədli 

şəkildə bu məktubları ədəbiyyat faktına çe-

virirlər. Mənim əlimdə çox dəyərli məktub-

lar var. Qaratayın həyatıyla bağlı məktub-

ları nəzərdə tuturam... 

-Mirzə, mən redaksiyaya gələndən bəri Qa-

ratay poeziyasına sizin böyük maraq göstər-

diyinizi görmüşəm. Halbuki 50-ci illərdə 

yaşamış bu şairin yaradıcılığı haqqında 

demək olar ki, heç bir bilgi yoxdur, əgər bir 

neçə şeirini hesaba almasaq. 

-Məsələ də elə o şeirlərdədir, dostum. O 

şeirlərdə tale var. - Mirzə siqaret qutusunu 

götürüb həmsöhbətinə təklif elədi, - çəkir-

sən?                                                              

Adaxan başını buladı. Mirzə siqaretdən bir 

qullab vurub gözlərini qıydı, elə bil gözlə  

görünməyən mətləbləri görmək istəyirdi. 

- O şeirlərdə çox dərin mətləblər var, elə bu 

da məni Qaratayın poeziyasına daha çox 
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diqqət ayırmağa vadar edir. Bəziləri qəbul 

etmək istəmir, amma o, dissident idi. Ömrü-

nün son illərini uzaq tayqada keçirmək onun 

şəxsi arzusu deyildi. 

-Ustad, şübhəsiz ki, sizin yazmaqda oldu-

ğunuz sənədli roman - Qarataya həsr olun-

muş- möhtəşəm bir əsər olacaq. Qaratayın 

taleyi diqqətləri özünə çəkəcək… 

-Adaxan, bir məqamdan sonra insanın şəxsi 

taleyi ədəbiyyata çevrilir. Çünki ən vacib 

nəsnələr hansısa materialdan deyil, sevinc, 

kədər və həqiqətdən yarananlardır... Mən bu 

romanı yazmaqla Qaratayı bir də həyata gə-

tirmək, qovulduğu mühitə yenidən qazan-

dırmaq istəyirəm. 

-Əlbəttə, ustad. Sizin fədakarlığınız... 

-Qaratayla bağlı Bakı arxivlərindəki mate-

riallar yetərincə deyil, - Mirzə onun sözünü 

kəsdi. – Düzdür, bunlar dəyərli sənədlərdir 

və düşünürəm ki, məni çox maraqlı və gə-

rəkli yola salacaq. 70-ci illərə aid olan bu 

məktublarda bir neçə rus soyadına rast 

gəldim, onların hansı yazıçılar ola biləcəyini 

təxmin edirəm, amma əlimdə tutarlı dəlil 

yoxdur. Hər halda çox güman ki, Rusiya 

arxivlərinə də baş çəkməli olacağam. 

-Mirzə, məni bağışlayın, sizin işinizə müda-

xilə etməyə cəsarət edirəm, amma bəzi ağzı-

göyçəklər deyir ki, siz dəyərli vaxtınızı boş 

yerə itirirsiniz. Guya dissident bir şair haq-

qında yazmaq sizin başınızı ağrıda bilər. 

Düzdür, Kommunist Partiyasının nüfuzu 

əvvəlki illərlə müqayisədə bir az səngiyib, 

amma… 

-Mən o partiyanın üzvü deyiləm, dostum, 

heç vaxt da olmadım. Hətta vəzifənin qarşı-

lığında belə... Heç vaxt qorxmadım və qor-

xmuram da. O ki qadı Qarataya… Təsəvvür 

edirsən, belə bir şairi yenidən ədəbiyyata 

qazandırmaq nə deməkdir? Çoxunun ağlına 

da gəlmir ki, belə bir şair vardı, o şair ki, 

yazdıqları dupduru poeziya idi… 

   Adaxanın masanın arxasında canı sıxıldı 

elə bil. Əlləriylə masaya təzyiq elədi. Mirzə 

bunu hiss etmədi. 

-Qaratay vətəndən hiss etdirilmədən uzaq-

laşdırılmışdı. Onun dərdini deyəcək bir kim-

səsi yox idi. Bir tək sözlə bölüşürdü sarsın-

tılarını. Amma o sözləri-şeirləri də dinləmək 

istəmirdilər. Bu dəhşətdir. 

     Mirzə siqaretdən bir qullab da vurub sus-

du, elə bu vaxt Adaxanın darısqal yerdə 

sıxıldığını hiss elədi. 

-Sənin yerin narahatdır deyəsən, üzrlü say, 

masa gediş-gəlişə mane olduğu üçün divara 

yaxın çəkmişəm... Azca qabağa çək, amma 

yavaş, çay dağılmasın, hə, bax belə. 

    Adaxan deyəsən masanı çəkilməsiylə 

rahatlamadı, qalstukunu da bir az boşaltdı. 

Mirzə gülümsündü. 

- Bax, sən dar yerdə necə boğulurdun, o da 

elə boğulurdu - Qaratayı deyirəm. İzolyasiya 

və tənhalıq eyni şey deyil. Onun yeganə 

çıxış yolu inandığı həqiqətlər idi, axı insanın 

inandığı şeylər onun dünyasına çevrilir... 

Belə-belə işlər... Sən çayını soyutma, iç. 

     Adaxan gülümsəməyə çalışaraq çaydan 

qurtum aldı. Gedəndə əlini ürəyinin üstünə 

qoyub xəfifcə təzim etdi, sonra dönüb qapı-

ya yönəldi, amma qapıdan çıxanda da ehti-

ramını göstərməyi unutmadı, qapıdan dal-

dalı çıxdı. 

    “Yaxşı oğlandır, - Mirzə özlüyündə 

düşündü. Ədəb-ərkanlıdır. Belə iddiasız, 

təmənnasız adamları dəyərləndirmək 

lazımdır. Əslində insanları bəzən yanlış 

qiymətləndirirəm. Xızır haqqında da yüksək 

fikirdəydim. Amma mənim haqqında 

dediklərini eşitdikdən sonra bir az məyus 

oldum. Məsələ mənim haqqımda yanlış 

fikirdə olması deyil, məsələ ondadır ki, 

demək tamamilə yanlış yoldadır”. Və stolun 

arxasına keçdi. 

    Adaxanın dissertasiyasının ikinci fəslinin 

redaktəsi Mirzəyə ağır başa gəlirdi. Tez-tez 

siqaret yandırır, otaqda var-gəl edir, beynini 

yeni informasiya ilə yükləyirdi. Sonra yeni 

fikri hürkütməmək üçün tələsik masanın 

arxasına keçirdi. Bəzən bütöv hissələrin 

üstündən çalın-çarpaz xətlər çəkirdi - həmin 

boşluq yeni informasiyanı acgözlüklə udur-

du. 

    Qaratay haqqında yazılacaq kitab üçünsə 

materiallar azlıq edirdi. Mirzə bir neçə dəfə 

şairin oğlu Şamxalla əlaqə qurmaq istəsə də 

alınmamışdı. Rusiya arxivlərinə baş çəkməli 

olacaqdı. 

                                     *** 

     Rusiyanın gözdən-könüldən uzaq bu 

ucqar vilayətində yalnız bir mövsüm vardı- 
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qar mövsümü. Burda yaşayan insanların qar-

dan başqa ümidləri və qardan başqa qayğı-

ları yox idi. İki balaca gözdən ibarət dax-

maydı. İçəridə əsl rus sobası yanırdı. Mirzə 

bəzən düşünürdü ki, rus məişətinin ən böyük 

gerçəkliyi elə bu sobadır. Nağıllarda İvanın 

üstündə yatdığı, bəzən sehrli daşınma vasitə-

sinə çevrilən, isti fəsəlilərin bişdiyi, buzu 

əridib suya çevirən əsl rus sobası... 

      Bir vaxtlar Beriyanın göstərişilə tikilmiş 

arxiv idarəsi bu vilayətdə yerləşirdi. Elə ona 

görə də SSRİ-nin müxtəlif diyarlarından 

gələn alimlərin yolu burdan keçirdi. Dax-

mada tək yaşayan Lesya xala evini məm-

nuniyyətlə qonaqlara kirayə verirdi. 

    Daxmanın bir gözündə Mirzə yerləşmişdi. 

Otağa çökən sükutu yalnız sobanın üstün-

dəki çaydanın səsi pozurdu. Pəncərənin o 

tayında arxayınlıqla yağan qar isti daxmada 

rahatlıq hissi yaradırdı. 

    Pəncərənin qabağındakı kiçik stolun 

arxasında oturub işləyən Mİrzəni soyuqdan 

ayı dərisi qoruyurdu. Ayı dərisi xəstəhal və 

çəlimsiz, şaxtaya dözümsüz Mirzənin yaman 

dadına çatmışdı. Ayı dərisinin Lesya xalanın 

taleyilə birbaşa əlaqəsi vardı. Ayı dərisi 

onun intiqamıydı, amma Mirzənin sezgilə-

rinə görə, bəlkə də onu günahlardan arın-

dırırdı. Bəlkə ona görə bu dəriyə belə  rahat-

lıqla bürünə bilirdi. Ayı dərisinin tarixçəsi 

beləydi... 

    Vaxt o vaxt idi ki, Lesya xalanın oğlu İlya 

tayqada işləyirdi. Öz evləri ilə tayqa arasın-

da bir neçə km məsafə vardı. İlya yer üzü-

nün bu ucqar nöqtəsini çox sevirdi. Bu yer-

lər onu özünün təkrarsız, sərt təbiətilə özünə 

çəkirdi. Şairin dediyi kimi, bu yerləri anla-

maq elə onun təbiətini duymaq idi. 

   Tayqada yaşamaq asan deyil, dəhşətli şax-

talar olurdu, qurd ulamaları adamın canına 

vəlvələ salırdı. 

    Oğlu tayqaya gedəndən bəri Lesya xala 

həssas olmuşdu, çölə çıxıb hər quşun, hər 

ilbizin səsinə qulaq verirdi, elə bil oğlunun 

olduğu yerləri hiss etmək istəyirdi. Lesya 

xala analıq hissinin ona  verdiyi qəribə intui-

siya ilə oğlunu yanında hiss edəcəyinə ina-

nırdı. 

    Həmin gün də tayqanın genişliyini duy-

maq və oğlunu hiss etmək üçün Lesya xala 

təbiəti dinləyirdi. Hər cür səslərin içində ayı 

xırıltısı var idimi, yoxsa yox, bunun hesabını 

sonralar özündən çox soruşmuşdu… 

     Tayqada ağac kəsməklə məşğul olan 

İlyagil isə ayı xırıltısını eşitmişdilər. Tap-

dıqları yuvada ancaq ayı balaları vardı. 

Əslində onları köməksiz sandıqları üçün 

yuvadan çıxarmışdılar. Qəsəbədəki baytara 

göstərəcəkdilər. Sonra isə yəqin zooparka 

göndəriləcəkdi. 

   Səhəri gün İlya yerindən durub işə get-

məyə özündə güc tapa bilməmişdi. Bu canlı-

cüssəli adama şaxta elə asanlıqla əsər edə 

bilməzdi. Yüngülvari soyuqdəymə olduğunu 

sanmışdı. Amma bir neçə gündən sonra 

dərisində qırmızı ləkələr peyda olan İlya 

qızdırmadan huşunu itirəndə həkimə üz 

tutmuşdular. 

  İlyaya allergiya diaqnozu qoyulmuşdu. Heç 

vaxt həkimə yolu düşməyən bu pəhləvan 

cüssəli oğlanın ağlına da gəlməzdi ki, ayıya 

qarşı allergiyası olsun. Ayıyla təmas aller-

giya yaratmış, ilkin müdaxilə edilməyəndə 

isə xəstəlik şiddətlənib fəsadlar vermişdi. 

İlya bir neçə gündən sonra qəsəbənin xəstə-

xanasında keçinmişdi. Xəbər qasırğa kimi 

Lesya xalanın evini, həyatını, taleyini sar-

mışdı. Lesya xala əmin idi ki, həmin ayı 

balası şər ruhlar tərəfindən ona göndərilən 

bəladır və nə qədər ki, intiqam almayıb, nə o 

rahatlıq tapacaq, nə də İlyanın ruhu. 

    Ayı ovuna çıxmaq cəsarət istəyirdi. Di-

yarda gülləsi yan keçməyən cəsarətli ayı ov-

çuları var idi. Onların arasında qorxaq ada-

ma yer olmazdı. 

    Lesya xalanın ayı izinə düşmək istəyi onu 

ayı ovçularının izinə saldı. Ayı ovuna onu da 

aparmaları üçün yalvarıb-yaxardı. Bundan 

başqa, Lesya xalanın oğlunun gələcəyi üçün 

yığdığı pullar onların mükafatı olacaqdı. 

   Ayı izinə düşmək çətin olmadı. Ovçular 

ayı ləpirlərini asanlıqla seçirdilər, ayının 

pəncəsi üçkünc, ensiz idi, ləpirləri də o for-

mada olurdu. 

     Yerlər bataqlıq idi, Lesya xala tez-tez 

yıxılır, amma yenidən qalxıb yola davam 

edirdi. Bu yol ona təsəlli kimi doğmuşdu. 

    Ayıların izləri onları çay kənarına gətirdi. 

Təxminən əlli metr aralıda böyük, boz bir 

ayı iki balasıyla suyu keçmək üçün vurnu-
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xurdu. Ovçular tüfəngi hazırlayıb ayıları iz-

ləməyə başladılar. Boz ayı balasının birini 

dişinə alıb suyun üstündən keçirdi, sonra o 

biri balasını... Ovçu boz ayını hədəf almaq 

üçün tüfəngi qaldıranda Lesya xala əlilyə 

qundağı aşağı saldı. Boz ayı hər iki balasını 

təhlükədən qurtardı. Artıq maneə yoxdur, 

yola davam edə bilərlər. Ayı balaları şıltaq-

lıq edir, analarının böyür-başına toxunur-

dular. Boz ayı dişiylə onların boynundan 

tutub qabağa atır, getməyə tələsdirirdi. 

   Lesya xala yerində donub baxırdı. Ayıların 

da ayı xoşbəxtliyi varmış... Ürəyinin mər-

həmətini sonuncu dəfə özündən qovub ov-

çuya işarə elədi. 

   Bir azdan ayı balaları nəyə görəsə yerə 

yıxılmış analarının böyür-başını gəzib onu 

qoxlayır, donquldanır, başlarını onun qol-

tuğunun altına soxurdular. Lesya xala bütün 

bunları görməmək üçün gözünün önünə tor 

çəkmişdi. Elə bil yaddaşı da tora bürün-

müşdü, çünki belə lazım idi. 

     Ovçu ayı dərisini onun evinə gətirəndə 

Lesya xala dərddən arınmışdı. Dərd üstünə 

dərd gələndə ürəyin tabı çatmır və arınmağa 

başlayır. Lesya xalada da belə olmuşdu. 

    Mirzə, xəstəhal, zəif vücudunu ayı dəri-

sinə əmanət edəndən, yazdıqlarında ayı 

ruhunun da ləpirinin olduğunu düşünürdü. 

Bəlkə də roman həmin o qərib hekayətin ya-

şantılarının ağrılı sükutunda yarandığı üçün 

duyğusal qatı daha sərt, daha qabarıq idi. 

      Hərçənd Qaratay başqa mühitin adamıy-

dı. Uzaq tayqadan onun da yolu keçmişdi, o 

da buranın dərin sükutunu dinləmişdi, bəlkə 

o da hansısa qurd ulartısını, ya ayı xırıltısı 

eşidərkən özü üçün vacib olan nələrisə əxz 

etmişdi. 

    Mirzə Aristotelin anasını incitdikdən son-

ra intihar edən at haqqında bir hekayəsini 

xatırladı. Düşündü ki, görəsən ayılar da inti-

har edirmi? Bəlkə də balasını itirən ana ayı 

da intihar etmişdi və Lesya xalanın bundan 

xəbəri yox idi? Bəlkə Lesya xalanın ayını 

öldürməsi elə özünün intiharıydı, sadəcə 

onun bundan da xəbəri yox idi? İnsanın öz 

içindəki, çox gözəl şeylərə layiq olduğunu 

düşünən bir insanı öldürməsi elə intihar 

deyildimi? 

 

                                 *** 

   Mirzə Rusiyadan qayıdandan iki gün sonra 

Adaxan yenə gəldi. Ustad şəyirdinin nəza-

kətli təbəssümünü üzündə qoruyub saxlamaq 

üçün necə mücadilə etməsinə əhəmiyyət 

vermədən iti addımlarla stola sarı gedib 

kağızlarını araşdırdı. Nəhayət, istədiyi mate-

rialı tapıb kağızların arasından çıxardı. 

-Adaxan, dissertasiyan hazırdır. Rusiyada 

olanda sənin araşdırman üzərində də işləmək 

imkanım oldu. Rusiya arxivində hüquq sis-

temiylə bağlı xeyli maraqlı məlumatlar tap 

dım -. Bax, görürsən, sənin də işin düzəldi. 

-Mirzə, sizə necə təşəkkür edəcəyimi bil-

mirəm. Sizin sayənizdə elmi ad alacağam. 

-Təşəkkür lazım deyil. Sən qanacaqlı, bö-

yük-kiçik yeri bilən oğlansan. İnsanın xarak-

teri onun fəaliyyətindəki hansısa nöqsanları 

gizlədə bilir. Əlbəttə, bununla sənin fəaliy-

yətinin yetərsizliyinə eyham vurmuram. Sən 

əlindən gələni edirsən, elmi işin üçün mate-

riallar da tapıb gətirmisən. Sadəcə mən 

onları tərcümə etdim, sistemləşdirdim və bir 

azca cilaladım. Onu da deyim ki, bu mate-

rialı işləyərkən az zövq almadım. 

    Adaxan ustadın gözlərinə baxıb düşündü 

ki, o özü heç vaxt bir əsər haqqında belə 

vəchlə, ruh yüksəkliyilə danışa bilməz, adi 

sözlər barədə belə yüksək fikirdə ola bilməz, 

bu şövq onun gözlərində belə parıdaya bil-

məz... Amma başqa bir şey dedi. 

-Mirzə, siz məni utandırmamaq üçün belə 

deyirsiniz. Amma mən yerimi bilirəm. Hə-

mişə can-başla sizin qulluğunuzda hazır ola-

cam. Mən nankor adam deyiləm. Bəziləri 

kimi… 

    Mirzə tutuldu, əlindəki qələmi boş vərə-

qin üstündə gəzdirdi, sanki yaddaşın hansısa 

məqamını tutub saxlamaq istəyirdi. 

-Adaxan, yəqin ki, Xızırı deyirsən. Düzü, 

Xızır pis oğlan deyil. Səndən eşitdiklərim 

ağlıma sığmır. Mənim haqqında dediklərinə 

inanmaq olmur… 

-Çünki siz kristal kimi təmiz insansınız. Onu  

qanadınızın altına aldınız, qələm tutmağı öy-

rətdiniz, böyüklük etdiniz- amma nə oldu? 

Sizin haqqınızda xoşagəlməz sözlər deməyə 

başladı. Guya Qarataydan roman yazmaq 

istəyinizin arxasında onun şöhrətindən fay- 
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dalanmaq məqsədi durur. Öz qulaqlarımla 

eşitdim. Mən olmasaydım, siz bu nankoru 

himayə etməkdə, elm aləminə tanıtmaqda 

davam edəcəkdiniz. 

-Yəqin ki, insanlar haqqında fikrimiz onların 

bizə olan münasibətinin əsasında formalaşır. 

Mən onu mərifətli bir gənc hesab etmişdim. 

Dahilik iddiasında olmayan cavan adamlar 

həmişə öyrənməyə həvəsli olurlar. İddialı 

olmaq bir az cahil adamların xüsusiyyətidir. 

Cəhalət isə maariflənməyə xor baxır… Nə 

deyim, Xızır bu romanla bağlı məni fik-

rimdən daşındırmağa çalışanda elə bildim ki, 

məni təzyiqlərdən qorumaq istəyir. 

-Üzr istəyirəm, amma bütün problemlər 

sizin sadəlövhlüyünüzdən qaynaqlanır. Sizin 

cəmiyyətdəki mövqeyiniz də təvazökar-

lığınızdan irəli gəlir. Sizin yerinizdə kim 

olsaydı, böyük mövqelərə yüksəlmək üçün 

ən azından cəhd etmişdi. Siz isə partbilet 

belə almağı özünüzə rəva görmədiniz. 

-Adaxan, bilirsən, - Mirzə güldü.- İlya İlf və 

Petrovun əsərində belə bir söz var. “O, dün-

ya elmlərinə yiyələndikdən sonra süpürgəçi 

işləyirdi”. Odur ki, sənin söylədiklərin yeni 

deyil. Və bir fikir kimi heç vaxt da köhnəl-

məyəcək. Mən heç vaxt yüksək mövqe, 

vəzifə iddiasında olmamışam. Mənim üçün 

ən böyük yüksəklik, ən gözəl uçuş ədəbiy-

yatdır. Qarataya gəldikdə isə… onun əsərləri 

Azərbaycan ədəbiyyatına, özü isə doğma 

torpağa qayıtmalıdır. 

-Onun dissidentliyinə işarə edirsiniz? 

-Əlbəttə. Bu adamı ailə, vətən, dövlət rədd 

edib, uzaqlaşdırıb. O da narkotikaya qurşa-

nıb. Amma bu tək onun günahı deyildi. 

Mənim istəyim də onunla bu günahı bölüş-

məkdir… Qaratay ömrünün son illərini tək 

yaşamışdı. Narkotika və içki həyatındakı ən 

gözəl şeyləri məhv etmişdi. Yaxşı ki, təkcə 

sözə qıymamışdı. Söz bütün məhrumiy-

yətlərdən sapsağlam, diri çıxmışdı. Özünü 

də, şairi də yaşatmışdı… Yenə yaşadacaq. 

Mən buna çalışacam. 

-Mirzə, siz çox böyük insansız. Doğması bu  

qədər maraq göstərməzdi… 

-Oğlum, -Mirzənin sözü səsiylə bütövləş-

mişdi-qələm adamının doğması bilirsən kim-

dir? Nə oğlu-uşağı, nə ailəsi, nə də bir başqa 

yaxını. Söz adamının ən dogması ədəbiyyata 

yaxın olan adamlardır. Çünki biz eyni taleyi 

yaşayırıq. Həyatımız necə olur olsun, -pis-

yaxşı, -son nəticədə hamımız eyni taleni 

bölüşürük. 

-Mirzə... Görəsən ədəbiyyat nə zamansa 

mənim də taleyim ola bilər? - Adaxan qəfil-

dən sual verdi. 

-Hmm... Ədəbiyyat sənin taleyin olanda 

bunu birinci sən hiss edəcəksən. – Mirzə 

gülümsədi. - Bir də unutma ki, biz nə yara-

dırıqsa yaradaq, bütün hallarda o bizdən 

yüksəkdə olacaq. İnsan öz yaratdığından 

balacadır. 

    Ancaq Adaxanın üzü tutqun idi. 

 

                                    *** 

    Xızır redaksiyaya gələndə içəridə qızğın 

müzakirə gedirdi. O, Mirzənin son kitabın-

dan söhbət getdiyini anladı. 

-Ustadının əsəri yaman səs-küy yaradıb, 

Xızır, -Baş redaktor qəzetə işarə edərək 

dedi. -Sanballı məqalə yazılıb əsər haqqında. 

-Zarafat deyil, Mirzə o adamın obrazını ya-

rada bilib, həm də bütün ştrixlərinə kimi, -

redaksiyanın əməkdaşı Səməd onun sözünə 

qüvvət verdi.-Obraz bütün nüvəsinə kimi 

görünür. 

-Mirzənin belə əsər yazacağı sirr deyildi, -

Xızır dilləndi. – Məni narahat edən başqadır. 

Mirzənin fikri bu idi ki, insanlar haqqında 

olduğu kimi, mənfi, müsbət cəhətləriylə bir-

likdə yazılmalıdır. Yalnız müsbət cəhətlərin 

qələmə alındığı əsər-oçerk gerçək deyil. Bu 

məsələnin ona problem yaradacağından qor-

xuram. 

-İndi 60-ci illərin romantikasının vaxtı deyil, 

oğlum,- baş redaktor dedi.- Mən Mirzənin 

fikriylə şərikəm. Obrazın tam mənasıyla 

açılması üçün ziddiyyətli məqamlar da incə-

lənməlidir, yalnız belə olarsa, Qaratayın şəx-

siyyəti aydınlığa qovuşa bilər. 

- Elədir, -Xızır dedi, - mən də razıyam, 

amma Mirzə həssas insandır, ruh adamıdır, 

onu incidəcəklərindən qorxuram. Əgər o, 

mənən yıxılsa, yenidən ayağa durması çətin 

olacaq… Kommunist Partiyasının dissident 

kimi tayqaya sürgün etdiyi bir şairi təmizə 

çıxarmaq fədakarlıq tələb edir. Razıyam, 

partiyanın kəsərli vaxtları geridə qalıb, am-

ma bu fakt ona bəraət veriləcəyi anlamına 



İyul-avqust 2021                                                                                     “ƏDƏBİ OVQAT” 

 

 “ƏDƏBİ OVQAT” SAY : 1, 2021                                                                                                                           66 
 

gəlmir. Amma nə olursa olsun, son ana qə-

dər Mirzənin yanında olacağam. 

Baxmayaraq ki… 

     Xızır susdu. Onun simasını bürüyən xəfif 

kədər baş redaktorun nəzərindən yayınmadı. 

-Baxmayaraq ki?... 

-Baxmayaraq ki, Mirzə məni daha özünə 

yaxın hesab etmir. Keçən dəfə telefonda sərt 

danışdı. Düzü, səbəbini anlamadım. 

-Bura bax, o gədənin “xidməti olmasın”?-   

 Səməd dilləndi. 

-Adaxanı deyirsən? 

-Hə də, yüz faiz, aranı o vurub! Sən öl, bu 

adam elə bil şərin simvoludur. İşi düşdüyü 

adama “ləbbeyk” deyir, mənfəət gələn yerdə 

quyruq bulayır, özünü şirin satır, ara qarı-

şanda da aradan çıxır… Hələ bizim redak-

siyaya hansı yolla gəlib çıxdı, o da təəc-

cüblüdür. 

-İnanırsan, buna mən özüm belə təəccüb edi-

rəm, - baş redaktor dedi. - Mirzə mənə ağız 

açdı, “xəyallarını məhv edib sındırmayaq bu 

oğlanı”, dedi. Adaxan şübhəsiz ki, redak-

siyaya yol tapa bilmək üçün Mirzədən isti-

fadə etdi. Mirzə iddiasız adamlara hörmət 

edir, çünki onun fikrincə, təkəbbür balaca 

adamlara xas xüsusiyyətdir. Çünki təkəbbür 

kiçik, ötəri uğurların səthidir. Dərinlikdə tə-

kəbbür yoxdur. Əksinə, özünə tənqidi baxış 

var. Amma Mirzə Adaxanın içində hansı 

dahilik meyillərinin olduğunu bilmir. Ada-

xanın yeganə bildiyi şey öz yekəxanalığını 

məharətlə maskalamaqdır. 

-Haqlısınız, - Xızır təsdiqlədi, - Mirzə heç 

bir şagirdinə özünü dahi kimi görməsinə 

mane olmur. Amma bu hissin əsaslı, dərin 

özülü olmalıdır. Mən öyrəndiklərim üçün 

həmişə ona minnətdar olacam. O məni 

öyrətdi ki, hər kəs öz yolunu yarada bilər. 

Bunun üçün dahi olmaq lazılm deyil. Amma 

öz yolun səni dahiliyə aparıb çıxara bilər. 

Çünki heç kim istifadə etməyənə qədər öz 

imkanlarının gücünü bilmir. 

-Sən bir işə bax. -Səməd dedi, - o vaxt Ada- 

xanı redaksiyaya götürmürdülər ki, savadı  

yoxdur, indi daha buraları da bəyənmir. Kişi 

elmi iş yazır! 

-Elmi iş ha - nərmənazik makinaçı qız gül-

dü. - Onun səhvlərini makinada mən yazar-

kən düzəldirdim, elmi işinin xətalarını kim 

düzəldəcək? 

     Baş redaktor başını yellədi. 

-Ay qız, onun da çarəsini tapacaq o, sən 

narahat olma. - Sonra üzünü Xızıra tutdu. 

-Yaxşı, Qaratayın oğlundan xəbər-ətər çıx-

dımı? 

-Mən bilən, Mirzə onunla heç bir ünsiyyət 

qura bilmədi. Düşünürəm ki, atasının həya-

tındakı qara nöqtələr onu narahat edirdi. 

Əslində qara nöqtələr deməyək, mühitin 

yaratdığı çətinliklər deyək… Elə həyat 

yaşamağı heç kim istəməzdi. 

-Hə, ailəsi onu tərk etmişdi. Arvadı yeganə 

oğluyla bir müddət ərindən ayrı yaşamış, 

sonra isə Moskvaya köçüb getmişdi… 

Qadın bir neçə il əvvəl halallaşıb dünyayla, 

oğlunun isə yeri rahatdı, Rusiyada özünə 

biznes qurub, yuxarıdan aşağı baxır adam-

lara… 

-Pullu olmaq bunu tələb edir?- makinaçı qız 

soruşdu. 

-Yox, travmalı adamdır, ona görə… Təkəb-

bür adətən kompleksli adamlarda olur. 

Özündə yarımçıqlıq kompleksi olduğu üçün 

hamının ona elə baxacağından qorxaraq özü-

nü göylə aparır… 

-Görək, bu məsələdə özünü necə aparacaq,- 

Xızır fikirli-fikirli dilləndi. 

-Yaşayarıq, görərik, - dedi Baş redaktor. - 

Çox danışdıq, əsas məsələdən fikrimiz 

yayındı, jurnalın növbəti sayı üçün planı 

hazırlayıb stolumun üstünə qoyun. Hə, bu 

roman haqqında da məqaləni biriniz 

öhdənizə götürün. Nə olar ki, Mirzə daha 

bizim jurnalın heyətində deyil? O, qiymətli 

adamdır, bütün həyatını ədəbiyyata həsr 

edib. Bizim də borcumuz heç olmasa quru 

məqaləylə də olsa onu təbrik etməkdir. 

-Mirzə niyə burdan getdi ki, müəllim?- ma-

kinaçı qız işini bir anlıq saxlayaraq soruşdu. 

-Hmm- Baş redaktor fikrə getdi, - onun kimi 

sənətkarlar kiminsə tabeçiliyində yazıb-

yarada bilməzlər. Sənətkar azad olmalıdır. 

Qazancını xırda-para işlərdən çıxarır. 

Kiminə kitab yazır, kiminə dissertasiya. 

Onun da həyatı bir cür faciədir… Eh. Nə isə, 

mən otağımdayam, məqaləni də hazırlamağı 

unutmayın. 
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                                 *** 

     Mirzə qəzetdə kitabı haqqında məqalənin 

dərc olunduğunu nəşriyyatda eşitdi. Dayana-

caqdakı köşkdən qəzetin bir neçə nüsxəsini 

alıb evə gəldi. Blokda qonşusu, istefada olan 

polis məmuruyla rastlaşdı. O da qəzetdəki 

məqalədən xəbərdar idi, tam olaraq söhbətin 

nədən getdiyini anlamasa da, böyük həcmdə 

olan məqalənin boş yerdən yazılmadığını 

duyurdu. Hələ belə bir məqalənin 

qəhrəmanıyla qonşu olduğu üçün gizli-gizli 

də fəxr edirdi. Qalstuklu kişilərin tele-

vizordakı çıxışlarından yadında saxladığı, 

unutmamaq üçün bloknotunun bir küncünə 

yazdığı sözlərdən ibarət təbrik nitqindən 

sonra nəhayət, öz mənzilinə daxil oldu, 

Mirzə də rahat nəfəs alıb öz hücrəsinə üz 

tutdu. 

   Təkotaqlı mənzilində uzun illərdən bəri idi 

ki, tək yaşayırdı. Həyat elə gətirmişdi ki, ev-

lənməmişdi. Amma ona həmişə elə gəlirdi 

ki, hardasa uzaqlarda oğlu, qızı və həyatının 

qadını yaşayır. Və nə vaxtsa, ölümündən 

sonra da olsa, onlara qovuşacaq. 

    Mirzə məqaləni oxumazdan əvvəl çaydanı 

qazın üstünə qoydu, bacısının göndərdiyi 

mürəbbədən kiçik nəlbəkiyə tökdü. Səbət-

dən iki kartof götürüb suya atdı. Soyudu-

cuda hazır konserv olmalıydı. “Bu axşamın 

yeməyi də belə düzəldi”, deyə özlüyündə 

düşündü. 

    Dünəndən iki bulaşıq nimçə qalmışdı, 

onları suya çəkənə qədər çay da hazır oldu. 

Qazanda arxayınlıqla qaynayan iki kartof, 

mürəbbəli, limonlu çay, qəzetdə oxunmasını 

gözləyən məqalə… Bu günkü rahatlıq üçün 

bunlar kifayət idi. 

   Mirzə otağa keçib qəzeti əlinə almışdı ki, 

telefon zəng çaldı. 

-Mirzədir?-dəstəyin o başındakı adam 

salam-kəlamsız dedi. 

-Bəli, mən kiminlə danışıram? 

-Şamxaldır - Şamxal Qaratay. 

-Qaratayın oğlu? Biz sizinlə telefonda danış- 

mışdıq, amma görüşüb üzbəsurət söhbət et- 

mək qismət olmadı. Yəqin ki, kitabın çap  

olunmağından xəbəriniz var. 

-Bəli, təəssüf ki, var. Dostlar sağ olsun, 

məni xəbərdar etdilər. Yoxsa bu rəzalətdən 

uzun müddət xəbərsiz qalacaqdım. 

    Mirzənin dəstək tutan əli titrədi, amma 

əsəblərinə hakim olmağa çalışdı: 

-Rəzalət deyəndə siz nəyi nəzərdə tutursu-

nuz? 

-Sizin kitabınızdakı iftiraları, hörmətli (Mir-

zə bu sözün deyilişindəki kinayəni tutdu) 

yazıçı! Siz hansı haqla atamın məhrəm həya-

tına soxulmusuz? Bunları yazmağa sizə kim 

icazə verib? 

-Bir dəqiqə, Şamxal bəy,- Mirzə yenə özünü 

toparladı,- Qaratayın mənəvi ağrıları təkcə 

onun problemi deyildi, bu, cəmiyyətin 

müəyyən dairələrinin naqisliyi idi. Qaratay 

hər şeydən əvvəl söz adamıydı. O söz adamı 

ki, bütün istedadına rəğmən hamı tərəfdən 

dışlanmışdı. Əgər onun poeziyasının heyranı 

olan bir-iki nəfərin qeydləri olmasaydı, bu 

gün həmin bir-iki nəfərdən qeyriləri onu 

tanımayacaqdı. Yazdığım əsər Qaratayı daha 

geniş anlamda dərk etməyə və qəbul etməyə 

imkan verir. Doğrudanmı siz bunu görmür-

sünüz? 

-Mirzə, mənə nağıl danışmayın. Bu nağıllar 

üçün mən kifayət qədər böyümüşəm. Özü 

də… Deməli belə. Mən hər şeyi düşünüb-

daşınmışam. Sizə 3 gün vaxt verirəm. Kitab 

3 günün içində satışdan və qeyri yerlərdən 

yığışdırılmalı və məhv edilməlidir. Əks hal-

da məhkəməyə üz tutacam. Bundan əlavə 

sizin yaradıcılığınızın alt-üst olması üçün 

əlimdən gələni edəcəm. Bunun üçün mənim 

kifayət qədər əlaqələrim var... 

-Əlinizdən gələni edin, - Mirzənin səsi elə 

bil özününkü deyildi, - kitablar 

yığışdırılmayacaq. 

     Bir neçə gündən sonra məhkəmədən 

məktub gəldi. Məktubda şikayətçinin irad və 

tələbləri bildirilirdi. Daha sonra məhkəmə-

dən gələn telefon zəngində Mirzəyə özünü 

müdafiə etməsi üçün vəkil tutması təklif 

edilirdi. O, vəkil tutmayacağını bildirdi. 

“Sizi müdafiə edəcək qələm dostlarınızdan 

bir neçəsini şahid qismində dəvət edə bilər-

siniz” təklifi barədə isə düşünəcəyini dedi. 

O, bu məsələni artıq taleyin axarına burax- 

mağı qərara almışdı. 

                                  *** 

    Şairin oğlu ortaboy, kök adam idi, vücudu 

sanki yaşamaqdan yorulmuşdu, ancaq sahi-

binin inadkarlığı sayəsində həyatını sür-
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dürməyə məcbur idi. Baxışlarında “mənəm-

lik” iddiası və açıq- aşkar kinayə vardı. 

    Mirzə ittihamçı və onun vəkilinin qarşı-

sında, tək oturmuşdu. Qabaq sırada kitabın 

naşirindən başqa iki-üç həmkarı əyləşmişdi. 

Qeyriləri təsadüfi adamlar idi. Dost-tanışın 

belə az olacağı ağlına gəlməmişdi. Çünki bu 

günə qədər kitabla bağlı heyranlıqlarını bil-

dirmək üçün elə bil yarışa girmişdilər. Şairin 

oğlunun iddialarından sonra da tərəfsiz 

qalmamışdılar, Mirzəyə zəng edərək Şam-

xalın qarasınca o ki var danışmışdılar: 

 “İnsanlara yaxşılıq da yaramır, Qaratayı 

bugünə qədər tanıyan vardı? Kaş ki, atasına 

sağlığında ona oğulluq etsəydi. Kişi dilənçi 

kimi öldü, barı, xatirəsini yaşadardı”. 

Qarşı tərəfin vəkili sözə başladı. Mirzənin 

bu işə qanunsuz başladığından, mərhum 

şairin ailəsindən icazə alınmadığından, fakt-

ları saxtalaşdırdığından, şairə böhtan atıldı-

ğından danışdı: 

-Sizi inandırıram ki, yazıçı məsələyə qərəzli 

yanaşıb. Qaratayın narkotika qəbul etdiyi 

barədə əsassız şayiələrə əsaslanıb. Halbuki 

bu çirkin bir iftiradır. Şairin ömrünün son-

larında tək-tənha ömür sürməsi barədə 

məlumatlar da cəfəngiyyatdır. Rusiyaya 

köçmüş həyat yoldaşı ona tez-tez  tayqada 

baş çəkir, maddi vəsaitlə təmin edirdi. 

   Vəkil kitabda yazılanları az qala cümlə- 

cümlə dilə gətirib üstündə dayanır, öz təbi-

rincə hüquqi nöqteyi-nəzərdən təhlil edirdi. 

-Elə bil sözlər mətndən ayrılıb cəllad vəkilin 

əliylə qətl edilir, - arxa sırada, Xızırla yanaşı 

oturmuş Baş redaktor pıçıltıyla dedi. Onlar 

məhkəmə barədə elə həmin gün xəbər 

tutmuşdular. 

     Zala hamıdan sonra daxil olub arxa sıra-

da oturmalı olmuşdular. Nəhayət vəkil 

sözünü bitirdi. Zala nümayişkaranə nəzər 

salıb qələbə qazanmış adam ədasıyla yerində 

əyləşdi. “O, qələbə çaldığını zənn edir, 

amma bu “qələbənin” analizlərini labo-

ratoriyaya göndərmək imkanı olsa, yüz faiz  

saxta çıxar” -Xızır açı-acı güldü. 

    Məhkəmə bildirdi ki, Mirzənin vəkili yox- 

dur və o özünü müdafiə edəcək. 

    Mirzə lap əvvəldən başladı: 

-Qaratayın taleyi məni həmişə narahat edib. 

Hərdən mənə elə gəlib ki, onun həyatı han-

sısa vasitəylə mənim taleyimə qovuşub. 

Sanki onun taleyi mənim içimdə hansısa bir 

enerjiyə çevrilmişdi və mən öz ideyalarım 

üçün necə çalışırdımsa, həmin enerjinin də 

öz mənbəyinə qovuşması üçün çalışma-

lıydım. Mən öz həyatımdan hansısa anları, 

dəqiqələri oğurlayıb həmin enerjiyə sərf et-

məli olduğuma inanırdım. 

    Mirzənin səsi əsdi. Kiçik pauzadan sonra 

davam elədi: 

-Qaratayın yaradıcılığı yalnız kiçik ədə-

biyyat dairəsinə bəlli olub. Biz ədəbiyyat 

adamları öz çevrəmizdə Qaratayın şeirlərin-

dən danışır, təhlil edir, heyranlığımızı bil-

dirirdik və məsələ bununla bitirdi. Müəyyən 

yazılar da yazılırdı, amma bu kifayət deyildi. 

Bu şeirlər o vaxt yazılmışdı ki, Qaratayın 

həyat tərzi cəmiyyətin idealist yönümüylə 

ayaqlaşmadığı üçün yasaq edilmişdi və çap 

olunmadığından ağızdan-ağıza keçərək ya-

şamışdı. Daha sonra isə onun həyatıyla daha 

böyük oyunlar oynanıldı. Rusiyanın ucqar 

vilayətinə sürgün edildi. Beləcə, Qaratay 

kimi bir söz ustadı həmişəlik xalqın tari-

xindən silinmək təhlükəsiylə üz-üzə qaldı. 

Onu da nəzərə alın ki, ədəbiyyat adamının 

taleyi həm də xalqın taleyidir… 

     Mirzənin səsi yenə titrədi. Qaratayın oğlu 

gözünü belə qırpmadan oturmuşdu. Bütün 

görkəmiylə bu fikirlərin ona yad və gərəksiz 

olduğunu demək istəyirdi. 

“Dahilərin həyatı ölümündən sonra başlayır, 

-Baş redaktor əyilib Xızıra pıçıldadı.- ancaq 

bir şərtlə ki, cəmiyyətdə onları anlayan 

insanlar olsun. Mirzə kimi…” 

    Xızır tribunadan sanki boş məzarlığa 

baxıb danışan Mirzəyə baxıb təəssüflə başını 

tərpətdi: 

“Qaratayın niyə içki düşkünü olduğunu indi 

daha yaxşı anlayıram. Yəqin o da Mirzə 

kimi nadanlarla çox üzləşib, onu da beləcə 

alçaldıblar və onun öz içinə gömülməkdən 

başqa yolu qalmayıb…” 

   Kitabın naşiri də dindirildi. O, kitabın 

ümumi məzmunu barədə ona məlumat veril-

diyini, detallardan isə xəbərsiz olduğunu 

bildirdi: “Qaratay kimi bir şairin geniş küt-

ləyə çıxmasını hamımız arzulayırdıq, amma 

əgər nəşr deyilən səviyyədədirsə, bu əlbəttə 

ki, böyük qəbahətdir”. 
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    Naşir bunu deyib başını aşağı saldı, elə bil 

söhbət hardasa aşağılarda gedirdi. Yuxarı-

lara baxmağa cəsarəti yox idi. 

-Əgər detallardan xəbəriniz olsaydı, -vəkil 

hadisələrin bu istiqamətdə inkişafından ruh-

lanmışdı,- nəşrin işıq üzünə çıxmasına yol 

verməzdiniz, deyilmi? 

-Bəli, yol verməzdim, -naşir dedi. 

-Təşəkkür edirəm, mənim daha sizə sualım 

yoxdur, -vəkil mənalı-mənalı hakimə baxdı. 

-Sizin naşirə sözünüz varmı? - hakim Mirzə-

yə üz tutdu. 

    Mirzə naşirin üzünə baxmadan -“yox, 

yoxdu”, - dedi. 

     Naşir başı aşağı halda keçib yerində 

oturdu. Yanındakılardan kimsə qulağına nə-

sə pıçıldadı, naşir reaksiya vermədən əllə-

rinə baxmağa davam edirdi. Bəlkə də əlinin 

içində sirli bir xətt aşkar etmişdi. 

-Başqa kimsə danışmaq istəyir?- hakim zala 

üz tutdu. 

-Mən danışmaq istəyirəm- arxa sıradan bir 

nəfər ayağa durdu- Xızır Bəkil. 

-Sizin baş verənlərlə nə kimi əlaqəniz var? 

-Birbaşa əlaqəm var. Əsərin yazılış prose-

sində mən də Mirzəyə kömək etmişəm, - de-

yə Xızır “bəlkə lazım deyil” deyə pıçıldayan  

Baş redaktora əhəmiyyət vermədən dedi. 

   Hakim Mirzəyə baxdı. Yəni “etiraz etmir-

siniz?” Mirzə başını tərpətdi. Yəni “danış-

sın”. 

-Mən qələm adamıyam, - Xızır tribunaya 

çıxıb sözə başladı,- Qaratayın taleyi məni 

laqeyd qoya bilməz. Bu məsələ heç bir 

ədəbiyyat adamını laqeyd qoya bilməz. 

    Başını qaldırıb zala baxdı. Bəziləri başını 

aşağı saldı. 

-Bu kitab çıxandan sonra çox adamla 

müzakirə etdik,- Xızır sözünə davam etdi.- 

“Möhtəşəmdir” deyənlərin bu iclasdakı sü-

kunəti, doğrusu, məni heyrətləndirdi. Əsəri 

heyranlıqla təhlil edən, bu əsərin ədə-

biyyatımıza bir töhfə olduğunu və neçə-neçə 

tədqiqatlara təkan verəcəyini deyən siz 

deyildinizmi? 

     Zaldakı sükut qulaq batırırdı. 

-Qaratay kimi bir az yalqız, bir az kimsəsiz 

şairi zamanın zülmətindən gün işığına çıxa-

ran, yenidən bizə qazandıran əsərin doğu-

luşu məni laqeyd qoya bilməzdi. O kitabın 

ki, Mirzə onu ərsəyə gətirmək üçün yuxusuz 

gecələr keçirib, Bakı arxivlərində uzun illər 

axtarış aparıb. Sonra Rusiya arxivlərini gə-

zib. Ən xırda bir detala uşaq kimi sevinib. 

Şairin Rusiyada keçən illəri ən məhsuldar 

çağıydı. İlhamı bulaq kimi çağlayırdı. Onun 

rus dilindəki şeirləri bir başqa gözəldir. 

    Azərbaycanlı ruhunu rus dilində hiss 

etmək fərqli duyğular yaşatdı. Bütün bunlar 

bu böyük insanın - Mirzənin sayəsində 

mümkün oldu! Həm də bunları o, öz şəxsi 

vəsaiti və borc hesabına etdi, heç kim ona 

kömək etmədi, mənəvi və maddi arxa 

olmadı… O ki, qaldı Qaratayın həyatıyla 

bağlı “xoşa-gəlməz” məqamların 

işıqlandırılmağına, az- çox yaradıcılıq 

haqqında təsəvvürü olanlar bilir ki, tarix 

boyu yaradıcı adamların çoxu səfil həyatı 

yaşayıblar. Hamı kimi düşün-mədikləri üçün 

onları anlaya bilməyiblər və bu dərd də 

onları içki, qumar düşkünü edib, səfalətə 

sürükləyib. Qaratay kimi… 

      Xızır bir anlıq susub minnətdarlıq hissilə 

ustadına baxdı, Mirzə qəhərlənmişdi. 

-Gözdən və könüldən uzaq olan bu gözəl 

şairi Mirzə yenidən kəşf etdi, yenidən ədə-

biyyat adamlarının sırasına gətirdi. Biz isə 

ona təşəkkür etməkdən, onu ittiham etdik! 

Çox sağ olun,  mənim daha sözüm yoxdur! 

     Zala sükut ələnmişdi. Hakim üzünü id-

diaçıya və vəkilə tutdu. 

-Bu çıxış vəziyyəti dəyişir. Sizin əlavəniz 

varmı? 

    İddiaçı və vəkil bir-birinin üzünə baxdılar. 

Vəkil irəli çıxdı. 

-Əslində bir şahidimiz də var. O bu məsələ-

lər haqqında daha çox bilir və iddiaçını da o 

agah edib. Amma o, anonim qalmasını istə-

yir. 

    Hakim qaşlarını çatdı. 

-Amma anonim şahidin faktları dəlil sayıl-

mır. Təbii ki, siz bunu bilməmiş deyilsiniz. 

-Bəli, əlbəttə - deyə vəkil kəkələdi. 

-Onda məsələni bağlayırıq, - hakim dedi və 

üzünü zala tutdu. 

-Əgər çıxışlar bitdisə, yekunlaşdıraq və… 

-Bir dəqiqə, - vəkil dedi. Şahidimizi çağır-

mağa icazə verin. 

-Çağırın. 

     Hakim vəkilin ona uzatdığı qeydi oxudu. 
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- İfadə vermək üçün çağrılır- Adaxan Adlı… 

-Bu hansı Adaxandır? - Baş redaktor yerində 

əyləşən Xızıra üzünü tutdu. - Mirzənin yan- 

yörəsində hərlənib ona ustad deyən Adaxan? 

-Əslində bu da baş versə, təəccüblənmərəm,- 

Xızır acı-acı güldü. 

   Zal ittihamçının şahidinin ayağa durmasını 

gözləyirdi. Nəhayət arxa sıralarda bir nəfər 

ayağa durdu. O, ətrafına baxır, döyükürdü. 

Görünür, irəli çıxmağa ürək eləmirdi. 

-Adaxan Adlı - hakim təkrar etdi. 

   Adaxan əvvəlcə ürəksiz bir-iki addım atdı, 

sonra birdən-birə özünü ələ aldı və tribuna-

nın aşağı tərəfində dayandı. 

-Biz sizi gözləyirik, - sədr dedi. 

Adaxan tribunaya çıxanda ayağı dolaşdı, az 

qala yıxılacaqdı. Amma görünür son dəfə 

özünə ürək-dirək verib tribunaya qalxdı. 

-Siz tanışsınız?- hakim soruşdu. 

-Bəli, - Adaxan Mirzə tərəfə baxmadan dedi. 

-Əsərlərilə tanış idiniz? 

-Bəli, çünki biz bir layihənin üzərində iş-

ləyirdik. 

-Hansı layihənin? 

-Bu barədə danışmağa ehtiyac yoxdur, 

bunun məsələyə dəxli yoxdur, - Adaxan 

dedi. 

“Mirzə bu adama dissertasiya yazırdı, əc-

laf”, - Xızır pıçıltıyla dedi. 

-Sizi dinləyirik, Mirzə bu kitabla bağlı sizə 

nələr demişdi? 

-Hmm… Demişdi… demişdi ki… hmm 

-Qaratayın oğlu iddia edir ki, siz ona Mir-

zənin Qaratayı ifşa etmək istədiyini bildir-

misiniz? 

    Adaxan gözlərini qaldırmadan: 

-Bəli, demişəm. 

-Nəyə əsasən? 

-Mənə Mirzə özü bunu etiraf etmişdi. 

-Səbəblərini demişdi? 

-Onun Qaratay ilə şəxsi ədavəti olub, Mirzə 

ondan qisas almaq istəyirdi. Amma əsas 

məqsədi…- 

    Adaxan sözünə ara verdi. - Əsas məqsədi  

Qaratayın şöhrətinin arxasında gizlənmək 

idi. 

    Zaldan uğultu keçdi. Mirzə heyrətdən  

gözlərini geniş açıb Adaxana baxırdı. 

-Əclaf, şərəfsiz! - arxa sıradan Xızırın səsi 

gəldi. O artıq əsəblərini cilovlaya bilmədən 

bütün hirsini, qəzəbini püskürürdü. - Yalan 

deyirsən, Mirzənin elə bir adam olmadığını 

hamımız bilirik! 

     Hakim əlini stola vurdu. 

-Cavan oğlan, xahiş edirəm zalı tərk edin! 

Xızır qalxdı, nəsə demək istədi, amma əlini 

yelləyib nifrətlə susdu və əsəbi addımlarla 

çıxışa yönəldi. 

-Adaxan Adlının ifadəsi hər şeyi dəyişir,- 

hakim dedi.- Biz məşvərətə çəkilirik. Siz isə 

otura bilərsiniz. 

      Adaxan başını bir neçə dəfə tərpədib 

ehtiramını bildirdikdən sonra tribunadan 

düşdü, Mirzənin yanından keçərkən özündən 

razı halda ciyinlərini düzəltdi, nisbətən 

qabaq sıralardakı boş yerlərdən birində 

oturdu. 

     Məhkəmə qərarını verdi. Bütün kitablar 3 

gün müddətinə bütün satış yerlərindən 

yığılacaq, kitabın təkrar nəşrinə qadağa 

qoyulacaqdı. Məsələ təkcə bununla bitmirdi. 

İddiaçının şərəf və ləyaqətini təhqir etdiyi 

üçün Mirzəyə ikiillik məcburi cəza verilir, 

iddiaçının xeyrinə 10 min manat cərimə 

edilirdi. 

 

                                *** 

    Mirzə yerindən tərpənmədən gözünü boş-

luğa zilləmişdi. Qarşısından adamlar keçirdi; 

kimi təsəlli verir, kimi başını bulayır, kimi 

təəssüflə baxır, kimi də baxışlarıyla ittiham 

edirdi. Mirzə heç birini görmürdü. Zaman və 

məkanı unutmuşdu. Gözünün qabağında 

uzaq tayqada qələm tutan barmaqlarının 

işləməsi üçün əllərini nəfəsiylə isidən şairin 

silueti vardı. Bilmirdi, bu hansı zamandır; 

indidir, yoxsa keçmiş. Hətta o adamın özü, 

yoxsa Qaratay olduğunu da bilmirdi. Bircə 

onu bilirdi ki, bu faciədir - ədəbiyyat ada-

mının faciəsi. 

-Dayı, hamı gedib, siz də getsəniz, yaxşı 

olar. Həm iş günü sona çatıb, daha burda 

sizlik heç nə yoxdur- cavan qarovulçunun 

səsi Mirzəni reallığa qaytardı. 

    Küçəyə çıxdı. Evə tələsən adamlar… 

Qayğılı, qayğısız, şən, fikirli adamlar… 

Onda bu hisslərdən heç biri yoxdur. Nazim 

Hikmətin Polşada yazdığı “Son avtobus” 

şeirindəki adama oxşayır. Onu indi nə bəd 

xəbər gözləyir evdə, nə rakı ziyafəti. Onu 
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indi heç kim və heç nə gözləmir. Hər şey 

mənasını itirdi. Artıq yazacağı əsərlər başqa 

cür tamamlandı. İndi o heç kimə gərək deyil. 

Hətta öz kitablarına da. 

-Ustad! 

      Arxadan gələn səsə çevrildi. Xızır idi. 

Nazik plaşının yaxalığını başına qədər qal-

dırmışdı, elə bil özünü gizlətmək istəyirdi. 

Üşüyürdü. Eyni çarəsizlik onun da gözlə-

rində vardı. 

-Ustad, siz narahat olmayın. Biz hər şeyi 

həll edəcəyik. Biz bu işin arxasınca gedə-

cəyik. Kitab hələ Ədəbi Birlikdə də müza-

kirə ediləcək və ümumi rəy müsbət olsa, 

apelyasiya məhkəməsinə təqdim ediləcək. 

Biz bu işin müsbət həll olunması üçün əli-

mizdən gələni edəcəyik… 

-Oğlum,- Mirzə əlini onun qoluna vurdu.- 

Sən nə lazımdırsa, elədin. Sən bir müəllim 

üçün edilməsi lazım olan hər şeyi elədin. 

     Mirzə doluxsundu. 

-Mən bunu unutmayacağam. Məni bağışla, 

sənin haqqında yanlış fikrə qapıldım. Hal-

buki sən ləyaqətli adamsan. Bağışla məni, 

oğlum. 

-Siz məni bağışlayın, ustad, sizi qoruya bil-

mədim… 

     Xızır qəhərləndi, sözünün ardını gətirə 

bilmədi. Mirzə təskinlik verirmiş kimi onun 

əlini sıxdı. 

     Bir anlıq durdu. Sonra çevrilib getdi. 

Xızır köhnə paltonun bir az da yorğun və 

çəlimsiz göstərdiyi müəlliminin ardınca 

ağrıyla baxdı. 

 

                                   *** 

     Redaksiyada hamı olanlardan xəbər tut-

muşdu. Təəccüb, məyusluq, çarəsizlik bir-

birinə qarışmışdı. 

-Adaxanın yaramazlığı mənə yaman yer 

elədi. - Baş redaktor təəssüflə dedi. - Ondan 

hər cür hərəkət gözləyirdim, ancaq bu cür 

rəzil ola biləcəyi ağlıma gəlməzdi. 

-O sadəcə olaraq intiqam aldı. - Xızır fikrini  

yayındırmaq üçün əlinə aldığı mətni bir kə-

nara atdı. 

-Nəyin, kimin intiqamını aldı? - Səməd  

əsəbiləşdi. - Mirzə yaxşılıqdan başqa nə et-

mişdi ona? Ona ustadlıq yox, himayədarlıq 

etmiş, onun əvəzinə məqalə yazmış, hətta 

dissertasiyasını da işləmişdi! 

- O uğursuzluğunun intiqamını alrdı. – Xızır 

özünün də təəccüb etdiyi sakitliklə dedi.- 

Axı Adaxan heç vaxt O ola bilməyəcək. O 

bunu anladı. Mirzəyə yalnız iki cür 

münasibət bəsləmək olar. Ya sevmək, ya da 

nifrət etmək. Adaxan ustadı sevə bilməz. 

Çünki onu sevmək üçün o yüksəklikdə ol-

maq lazımdır. O isə elə cılızdır ki... Ona 

görə nifrət etdi ona. Bütün qəlbiylə. 

-Deyəsən Xızır haqlıdır, - Baş redaktor dil-

ləndi. – İndi anlayıram onun tribunadan 

düşəndən sonra Mirzənin yanından niyə elə 

təşəxxüslə keçdiyini. Öz aləmində onu 

məğlub etdiyini düşündü. Vay alçaq. Əgər 

sabah Mirzənin məqalələrindən onun adını 

sildirib öz adını yazdırsa təəccüblənmərəm. 

- Və faciə ordadır ki, əgər elə etsə, Mirzəyə 

yox, Adaxana inanarlar. Andersenin bir 

hekayəsindəki kimi. Həmin hekayədə kölgə 

onları tanımayan bir mühitdə sahibini kölgə, 

özünü isə onun sahibi kimi təqdim edir... 

Xızırın bu sözündən sonra araya sükut çök-

dü. Nəhayət, Baş redaktor səssizliyi pozdu.                                                            

-Sizcə Ədəbi Birliyin bu məsələyə bir 

faydası olacaq? Hər halda onların təlimat-

naməsində bildirilir ki, qələm müstəqilliyi 

ehtiva edir. Onlar da müstəqil fikir söylə-

məlidir. 

-Orda söylənilən fikir Sürgün Sürgünlü 

qədər müstəqil ola bilər. - Xızır təəssüflə 

başı yellədi - Mənə dedilər, o, əsas çıxış-

çılardan biri olacaq. O da məlum məsələdir 

ki, özü haqqında keçmiş zamanda danışıb 

doluxsunacaq, heç vaxt baş verməmiş sür-

günlərdən danışacaq, sözlərinin təsir gü-

cünü artırmaq gözümüzün içinə baxacaq. 

Yetərli qədər sadəlövh görünməsək, işimiz 

bitdi. 

    Emosiyalarının dozasını artıracaq. Çıxış 

təsiredici olmalıdır, yoxsa bütün mayası 

batacaq. 

-Hələ Şükrü Şükrüzadə… - Səməd həmka-

rının sözünə qüvvət verdi - Sürgünlüyə 

baxanda yenə o şükürlüdür, çünki şükürlə 

danışır. Çıxışlarını şükürlə başlayıb şükürlə 

bitirir. Bu da göstəricidir. 

      Baş redaktor dilxor-dilxor yumruğunu 

stola vurdu: 
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-Yaxşı, bəs Mirzə 10 min manat cəriməni 

necə verəcək? Yazı-pozudan çıxardığı beş-

on manat qazancıyla?! Sonra deyirlər 

ədəbiyyat yaradın! Bu faciələrin içində 

ədəbiyyat yaratmaq olar? Qulaq as, Xızır, 

Mirzə Ədəbi Birliyin tədbirilə bağlı nə dedi? 

Gələcək? 

-Əlini yellədi. Yəqin ki, iştirak etməyəcək. 

Amma biz əlimizdən gələni etməliyik. Bunu 

təkcə onun üçün yox, həm də ədəbiyyat 

naminə etməliyik. 

     Xızır həmin gün qəribə yuxu gördü. 

Sürgün Sürgünlü böcəklərin şairiydi. Böcək-

ləri yığıb nitq edirdi. Arada gözləri yaşarırdı, 

çünki böcəklərin yarıtmaz siyasətindən danı-

şır, haqsız yerə sürgün olunduğundan bəhs 

edirdi. Qazamatda yatdığını da deyib 

hönkürürdü. Amma bir böcəyin də gözündən 

yaş çıxmırdı. Böcəklər ağlaya bilmir axı. Bu 

Sürgünlünü daha da qeyzləndirir, öz böcək 

taleyini qarğıyırdı... 

   Reallıqda baş verənlər yuxunun davamıydı 

sanki. Xızır bunları da yuxu kimi xatır-

layırdı. 

   Sürgünlünün Mirzəni sürgünə sürükləyən 

çıxışı, “bu adam həyasızcasına yalan danı-

şıb” deməsi, Xızırın özünü saxlaya bilməyib 

“həyasız özünsən” deyə çığırması, sonra 

bunu çarəsizliyinə yozub ağrıması, ağrı-

ması… 

    Mirzə tədbirdə iştirak etmirdi, məhkəmə 

bitəndən sonrakı bir həftə ərzində ustaddan 

heç bir xəbər yox idi. Xızır tədbirdən sonra 

ona baş çəkəcəkdi. İnanırdı ki, ustadına xoş 

xəbər aparacaq. Amma bu müzakirənin heç 

bir faydası olmayacağını elə ilk çıxışçı 

ağzını açan kimi anlamışdı. 

    Ustadın yaşadığı binanın qabağında daya-

nıb fikrə getmişdi. İndi hansı üzlə çıxacaqdı 

onun üzünə? Nə deyəcəkdi? Bu ömür yanlış 

yaşandımı, deyəcəkdi? Ədəbiyyat üçün 

etdikləriniz kimsəyə lazım deyilmi, deyə-

cəkdi? Nə olursa-olsun, ustad tələbəsinin 

onun yanında olduğunu bilməliydi. 

    Qapını əvvəl tərəddüdlə döydü, sonra 

zəngi basdı, amma qapıya gələn olmadı. Bir 

neçə dəqiqə dayandı, yenidən zəngi basdı. 

Yenə səs-səmir yox idi. Qonşuların qapısını 

döyüb xəbər almaq istəyirdi ki, pillələri 

çıxan bir qadını görüb əl saxladı. 

-Xanım, bağışlayın, mən Mirzənin evinə 

gəlmişəm, deyəsən evdə yoxdur. Bir həftədir 

 heç bir xəbər ala bilmirik, nigaranıq… 

-O yazıçını deyirsiz? O gün də məhkəməyə 

çıxmışdı. 

-Hə… 

-O gündən onu ayıq vəziyyətdə görən olma-

yıb. O gün pilləkəndə yıxılıb qalmışdı. Qon-

şular kömək etdilər, içəri apardılar. Siz dos-

tusuz? 

-Bəli… 

-Bəs niyə tək qoyursuz onu? O elə adam 

deyildi. Hamının hörməti olub ona. Ciddi 

adamdı. O hala düşməli deyildi o. 

-Haqlısınız, bəs onunla necə əlaqə yarada 

bilərik? 

-Əslində mən yaxın vaxtlarda köçmüşəm 

bura, bax bu sağdakı mənzildəki qonşu- 

keçmiş polis məmuru- onu daha yaxşı tanı-

yır. Sağdakı qapını döydü. Qapının dalından 

səs gəldi. 

-Kimsən ay uşaq? Nə istəyirsiz? Niyə qoy-

mursuz bu xarabada qulağı dinc oturaq? 

-Mən qonşunuzla bağlı soruşmaq istəyirdim. 

Qapı açıldı, daha doğrusu yarıaçıq qapıdan 

bir baş uzandı. 

-Mən… Mirzəylə bağlı soruşacaqdım,- Xızır 

soldakı mənzilə işarə edərək dedi. 

- Nə soruşacaqdın? Mən heç nə bilmirəm. 

Xatanı məndən kənar elə. Mənim məhkə-

məylə işim olmaz. 

-Yox, mən onun dostuyam, sadəcə onun 

vəziyyətiylə maraqlanıram. Bir həftədir işə 

çıxmır, zənglərə cavab vermir. Nigaranıq. 

Bəlkə siz biləsiniz?.. 

-Ay balam, mən bəyəm buranın uças-

ktovısıyam? Mən nə bilim Mirzə niyə işə 

çıxmır? 

-Bağışlayın, dedim bəlkə… 

-Paho işə düşmədik, -kişi bunu deyib qapını 

çırpdı. Xızır yenidən Mirzənin qapısına 

yaxınlaşıb zəngi basdı. Yalnız əlini dəstəyə 

aparanda fərqinə vardı ki, qapı açıqdır. 

Tərəddüdlə içəri girdi. Gündüz vaxtı olsa da, 

içəri qaranlıq idi, görünür içəriyə gün işığı 

düşmürdü. Kiçik otaq idi. Köhnə mebellər. 

Döşəmədə ilk əvvəl boş şüşələr gözə dəyir, 

sonra isə kağızlar, siqaret kötükləri. 

    Otağın sağ tərəfində köhnə, ensiz divan. 

Əslində bir adamın ora yerləşməsi ağıla 
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sığmır. Divanda bir adam üzüüstə uzanıb. 

Sol qolu altındadır, sağ qolu isə divandan 

aşağı sallanır. Xızır nə edəcəyini bilmədən 

bir az dayandı. Gəlməyinin doğru olub-

olmadığı haqqında düşünürdü ki, telefon 

zəngi çaldı. Adam yatdığı yerdən yavaş-

yavaş qalxıb oturdu. Başını qaldırmadan: 

-Sən kimsən? - deyə soruşdu. 

-Mənəm, ustad.- Xızır ehtiyatla dilləndi. - 

Sizdən nigaran qaldıq. Mən… 

  Mirzə başını qaldırdı. Qonur gözləri dəhşət 

saçırdı. Baxırdı, amma elə bil ki görmürdü. 

Əvvəl sakit-sakit danışırdı, birdən qeyzləndi. 

-Mən səni tanımıram. Mən sizi tanımıram! 

Axı siz kimsiniz? Axı məndən nə istədiniz? 

Axı mən sizdən heç nə istəmədim! Mən 

ancaq ədəbiyyatı sevmək istədim! Axı mən 

yalnız ədəbiyyatı sevmək istədim! 

      Mirzə hönkürdü. Xızır nə deyəcəyini 

bilmədən otağın ortasında durmuşdu. 

-Yaza bilmək yeganə şey idi ki, mən onu 

heç vaxt itirməyəcəyimi düşünürdüm! O 

yeganə şey idi ki, məni xoşbəxt edə bilirdi! 

İndi o yoxdur! Mirzə də yoxdur! Və belə 

çıxır ki, heç vaxt olmayıb! Rahatlandınız? 

İndi rahatsınız? Di əl çəkin məndən! Rədd 

olun! 

-Ustad, ədəbiyyatı sizdən, sizi də ədəbiy-

yatdan heç bir qüvvə ayıra bilməz! Əmin 

olun! Biz sizin yanın… 

-Rədd olun, rədd olun, hamınız! Lənətə-

gəlmiş quzğunlar! Leşə daraşan quzğunlar! 

Məni rahat buraxın! 

-Ustad, mən gedirəm, sakit olun, ustad, 

Allah eşqinə,-deyən Xızır mənzildən çıxıb 

qapını arxasınca örtdü. Amma getmədi, da-

yanıb içəridən gələn səsləri dinlədi. Aramsız 

çalan telefonun səsi nəhayət ki, kəsildi. 

Deyəsən Mirzə dəstəyi götürdü. Bir anlıq 

sükutdan sonra onun səsini eşitdi: 

-Alo! Axı nə istəyirsiz? Niyə məni rahat 

qoymursunuz? – sonra rus dilinə keçdi - Nə 

kitab? Hansı Moskva? Məni bunlar maraq-

landırmır! Hamınız gedin cəhənnəmə! 

   İçəridə səs kəsildi. Yəqin ki, Mirzə dəstəyi 

asdı. Xızır bir az da dayandı, sonra yavaş-

yavaş pillələri düşdü. 

 

 

 

                                  *** 

    Mirzəyə gələn zəng təsadüfi deyildi. 

Qaratay haqqındakı kitab Moskvada səs-küy 

doğurmuşdu. Məsələ burasında idi ki, 

Azərbaycan ədibinin fəaliyyətiylə bağlı izlər 

rus yazıçısı Nikolay Smirnovun həyatının 

gizli məqamlarına da işıq salırdı. Mirzə 

Smirnovun Qafqaza səfərində kiçik bir qey-

də rast gəlmişdi. Qeyddə deyilirdi ki, şair 

Qafqazla bağlı bilgiləri toplamaq üçün qaf-

qazlı şairin bilgilərindən istifadə edib. 

Həmin şairin yalnız soyadı göstərilirdi: 

Karatay. Smirnovun məşhur “Qafqazda” 

əsərinin yazılmasında Karatayın da rolu 

olmuşdu. Erməni tarixçilərinin ehtimalına 

görə indiyədək bu adamın adı Karatyan idi. 

Amma Karatyan adlı erməni yazıçısı əsər 

yazıldığı tarixdən beş il öncə dünyasını 

dəyişmişdi. Erməni tarixçiləri iddia edirdilər 

ki, Smirnov guya bilgiləri toplayıb və uzun 

illərdən sonra onların əsasında əsər ərsəyə 

gətirib. Amma bu halda çox uyğunsuzluqlar 

ortaya çıxırdı. Mirzə təsadüfən Karatayın 

gündəliyində rus ədibi ilə görüşündən bəhs 

edən qeydlərə rast gəlmişdi. Tarix təxminən 

əsərin yazıldığı ilə təsadüf edirdi. 

   Görkəmli rus yazıçısının həyatıyla bağlı 

bu ştrix Moskvanın marağına səbəb olmuşdu 

və əsər rus dilinə tərcümə edilmişdi. Kitab 

həmçinin sübut edirdi ki, Smirnovun əsə-

rinin yazılmasında rolu olan qafqazlı-Azər-

baycan yazıçısı Qarataydır. Rusiya Yazıçılar 

Birliyində bu məsələ müzakirəyə çıxarıl-

mışdı. Əsər tədqiqat işi kimi yüksək qiymət-

ləndirilmiş və müəllif nüfuzlu ədəbiyyat 

mükafatına təqdim edilmişdi. 

    Xəbər mərkəzi qəzetlərdə çap olunduqdan 

sonra respublika informasiya vasitələrinin də 

manşetinə çıxmış, Mirzə az qala ölkənin ən 

məşhur adamına çevrilmişdi. Ədəbi Birliyin 

nümayəndə heyəti gül dəstələri və hədiyyə-

lərlə Mirzənin evinə yola düşmüşdü. 

     Qapı açıq idi. Divanda uzanmış adam heç 

nədən xəbərsiz yatırdı. Səsə heç qımıldan-

madı da. Yerdəki şüşələrin və siqaret kötük-

lərinin yanında yuxu dərmanının boş şüşə-

sini tapanda onun dərin yuxusunun səbəbini 

anladılar… 
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                                *** 

    Dəfndən sonra Ədəbi Birliyin təşki-

latçılığıyla təntənəli vida mərasimi keçirildi. 

Mərasimi Adaxan aparırdı. Gözlərində parıl-

tı vardı. Özünü tədbirin qəhrəmanı kimi hiss 

edirdi. Sanki bütün deyilən fikirlər onun öz 

ünvanına idi. Hər çıxışdan sonra özünü bir 

az da haqlı sayırdı. 

  Çıxışlar üçün təşəkkür etdikcə, sanki özünə 

deyilən xoş sözlərə görə minnətdarlıq ifadə 

edirdi. Dost və həmkarlar isə xoş sözlər 

deməkdə çox səxavətli idilər. Bəlkə ona gö-

rə ki, artıq Mirzə yox idi və deməli, poten-

sial ədəbi rəqib yox idi. Məsələn, Sürgün 

Sürgünlü Mirzəylə çiyin-çiyinə repressiyaya 

qarşı mücadilə etdiklərindən danışıb köv-

rəldi. Şükrü Şükürlü Mirzə kimi bir yazarı 

Azərbaycan ədəbiyyatına bəxş etdiyinə görə 

Tanrıya şükürlər etdi, onun müasiri oldu-

ğuna görə özünü və həmkarlarını dönə-dönə 

təbrik etdi. 

   Mərasimə fəxri qonaq kimi dəvət edilən 

Şamxal Mirzənin fədakarlığından danışıb 

hönkürdü. Adaxan onu toxtatmaq üçün söz 

verdi ki, Mirzənin həyatını, əsərlərini özü 

araşdıracaq. Necə ki, o, böyük fədakarlıqla 

Qaratayın “həyat məşəlinə” çevrilmişdi… 

Bu sözləri xüsusilə təsirli oldu. 

    Tədbirin sonunda Lesya xala da ayı 

dərisiylə gəlib çıxdı. Adaxan bir vaxtlar 

ədəbiyyat dahisini soyuqdan qoruyan bu ayı 

dərisinə bürünərək ədəbiyyat ocağının isti-

sini hiss etdi. Elə rəmzi olaraq tədbiri də 

“Ayı dərisi” adlandırdılar. Tədbir ruh yük-

səkliyilə başa çatdı. Adaxan evə gedəndə 

özünü Nobel almış əhəmiyyətli ədəbi fiqur 

kimi hiss edirdi. Səhəri gün Adaxan səbəb-

siz titrədib-qızdırdı, yorğan-döşəyə düşdü. 

Heç bir dava-dərman kömək etməyəndə 

həkim belə diaqnoz qoydu: Çox güman ki, 

bu titrətməyə səbəb hansısa allergiya idi…  

    Adaxan ayı dərisini xatırlayıb nəsə demək 

istədi, amma dəhşətdən dilə gətirə bilmədi; 

ayı dərisiylə bağlı şübhələrini aydınlaş-

dırmağa macal tapmadan ürək tutmasından 

keçindi. Onu elə dəfnin ertəsi günü 

unutdular. Elə bil belə adam heç mövcud 

deyildi. 

     Şamxal Qaratay atası haqqında yazılan 

kitabın vasitəsilə yüksək dairələrə yol tap-

mağa çalışdı, amma cəhdləri səmərəsiz qal-

dıqda biznesmen taleyilə barışıb həmişəlik 

Rusiyaya köçdü. Sürgün Sürgünlünü hansısa 

səbəbdən (bu dəfə doğrudan doğruya) uzaq 

diyarların birinə sürgün etdilər. Qayıdandan 

sonra (əgər qayıda bilsə) artıq sürgün 

xatirələrini danışarkən real faktlara söykənə 

biləcəkdi. 

    Şükrü Şükürlünü sürgün etmədilər, 

birlikdən uzaqlaşdırmaqla kifayətləndilər. 

Bəxti gətirdiyinə görə bundan sonrakı 

həyatını şükür etməklə keçirəcəkdi. Dün-

yanın faniliyini öz gözlərilə görən Baş 

redaktor təqaüdə çıxıb dənizkənarı bağına 

köçdü. Bundan sonrakı həyatını Xəzərə, 

Günəşə və nəvələrinə həsr edəcəkdi. Xızır 

Bəkil perspektivli, istedadlı gənc kadr kimi 

onun yerinə təyin edildi. Jurnalın işlərilə 

bərabər, ustadı Mirzənin yoluna çıraq 

tutmaq missiyası da ona həvalə edilmişdi. 

Xızır ustadının bütün həyat və yaradıcılığını 

incələdiyi monoqrafiyasını onun anım 

gününə qədər yazıb bitirdi. Ədəbi Birlik bu 

münasibətlə sanballı bir tədbir keçirməyi 

təklif etdi, amma Xızır təşəkkür edib dedi ki, 

ustad səsli-küylü məclisləri sevməzdi. 

    O, kitabı Mirzənin məzarına apardı, hüzn-

lü sükuta daldı, xatirələri dinlədi və ehti-

ramla uzaqlaşdı. Məzar daşına həkk olun-

muş yazı yol boyu fikirlərini məşğul edir-

di:“Yaradın və siz heç vaxt itirməyə-

cəksiniz”… 
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     “ƏDƏBİ OVQAT”DA      

              İLK DƏFƏ 
 

 
 

            MƏHƏMMƏD  

        SAMİR OĞLU      

       MÜTƏLLİBOV 
 

     12 oktyabr 2005-ci ildə anadan olub.  

Rizvan Pirnəzərov adına 299 saylı məktəb-

liseyin XI sinif şagirdidir.2020-ci ildən ədə-

biyyatla maraqlanır.  Şeirlər yazır.  

  Uşaq ikən atasını itirdiyindən yazdığı şeir-

lərdə itki, ağrı, ümidsiz şeirlər üstünlük təş-

kil edir.  

    İnanırıq ki, şeirə fərqli yanaşması olan 

istedadlı gənc Məhəmməd Samirin zaman 

keçdikcə mövzular kimi, şeirlərindəki fərq-

lilik də daha çox diqqət çəkəcək.   

 

    SƏN NİYƏ PAYIZLA  

      YANAŞI GƏLDİN 

 

Nəfəsin bürüdü soyuq ayları, 

Titrətdin qəlbimin incə telini. 

Yüksəldi sevgimin hay-harayları, 

Dəyişdin könlümün fəsillərini: 

Sən niyə payızla yanaşı gəldin? 

 

Gecələr ulduzlar nəsə deyirdi. 

Daha gecənin də ulduzu düşdü. 

Ürəyim arzunla ümidlənirdi, 

Qəlbimin ən gözəl arzusu düşdü; 

Sən niyə payızla yanaşı gəldin? 

 

Ayrılıq ağrısı sardı qəlbimi, 

Bütün yaxınlarım lap uzaq oldu. 

Yellərdə ovulan yarpaqlar kimi, 

Bizim yollarımız daşqalaq oldu; 

Sən niyə payızla yanaşı gəldin? 

 

İçimdə cücərən həvəslər öldü, 

Xəyallar qırıldı, ümid yoruldu. 

Payızın saralan baxışlarında, 

Solan təbiət yox, sevgimiz oldu; 

Sən niyə payızla yanaşı gəldin? 

 

Ömrünü sevgiyə dəyişmədinmi? 

Bəs niyə qarşıma təlaşlı gəldin? 

Bu qədər fəsili bəyənmədinmi? 

Sən niyə payızla yanaşı gəldin? 

 

İndi həmdəmimdi bu kədər, bu qəm, 

Gərək “sən” payıza yer verməyəydim. 

Bilməzdim bu sözü deyə bilərəm, 

Nə deyim, əzizim... kaş gəlməyəydin; 

Sən niyə payızla yanaşı gəldin... 

 

 

       BU ŞAXTALI QIŞ KİMİ 

 

İndi bura qış qəlib...  

elə sopsoyuq qışdı, 

Köçüb gedən quşların yuvaları ağlayır. 

Şaxtalı küləklərin qovduğu, sovurduğu, 

fəsillərin ən ilıq havaları  ağlayır. 

 

Oturduğum otaqda bir ani sükut donub, 

elə şaxtalı qışdı, göylərdə bulud donub. 

Hərənin ürəyində bir ayrı umud donub, 

ürəklərin sağalmaz acıları ağlayır. 

 

Sən də elə soyuqsan bu şaxtalı qış kimi, 

gözlərimdən süzülən ən ağrılı yaş kimi. 

Seirlərə tökürəm sənə olan sevgimi, 

sonra da hər şeirin misraları ağlayır. 

Yazdığım cümlələrin hecaları ağlayır. 

 

                        *** 

Sızlayıb, əl çəkdim son ümidimdən, 

Ağrısı canıma daraşa bilər. 

Od tutsam, bəlkə də quru külümdən, 

Hər evin sobası alışa bilər. 

 

İnsanlar qızınar quru külümdən, 

Şairlər qızınar yanmış əlimdən, 
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Bu yaşda sızlamaq nəyə gərəkdir. 

Bəlkə də küllərim sovuşmaz heç vaxt, 

Ruhum hər sobaya yovuşmaz heç vaxt. 

 

Qoy mən öz ömrümü verim sədəqə, 

Ağrımdan adamlar sızıldayacaq. 

Bir damcı göz yaşım düşsə ocağa, 

Quru odunlar da sızıldayacaq. 

 

İndi bu sızlamaq nəyə gərəkdir, 

Özümü öldürsəm, bəs etməz o da. 

Hər acıya dözən bir ruhum da var,  

Qəfil baş çıxarıb, səs etməz o da. 

 

Bədənim bükülər odun səsindən, 

Hər külüm qıvrılıb dolanbac olar. 

Canımı yarsalar son nəfəsimdə, 

Yenə mənim qəlbim, ruhum ac olar. 

 

                           *** 

mənəm də,  

yenə də həmən o dəli, 

ümidli ruhumun baş daşındayam. 

güzgüdə əksini görüb diksinən, 

susqun gözlərimlə tamaşadayam. 

 

bu gözün sahibi kimdir, ilahi, 

bu dolu gözlərin son umudu yox. 

sən lap bu adamı bir quş da etsən, 

uzağa uçmağa bir qanadı yox. 

 

əzazil görünən susqun payız da, 

ümidsiz soldurmur bu yarpaqları. 

diksindim... 

ağladım...  

hıçqırdı səsim, 

güzgünü göynətdi göz qapaqlarım. 

 

qoy göz yaşlarımı kimsə görməsin, 

gözümü ovcuma qısaram, ruhum. 

bir qar çovğununda buz daşı yığıb, 

qaynayan yarama basaram, ruhum. 

 

bu payız... bu qış da ötüşsə qəfil, 

içimdə ölülər bir ad qazansa. 

bu dəli qəlbim də payız yolundan, 

kövrək uşaq kimi umud qazansa. 

 

nə gözəl... nə gözəl olardı, ruhum  

çıxardı bir ömrün xəcalətindən. 

bu yetim, kimsəsiz ümidlərimi, 

biryolluq üzərdim əsarətimdən. 

 

əsarət... susqunluq... ağır deyilmi, 

bir ruhun ümidsiz qarmaşasında. 

bu gün də bir arzu intihar etdi, 

susqun gözlərimin tamaşasında. 

 

                       *** 

ağır-ağır addımlayıram ölümün soyuq 

üzünə, 

ölümlərin də ən ağırı atasız ölməkdi 

atasızlıq, 

o yoxluq, 

yoxsuzluq, 

insanı öləndə də rahat buraxmır, 

elə bil ruhunun,  

canının ən böyük hissəsini sənə vermirlər 

 

mənimçün atasızlıq 

dünyadan bədəninin yarısını qoyub 

getməkdir 

bəlkə də ən böyük dərdlərdən biridir, 

görürsən, 

atasızlıq insanı öləndə də rahat qoymur, 

bir bədənin yarısını itirmək nə deməkdir 

mən onu atasız, 

ruhsuz, 

cansız illərimdə öyrənmişəm, dost! 

 

deməli Tanrı atasız övladlardan təkcə atasını 

almır, 

ruhunun bir hissəsini, 

canını, 

rahat ölməyini də qoparıb aparır, 

sanki qış düşür ömrünün bahar yollarına, 

sən o qışı yaşaya bilmirsən 

söykənib qoynuna ağlamaq üçün 

kimə yaxınlaşasan, 

budağa, ya daşa, bilmirsən 

 

bax belə, dostum, 

indi mənim üçün atasız yaşamaq da, 

atasız ölmək də 

eynidir, 

indi də ağlayıram ölə bilməməyimə, 

ruhumun yarısı səndə qalacaq ata, 

neyləyim axı, 

bağışla məni 
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ömrün yarısı keçəndən sonra 

bir də anlayırsan ki, 

yaşadığın həyatın 

ən böyük ağrısı ümidsizlikdi, 

atalı-analı yetim kimiyəm ümid gözündə 

 

ruhumdan qəlbimə süzülən yolların 

görəsən bir ümid içindən çıxışı varmı 

ehh... 

mən hələ nə gəzirəm, 

indi daha qış düşüb, 

hansı qapını gəzib ümid axtarım... 

 

yağışlı cığırları keçməkdən yorulmuşam, 

ümid yollarındayam, 

üstümdən torpaq qoxusu sovuşmur. 

içimin nəhəng gücü qısılır  

ruhumun, 

qəlbimin ümid yerinə tərəf, 

o yoldan  

bircə o yoldan mən keçə bilmirəm, 

qəlbimin ümid yoluna ya qar düşür, ya 

yağış, 

ümid qəfəsində daş üstünə daş yığıram 

 

bir yorğun durna payız gəzir ömrümdə. 

yorğunam, 

yorğunam vallah, 

elə yorulmuşam ki, 

sanki ölü quşlar dən axtarır əllərimdə, 

vallah ,bir ümidə ehtiyacım var, 

qurban olum İlahi,  

bir ümid... 

 

*** 

 

nəmlənir ruhumun göz yaşı yeri, 

bir sümük topası quru bədənəm. 

gecənin göyümtül səssizliyində, 

bir atam oyaqdır, bir də ki mənəm. 

 

qızarmış gözlərin baxışlarıyla, 

bir sözü o deyir, o birini mən. 

ilk dəfə qəbrinə tökürəm onun, 

gözümün yaşını su yerinə mən. 

 

ruhumu iynətək sancmağım gəlir, 

içimi əzabla oyuram bir də. 

bu yetim əlləri gül əvəzinə, 

atamın şəklinə qoyuram bir də. 

səssizcə atamın qəbrini açsam, 

bilirəm, İlahi qınamaz məni. 

yeddidən o yana yaş ötüb daha, 

atam dirilsə də, tanımaz məni. 

 

buludla danışıb, rahat qalıram, 

bu gecə mənimçün hamı atamdı. 

buluda baxıram, atamdı bulud, 

səmaya baxıram, səma atamdı. 

 

məni görürsənsə, bir yağış yağdır, 

ata, qoyma məni tozun içində. 

hər damla düşəndə axtardım səni, 

payızın, baharın, yazın içində. 

 

göydəki atamdır, yerdəki mənəm. 

bir atam oyaqdır, bir də ki mənəm. 

 

*** 

İlahi, olmuşam qapına kölgə, 

Verdiyin qəlbimdən qan damır indi. 

Bu kövrək qəlbimdə ümiddən özgə, 

Dünyada nə varsa yaranır indi. 

 

Bəlkə də dünyaya ilk göz açandan, 

İlahi əzəldən qan salıb məni. 

Qan kimi qırmızı doğulduğumdan, 

Anam da, atam da ağlayıb mənə. 

 

Eybi yox, istərəm mən bu qanı da, 

Qanımda bir damcı umudum olsa. 

Mən də göy üzünə gülərdim, Allah, 

Mənə gülümsəyən buludun olsa. 

 

Dolaşıb qəlbimin izindən keçən, 

Ruhumda umudlar qan dadır indi, 

Hissləri dünyanın özündən keçən, 

Qəlbimin ucundan qan damır indi. 

 

*** 

gözlərimin yaşıyla isladıram dərdlərimi, 

öz içimdə boğuram nitqimin sükutlarını, 

neçə dəfə üst-üstə calayıb umudlarımı, 

yenidən umudlanmaq alınmır ki, alınmır 

 

daş ruhuma qapadıram ayları da, illəri də, 

gəlib canımdan keçir, 

küçədəki yarpağın həlim-həlim yelləri də, 

qəlbimdə yetim qalan hisslərimin külləri də, 

bir daha eyni alova qalanmır ki, qalanmır 
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ruhumda uşaqlığımın xatirəsi titrəyir, 

neçə dilsiz adamın buz nəfəsi titrəyir, 

sonra da kamançanın yanıq səsi titrəyir, 

bir oynaq-şən musiqi çalınmır ki, çalınmır 

 

buludların göz yaşını boşaldan adamam 

mən, 

İlahinin verdiyi boş ömürə cihadam mən, 

bu çirklənmiş güzgüdə öz-özümə yadam 

mən, 

atasız adam bir daha tanınmır ki, tanımmır 

 

ağlayıb boşaldıram yaş dolu buludlarımı, 

kürəyimə qucuram arzumun qanadlarını 

calayıram neçə dəfə üst-üstə umudlarımı... 

yox, yox...ölü umud bir daha calanmır ki, 

calanmır. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         

 

 

 

 

                ƏDƏBİYYAT  

         SÖHBƏTLƏRİ 

 
 

                    CAVİ DAN 
 

    SU ÜSTÜNDƏ YERİMƏK... 
 

     Yaradıcı adam öz qabında olmayanda 

dağıdıcı olmağa məhkumdur - ya özünü, ya 

da çevrəsini. Bu sözləri bu günlərdə bir 

rəfiqəmə demişdim. Şeir yazan, amma bunu 

bütün doğmalarından israrla gizlətməyə 

məcbur olan, gizlətməsə ailəsini və doğma-

larının hörmətini itirəcəyindən qorxan dərya 

ruhlu bir qadına. Mən ona bircə məsləhət 

verdim: Gizlətməyə davam et... Çünki bu 

məsləhətin ikinci variantını deməyimin mə-

nası olmayacaqdı. “Yazma” variantının yəni. 

     Virciniya Vulf deyirdi ki, yazmağa qərar 

verən hər bir qadının özünə aid ayrıca otağı 

və pul vəsaiti olmalıdır. Məncə, bu fikir 

qadınlı-kişili hər kəsə aid ola bilir. Və əziz 

Virciniyanın bu məşhur və sevimli fikri ilə 

tamamilə razılaşıb, sözünə qüvvət olaraq da 

demək istəyirəm ki, yazmağa qərar verən 

hər bir qadının həm də özünə aid ayrıca 

kiçicik də olsa, bir dost çevrəsi olmalıdır. 

Biz buna ”anlayış zonası” da deyə bilərik. 

Anlayış zonasında mütləq bizi sevən, bizi 

yarı kəlməmizdən tam başa düşə bilən, bizi 

hər vəziyyətimizdə dəstəkləyən insanlar 

olmalıdırlar. Bu, hətta bir adam da ola bilər. 

 Axı siz də razılaşarsız, bəzən insan güclü 

olmaqdan yorulur, ana qucağı qədər doğma 
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və etibarlı dizlərin üstünə başını qoyub, 

gözlərini yummaq və bütün hallarının anla-

yışla, sevgiylə qarşılandığı hansısa bitməyən 

bircə anın içərisində zamanın fövqündə hiss 

edir özünü, ölür, yanır, kül olur, yenidən 

doğulur, yeni güclə qayıdır özünə, yaşadığı 

real zaman kəsiyinin çərçivəsi arasına... 

    Ana dedim, gözəl Müşfiq demişkən, “ürə-

yimə yanar odlar saçıldı”. Biz anamla bir-bi-

rindən tamamilə fərqli iki dünyanın adamları 

kimi olduq hər zaman. Bizi birgə yaşamağa 

vadar olduğumuz məkana mənim öz yara-

dıcı ruhuna bu dünyada yer tapa bil-məyən, 

“kişi şeiri ancaq sevdiyi qadın üçün yazar, 

yazdığını da faş eləməz” fəlsəfəsi ilə yana-

şan atam gətirmişdi, o da bizi tanış etmədən 

çıxdı getdi daha başqa bir dünyaya, o qədər. 

    Və dünyanın bu üzündə yazar olmayan və 

yazar olan iki qadın qaldı. Bəzən gecələrin 

soyuğunda odun sobası alışdırmaq üçün 

şeirləri doğma əllərdə oda tutulan mən və 

atamın gizli şeirlərinin o şeirləri heç vaxt 

oxumayan ilham pərisi olan anam. O 

varaqlarda nələr yandı, nələr kül oldu... 

     Keçən ilin gərgin axşamlarının birində 

yerli bir serialın növbəti seriyasını yazdığım 

vaxt anam televizorun uca səsi altında öz 

sevimli türk seriallarından birini izləyirdi. 

Prodüser də bir tərəfdən zəng edib israrla 

ssenaridəki qətl törədiləcək aləti dəyişməyi-

mi istəyirdi. ”Orağı hardan taparıq?”-deyir-

di. Mənsə “kənddə istənilən evdə olar” de-

yirdim. Və mənim “oraq” söhbətimi eşi-dən 

anam köməyini təklif etdi: “Bizim bir köhnə 

orağımız var, verim, çəksinlər də, mən də 

baxıb fors eləyərəm ki, orağımı serialda 

göstərirlər”. 

      Bax, belə anlarda dünya adamın başına 

firlanır, düzdür? Mən sadəcə mat-mat ana-

mın üzünə baxmışdım: “Mama o serialı sə-

nin qızın yazır e....” 

    Anamsa bu sözlərimi eşitməmişdi, hətta 

baxdığı türk serialındakı növbəti atışma səh-

nəsi fikrini aparmışdı özünə. 

    Baxın, belə də olur, əzizlər. 

 Adım kimi əminəm ki, sizlərin də ən doğma 

insanlarınız arasında sizin “anlayış zona”-

nıza yad olan ailə üzvləriniz, dostlarınız 

həmkarlarınız var. Və onlar üçün siz sadəcə  

lazım gələrsə, yolunuzda ölümə də getməyə 

razı olacaqları doğma adamsınız, yaradıcı 

insan yox. “Anlayış zonası” olmayan və ya 

çox dağınıq olan yaradıcı adamlar başını qo-

yub susmağa və yenilənməyə doğma dizləri 

tapmayanda yaradıcılıqları çirkaba bulaşmış 

kimi ağırlaşmağa başlayır, bəzən sadəcə 

vərdiş ediblər deyə yazmağa davam etsələr 

də, əvvəlki rahat ruhları olmur, dep-resiyaya 

qapılırlar, bəziləri araqda, bəziləri sahmansız 

sevgi münasibətlərinin xaosunda ovunmağa 

can atır. Hamısının da bir səbəbi (əslində 

bəhanəsi) olur: Məni anlayan yoxdur. 

     Var, əzizim, mütləq kimsə var, kimlərsə 

var. Sadəcə sən öz “Anlayış zonanı” doğru 

təxmin etməmisən, elə bilirsən ki, sənin 

yanındakı hər kəs mütləq o zonanın daxilinə 

girməlidir. Reallıq isə bəzən bir az, bəzən də 

çox uzaqlarda ola bilir. Hətta yalnız bu 

dünya ilə belə bitmir. 

     Məsələn, mənim “anlayış zonam”dakı in-

sanlardan biri Caviddir, biri Muğanna, biri 

Puşkin, biri Bulqakov, biri Nəsimi... hələ da-

imi oxucularım olan insanlar var, bəzi çox 

qiymətli həmkarlarım var, hansılarla ki, sa-

dəcə salamlaşmaq belə ruh gücü bəxş edir... 

və bir də öz övladlarım. Mən öz zonamı 

özüm yaratdım, özüm ərsəyə gətir-dim, deyə 

bilərəm. Halbuki, əvvəllər mən də ən az 

sənin qədər narahat idim və ən az sənin 

qədər əzab çəkirdim “məni anlayan yoxdur” 

bəhanəsiylə. Anama gəldikdə isə.... o sadəcə 

özünə aid bir rahat zonada hər gün namazlar 

qılır və mənim üçün dualar edir, o qədər... 

    Mən bilirəm, bu yazımı ailə üzvləri, həyat 

yoldaşları pul xərcləyib kitablarını çap 

etdirən, təqdimatlarına yardımçı olan, ban-

ketlər verən şeir yazan qadınlar başa düş-

məyəcəklər. Onlar deyəcəklər ki, hər şey 

adamın özündən asılıdır və sair və ilaxır və 

göydən üç alma düşdü.... Sağ olsunlar... 

    Mənsə öz “anlayış zonası”nı yalnız virtual 

aləmdə qurmaq imkanı olanda qadınlardan 

yazmaq istəyirəm. Rina İşıqdan, Bahar 

Zamanovadan və b. Şeirləri bütün internetdə 

sevilə-sevilə dolaşan, amma ailələrində belə 

evdar qadından başqa bir tanıtımları olma-

yan gizli şairələrdən yəni... 
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            YAZI ANI 
 

Və elə bir vaxt gəlir ki, bədii mətndən başqa 

heç nə yazmaq istəmirsən artıq. Eynilə ilk 

dəfə yazmağa başladığın zamanlardakı kimi. 

Nə başqa yazanlar yadına düşür, nə yaz-

dıqlarını oxuyacaq adamları düşünürsən, nə 

də qonorar, reklam, satış, şöhrət, hörmət və 

s. Sadəcə yaratmaqda olduğun dünyanın 

içinə qərq olub zamandan, məkandan, 

insandan kənar bir hal alırsan. Nirvana? 

Bəlkə də. Vaxt yoxdur. Heç kim yoxdur. 

Bitməz-tükənməz bir AN var. Yazı anı. 
 

    SEVGİLİ ZAMAN ÜÇÜN 
 
İndi tez-tez dinlədiyim rok musiqisi kimi 

keçdi həyat. Eləcə yanımdan keçdi yəqin ki. 
Məni tanımadan, məni sevməyə macal tap-

madan, məni dəyərləndirməyə gücü olma-

dan keçdi bəlkə də. 

    Haylı-huylu bir romantika - tam bir türk 

roku. Hərdən mənə elə gəldi ki, var gücümlə 

qaçıram, saçlarım qəfildən üzümə-gözümə 

toxunsa, kəsəcək qədər sürətlidir qaçışım, 

hərdən də eləcə yerlərə çöküb saçlarımla tor-

pağı çırpır, dağıdır, ağrıdıram, sonra sürü-

nüb sadəcə ağzı göylərə çevrilmək, qollarımı 

yana açıb da gözlərini yummaq, yağışları, 

yağışları, yalnız yağışları qəbul etmək qədər 

oldu dadı-tamı dünyanın. Və hər səhər Gü-

nəşi salamlamaq və hər axşam ürək dolusu 

sevgi yollamaq onunla dünyanın o tayındakı 

adamlar üçün... Amma zaman... 

Zaman - biz onu hiss elədiyimiz anlarda ha-

kimdir sadəcə. Onu duymadığımız vaxtlarda 

acizdi, ömrümüzdən, ruhumuzdan, hətta 

bədənimizdən qoparıb da aparmağa gücü 

yoxdu. Zamanın necə keçdiyini bilməyənlər 

ona qalib gələnlərdi, inanıram. 

     Qaliblər - sevməyi bacaranlardır. 

Yalnız aşiq olan insan hiss etməz Zamanı. 

Çünki nə keçmişi olacaq aşiqin, nə gələcəyi, 

eləcə aşiqliyinin mövcud olduğu tək bircə 

anın içərisinə hopub qalacaq ruhu. Ta ki, 

aşiqliyi keçənə qədər. 

     Eşq Zamanın nəhayətsizliyi qoynunda 

yeganə qəfəsdir ki, aşiq onun içərisində 

kainatın ən böyük azadəliyini yaşayır. 

    Və Ədəbiyyat... 

Ədəbiyyat da Eşqdir, yazarın mübtəla oldu- 

ğu, varlığından heç cür qopara bilmədiyi söz 

qəfəsidir. O qədər asudəlik var ki, içində... 

və o qədər dustağıq ki, yazıb-yaratdığımız 

sözlərə... 

    Mən Zamanı ən çox ad günümdə, ya da 

Yeni il ərəfəsində hiss edirəm. Hər iki 

ərəfədə ötən bir il ərzində etdiklərim və 

etmədiklərim üçün özümə hesabat verirəm. 

Bir də növbəti il üçün arzularımı, planlarımı 

götür-qoy edirəm. Mütləq tam yeni bir 

dəftərlə başlayıram yeni ilə. 

     Kitab şkafındakı kitablarla yanaşı hər ilə 

aid qeyd dəftərlərim də var. Hərdən vərəq-

ləyib nə vaxtsa yazdığım, sonra unutduğum, 

lakin yaşadığım hansısa istəyimin qeydini 

görəndə gülümsəyirəm, “yazıya pozu yox-

dursa, qalan həyatımı beləcə qeydlərlə 

nizamlaya bilərəm bəlkə” deyə düşünürəm. 

    Mənim üçün Ədəbiyyat da elə o cür qeyd 

dəftərlərindən başlayıb, məktəbli dövründəki 

ilk gündəliklərdən. O gündəlikləri yazmağa 

məni vadar edən üç gözəl əsər vardı. Salam 

Qədirzadənin “46 bənövşə”si, Rəşad Nuri 

Güntəkinin “Çalıquşu”su, bir də Conatan 

Sviftin “Qulliverin səyahəti” əsəri. 

   Həmkarlarımı izlədikcə kimin uşaq vaxtı 

gündəliklər yazdığını hiss edə bilirəm. 

Kimin də heç vaxt özünə aid gizli dünya-

sının olmadığı yazılarından görünür. Zaman 

qəfəsə salınmış və Mopassanın “Eybəcərlər 

anası”nın övladları kimi əzilmiş-sıxılmış 

halda olur ədəbiyyatlarında. Axı öz dünyası 

olmayanlar başqalarının dünyalarından 

sadəcə qısa reportajlar üçün müvəqqəti 

ezamiyyət dövrləri yaşayanlar olurlar, nə 

olsun ki, onlar daha çox əmin olurlar yazıçı 

olduqlarına... Ahh, sevgili sözlər... 

Sevgili Yazı! Sənə nə qədər Zaman ayıra 

bildim ötən il mən, sənə nə qədər Zaman 

ayıra biləcəyəm yeni il ərzində kim bilir... 

Səni neçə əsər boyunda yarada biləcəyəm 

görəsən, neçə kitab sayında böyüdə bilə-

cəyəm, neçə oxucu ilə qovuşdura 

biləcəyəm? 

O qədər həyəcanlıyam ki! 

   Mən səni nə qədər sevirəmmiş, gözəl  

Yazı, mən səndə nə qədər azadam, mən sənə  

nə qədərdustaq... Zamanı hiss etmirəm, inan. 

Məni tək qoyma, nolar!    
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          VÜSAL OĞUZ 
 

           NAKAM 

ARZULARIN QİSASI 
                    (hekayə) 
 

                   (Bizi qocaldan yaşımız deyil,  

                                    yaşadıqlarımızdır) 

 

   Qəfildən yumruğunu masaya necə çırpdısa 

ətrafdakılar dik atıldı. Yenidən yeməyinə 

davam edənlər də oldu, narazı-narazı baxan-

lar da. Amma o, indi heç nə hiss etmir, heç 

kimi görmürdü. Çətinliklə ayağa durdu. Bu 

gün həmişəkindən çox içmişdi. Bunu özü də 

bilirdi. Onsuz da son zamanlar hər gün, həm 

də qədərindən artıq - səhərisi heç nə xatır-

lamayacaq qədər içirdi. Sanki içindəki boş-

luqları içki ilə doldurmağa çalışırdı. Günü-

gündən içki aludəçisi olduğunu hiss edir, 

amma bundan narahat olmurdu. 

     Onsuz da həyatı büsbütün darmadağın 

olmuş, yaşamaq onun üçün öz mənasını, 

dəyərini itirmişdi. Ayağa qalxanda deyəsən 

oturduğu stul arxaya aşdı. Qadınlardan hansısa 

həyəcanla qışqırdı. Sürətlə, amma səndələyə-

səndələyə musiqiçilərə yaxınlaşdı. Cibindən 

çıxartdığı bir dəstə pulu onların qabağına atdı 

və üzünü müğənniyə tutaraq ”bir dənə ana 

muğamatı!” - deyə bağırdı. Bu səsdən sonra 

bir anlıq sükut çökdü məclisə. İndi hamının 

nəzəri ona dikilmişdi. Hiss edirdilər ki, 

vəziyyət ciddidir və burda maraqlı nəsə baş 

verəcək. 

    

 Müğənni mahnını ürəklə ifa etməyə başladı. 

Amma o rahat ola bilmirdi. Başına toplaşan 

dost-tanış bunu içki ilə əlaqələndirir, onu 

sakitləşdirməyə, qolundan tutaraq stoluna 

aparmağa çalışırdılar. Təkcə özü anlayırdı ki, 

rahat ola bilməməyinin səbəbi içki deyil. 

Yaxınlıqdakı stullardan birini altına çəkərək 

oturdu. 

   Başını əllərinin arasına alaraq qulaq asmağa 

başladı. Amma dinclik tapmırdı, hiss edirdi ki, 

özünü saxlaya bilməyəcək, bir az da keçsə 

ağlayacaq. Məclisi tərk etdi. 

   Hamı arxasınca boylanmağa, onu baxışları 

ilə müşayət etməyə başladı. Üzünü çevirib 

qımışan da vardı, qınayan da. Tək bir nəfər - 

xanımı dilxor halda başını aşağı salaraq 

dayanmışdı. İçkili olsa da hər şeyi görür, dərk 

edirdi. 

   Birinci mərtəbəyə enərək özünü küçəyə atdı. 

Yağışdan sonrakı sərin payız havası bir qədər 

əhvalını düzəltdi. Amma onun dərdi başqa idi, 

içindəkini özü bilirdi. Maşını haradasa 

buralarda olmalı idi. Çətinliklə taparaq sükan 

arxasına keçdi. Əslində bura hamının 

gözündən uzaq bir yerdə ağlamaq üçün gəl-

mişdi. Amma burda alınmayacaqdı. Harasa 

getmək lazım idi. Elə indicə uzaqlaşmalı idi 

burdan. 

   Başını sükana dayayıb gözlərini yumdu. Yan 

qapı açıldı. Oturmağından bildi ki, xanımı idi. 

Həmişəki kimi əda ilə, özündən razı halda 

oturdu maşına. Amma qapını bu dəfə 

həmişəkindən daha bərk çırpdı. Elə bu bəs 

elədi əsəblərinin tarıma çəkməyə. 

-Bu nə hərəkətdi? Niyə məni qohum-əqra-

banın, dost-tanışın içində biabır edirsən? 

-Səninləyəm ey, başını qaldır üzümə bax. 

Adam kimi içə bilmirsən? 

-Zəhrimarı az içə bilmirsən? Dünyanın axırı-

dır? Görməmiş kimi az qalırdın butulkanın 

içinə girəsən? İndi toyda hamı sənə gülür e, 

xəbərin var?   

  Dinmədi. Hiss edirdi ki, əsəbləri tarıma 

çəkilir get-gedə. 

      İndicə açılacağını, partlayacağını bilirdi. 

-Gərək elə mənim qohumlarımın toyunda 

edəsən bunu. İçmək istəyirsən cəhənnəm ol 

həmişə süləndiyin kafelərdə iç. Get özünə 

oxşayan “dostlar”ınla iç. Günah məndədir ey, 

niyə səni adam yerinə.... 

-Bəsdiiiirrrr!!! 
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    Öz səsinə özü də mat qaldı. Elə bil ayıldı. 

-Bağırma. Bayaqki bəs deyil, hələ burda da 

bağırır. Özü də mənim üstümə. Kişi olub bu. 

Xox, qorxdum səndən. Kül başıva sənin. Sən 

nə vaxt adam olacaqsan, hə? 

-Düş cəhənnəm ol maşından!. 

Yox, bunu içindəki hansısa qüvvə dedi.  

  Inana bilmədi ki, bunu deyən özüdür. 

-Kiminləsən? Qudurubsan, alə? 

- Düş cəhənnəm ol. Səninləyəm, eşitmədin? 

-Sənin ya başın xarab olub, ya da içki dəli edib 

tamam. Bu nə danışıqdır mənimlə danışırsan? 

Kim sənə verib bu icazəni? Atam bilsə 

qulağını küçük qulağı kimi... 

    Şillənin səsi maşının salonunda əks səda 

verdi. Deyəsən bərk vurdu. 

     Bu dəfə şilləni özünün vurduğuna inandı, 

çünki əlinin ağrısını hiss etdi. İkinci, üçüncü 

şillə daha sərrast dəydi hədəfinə. 

-Düş cəhənəm ol. Qurtardı, hər şey bitdi. Rədd 

ol deyirəm sənə. Sənin də, atanın da.... 

   Yadında olan, dilinə gələn bütün söyüşləri 

birnəfəsə döşədi. 

   Xanımının heyrətdən bərələ qalmış, yaşla 

dolmuş gözləri təəcübdən az qalırdı 

hədəqəsindən çıxsın. Onu ilk dəfə idi belə 

görürdü. Baş verənlərə hələ də inana bilmirdi. 

Qarşısındakı adam səkkiz illik ailə həya tında 

bir dəfə də olsun ona əl qaldırmamışdı. Nəinki 

əl qaldırmaq, ilk dəfə idi ki, onun sözünün 

üstünə söz qoyur, onu təhqir edirdi. Yox, 

deyəsən nəsə ciddi hadisələr baş verirdi. Daha 

dayanmağın mənasız olduğunu anladı, ətrafa 

boylandı. Heç kimin bu mənzərəni görmədiyi- 

nə əmin olmaq istəyirdi. Yubanmağın daha pis 

nəticə verəcəyini hiss edən xanım maşından 

endi. Qapını örtməmişdən gözünü yumub 

ağzını açdı: 

-Yaxşı, baxarsan, gör papam başına nə oyun 

açır. Kişi olub mənim üçün. Atamın hesabına 

adam olub ortaya çıxmısan, ay kəndçi. Səni 

adam cərgəsinə qoşanda, bura gətirəndədi 

günah. İt kimi peşman olacaqsan. Yal-

varacaqsan qarşımda. Rədd ol, itil gözümdən. 

Onsuz da səni sevməmişəm ilk gündən. 

Atam zorla verdi sənə. Mən sənin xörəyin 

deyildim axı. 

-Rədd ol dedim sənə! 

    Bu dəfə öz səsinə özü də qorxdu. İllərdir  

içində boğulub qalmış arzularını, qəzəbini, 

nifrətini söyüşə çevirib püskürdü. Səsinin tonu 

özünə də qəribə gəldi. 

-Rədd ol, qancıq, qəhbənin biri qəhbə! 

Fahişə!.. 

    Maşını işə salması ilə qapının çırpılmağı bir 

oldu. Hara gedəcəyini özü də bilmirdi. Hiss 

edirdi ki, burdan uzaqlaşmasa əlindən xata 

çıxacaq. Təklik, ancaq təklik istəyirdi indi... 

    Maşını dəniz kənarında nə vaxt saxladığını 

hiss etmədi. Yaxınlıqdaki daşın üzərində 

oturdu. Dənizin havası az keçməmiş halını 

düzəltdi. Ciblərini eşələdi, siqareti maşında 

qalmışdı, gedib gətirməyə də ərindi. Bir-birini 

qovan ləpələr düz ayağının yanına qədər gəlir, 

sanki geri qayıdanda onu da özü ilə aparmaq 

istəyirdi. 

     Bu saat məmnuniyyətlə ləpələrə qoşulub 

gedərdi. İndi içindən qəribə şeylər keçirdi - 

özünü sonsuz boşluğa atmaq, ya da ucsuz-

bucaqsız səhrada dayanmadan yol getmək. 

Amma hələ yox, yarımçıq qoyduğu işləri 

vardı. 

     Yanına getməli, görməli olduğu insan vardı 

bu həyatda. O adam ki, aylardı onun yolunu 

gözləyir. Bu işləri görmədən, nakam 

arzularının, məhv olmuş həyatının intiqamını 

almaq olmazdı. İndi saatlarla tək qalmaq, 

özüylə danışmaq, hönkürüb ağlamaq, gücü 

gəldiikcə, ayağı tutduqca uzağa qaçmaq 

istəyirdi. 

    Özündən, keçmişindən, hər şeyindən, hətta 

gələcəyindən də qaçmaq keçirdi içindən. 

Fikirləşdikcə beyni yorulur, get-gedə keçmişə 

qayıdır, xatirələrlə baş-başa qalırdı... 

    Həyat yoldaşı ilə tanış olduğu günü yaxşı 

xatırlayırdı. Tələbələr arasında intelektual 

oyunun final mərhələsi idi. Yaxşı oyunçu kimi 

həmişə komandanın tərkibində olardı. Onların 

komandası bu dəfə də qalıb gəldiyinə hamı 

sevinir, yaxınlaşaraq onu və komanda 

üzvlərini təbrik edirdilər. Onun fikri isə 

televiziyadan gəlmiş gənc aparıcı qızda 

qalmışdı. Aşırı dərəcədə açıq-saçıq geyinmiş 

aparıcı xanım o gün çoxlarının diqqət 

mərkəzində idi. Dostları qələbə münasibəti ilə 

onu təbrik etdiyi o dəqiqələrdə də gözlərini 

qızdan çəkə bilmirdi. Qalib komandanın 

kapitanı kimi adı çəkilib səhnəyə dəvət alanda 

belə baxışları bu xanıma ilişib qalmışdı. Qızın 

ona uzatdığı mikrofonu alıb barmaqlarına 

toxunduğu o anda içindən bir cərəyan 

keçmişdi sanki. Kaş o gün yarışa getməzdi. 

Hər şey elə o gündən sonra başladı. 

    Aparıcı qızla bu tanışlıq həyatını büs-bütün  
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dəyişdi. Daha instituta, yataqxanaya, həmişə 

saatlarla oturduğu kitabxanalara sığışmırdı. 

Hara getmək istəsə də axırda özünü o qızın 

işlədiyi televiziyanın qarşısında görürdü. 

Günlər, həftələr keçdikcə tamam başqa birinə 

çevrildiyini hiss edirdi. İnstitut illərində 

xoşlandığı, gəzib-dolandığı qızlar çox 

olmuşdu. Boy-buxununa, yaraşığına söz ola 

bilməzdi. Geyimi sadə, kasıbyana olsa da 

həmişə yaraşmışdı. Dəfələrlə sevgi təklifi 

almışdı. Heç birinə ciddi yanaşmamışdı. 

Səbəbi vardı. Bunu tək özü bilirdi. Bu dəfə isə 

vəziyyət bir başqa idi. Aparıcı qızla tanışlıq 

əvvəlcə “dostluğa”, az sonra filmlərdəki kimi 

sevgiyə çevrildi. Əslində özü də anlaya 

bilmirdi ki, bu qızı sevir, yoxsa sadəcə xoşu 

gəlir. Bunu biləndə gec idi artıq. Bəlkə də bir 

müddətdən sonra bu qızdan da soyuyacaq, 

əvvəlkilər kimi əyləncə bilib uzaqlaşacaqdı. O 

gecə olmasaydı... 

   Qızın ad gününü qeyd etmək üçün ən yaxın 

rəfiqələri və bir neçə oğlan dostu dəniz 

kənarında yerləşən bağ evinə yığışmışdılar. 

Evdə böyüklərdən heç kim olmadığından hamı 

tam sərbəst, rahat idi o gecə. Məclis çox şən, 

hay-küylü keçirdi. İlk dəfə idi belə bir məclisə 

düşmüşdü. İkimərtəbəli bu evdə ömründə 

görmədiyi dəbdəbə, şərait, adını-dadını bilmə- 

diyi təamlarla dolu süfrə onu sanki nağıllar 

aləminə atmışdı. Yarı-çılpaq qızların ehtiraslı 

rəqsləri, oğlanlarla açıq-saçıq hərəkətləri ona 

yuxu kimi gəlirdi. Bu şəhərdə yaşadığı bu 

dörd ildə ilk dəfə idi belə bir məclislə, ab-hava 

ilə qarşılaşmışdı. 

     Sevgilisinin təkidi ilə ilk dəfə içdiyi 

viskinin təsirindən otaq başına dolanırdı. 

Özünü yaxşı hiss etməsə də bunu dilinə 

gətirməyə utanır, məclisi yarımçıq tərk etmək 

istəmirdi. Amma dəhşətli dərəcədə sıxılırdı. 

    Qulaqbatırıcı musiqi, içkinin təsiri, bir 

yandan da az qala içinə girəcək qədər yaxın 

olan qızların ehtiraslı hərəkətlərinin təsirin-

dən başı qazana dönmüşdü sanki. Ayaqları, 

əlləri sözünə baxmır, gözləri yumulurdu. 

Yarıqaranlıq otağın künclərində ayaqüstü 

sevişən cütlükləri gördükcə etiraz etmək istəsə 

də, dili söz tutmur, dediyini özündən başqa 

heç kim eşitmirdi. Sevgilisinin açıqda qalan 

sinəsi, baldırlarını çöldə qoymuş yubkası, 

oğlanlarla çılğın rəqsləri onu əməlli-başlı 

dilxor edirdi. Onu bir kənara çəkmək, iradını 

bildirmək üçün fürsət axtarırdı. Get-gedə dili- 

 

nin söz tutmadığını hiss edirdi. 

    Yarıqaranlıq, siqaret, qəlyan tüstüsündən 

göz-gözü görməyən otaqda kimsə onun 

qolundan yapışaraq divana otuzdurdu.  

   Bundan sonrasını xatırlamadı. Nə səhərisi, 

nə də ondan sonra... 

   Səhərə yaxın ayılanda özünü yataqda 

görmüşdü. Ətrafa göz gəzdirsə də harda 

olduğunu bir müddət kəsdirə bilməmişdi. 

Ciyəri od tutub yanırdı. Ya içkinin təsirindən 

ya da yuxusuzluqdandı - gözlərini aça 

bilmirdi. Yarıqaranlıq otaqda içməyə su 

axtardı. Yaxınlıqdakı gecə lampasını yandı-

randa divardakı güzgüdə yanında uzanmış 

sevgilisini gördükdə bir anda ayılmışdı. Hər 

şeyi yadına salmağa çalışdıqca tədricən harda 

olduğunu anlaya bilmişdi. Sevgilisinin 

üstündən sürüşmüş yataq ədyalı onun 

yarıçılpaq bədənin tamam açıqda qoymuşdu. 

Vəziyyətini anladıqca, tutduğu işin qorxusu 

canına yayıldıqca əməlli-başlı ayılmışdı. 

Yuxudan ayılıb, utanırmış kimi əli ilə çılpaq 

sinəsini tutmağa çalışan qızın əvvəlcə zara-

fatla - “ay dəli bu nə işdi tutdun?”, sonra da - 

“təbrik edirəm ikimizi də” deməsi ilə sanki 

içində sonsuz bir boşluq yarandı. Qızın bunu 

rahat şəkildə qəbul etməsini o anda başa düşə 

bilməmişdi. İllər keçdikdən sonra başa 

düşmüşdü ki, “təbrik edirəm” deyəndə özünü 

nəzərdə tuturmuş. Sən demə, “zibil”li işlərini 

təmizləyib, yükləməyə avam kənd uşağı 

tapdığına görə təbrik edirmiş özünü. Bütün 

bünları biləndə gec idi... 

    Bundan sonrakı hadisələr çox sürətlə baş 

verdi. Qızın rəis atası gözünün ağı-qarası, 

başının bəlası olan bircə qızını yataqxanada 

qalan, yeməyə çörəyi, qalmağa evi olmayan 

bir tələbəyə verməyə “razı” oldu. Guya qızının 

“azad sevgisinə” normal baxan, hər şeyi öz 

öhdəsinə götürən “cəfakeş rəis bir ayın içində 

nişan, ardınca toy hazırlığını başa çatdırdı. 

Toy xərcini də qız evi öz üstünə götürdü. Toy 

ərəfəsində ona elə gəlirdi ki, toydan bir-iki ay 

sonra hər şeyə son qoya biləcək. Ayrılacaq və 

həyatına yenidən başlayacaq. Amma heç nə 

onun düşündüyü kimi deyilmiş... 

     Toy günü gəlinin geyindiyi açıq-saçıq 

gəlinlik donuna etiraz etmək istədikdə “sən 

canın, bəsdi, müasir adamsan, geridə qalmış 

kəndçi kimi danışma” cavabını aldı. Yeni 

qohumlarının çox təhlükəli, eyni zamanda 

abırsız və sırtıq adamlar olduğunu bütün məc- 
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lis boyu müşahidə elədi. Müasirlik adı ilə 

biabırçı dərəcədə açıq-saçıq geyinən qay-

nanasının bütün bədən əzaları toydakıların 

diqqətini cəlb edəndə bu biabırçılıqlara rəğ-

mən özünü çox rahat hiss edən qırmızısifət 

rəis qaynatasını o gün kəşf etdi özü üçün. 

     Bütün toy boyu içində qırıla-qırıla qaldı. 

Elə onda hiss etdi ilişdiyini. Toy boyu gəlinin 

sənətçi “dost”larının, “tanış”ları nın kinayəli 

baxışlarını hiss etdi üzərində. Uzandıqca-

uzanan toy ona cəhənnəm kimi gəlmişdi o 

gün. Utandığından kənddə tək qoyub gəldiyi 

yeganə əzizinə - anasına da xəbər eləmədi. 

Heç tələbə yoldaşları, dostları da toya 

çağrılmamışdı. Ona elə gəlirdi ki, indi hər kəs 

onu lağa qoyur, ondan danışırdı institutda. 

Həmişə başını dik tutub gəzdiyi doğma 

instituta getməyə utanmışdı. Toydan sonra bir 

gün də olsun getmədi dərsə. Qaynatası bir 

telofon zəngi ilə həll etmişdi hər şeyi. İnstituta 

getməyə vaxtı da olmadı. Toydan iki gün 

sonra başalayan bal ayı səfərindən Bakıya 

dönəndə bir aya yaxın vaxt keçmişdi. Bütün 

səfər boyu içi rahatlıq tapmadı. Xanımının 

sərbəstliyi, aşırı dərəcədə açıq-saçıq geyimi 

bir yana onun içkiyə meyilli olması da 

qətiyyən xoşuna gəlmirdi. Ona elə gəlirdi ki, 

bütün bunlar tədricən düzələcək, xanımına 

təsir edə biləcək, ya da ana olandan sonra bu 

işlərə son qoyulacaq. Amma bunların heç biri 

olmadı... 

    Anası oğulunun toyundan aylar sonra xəbər 

tutdu. Həyat yoldaşını da aparıb getmişdi 

kəndə - anasını görməyə. Anası bilmədi 

oğlunun bu hərəkətinə sevinsin, yoxsa acıqlan- 

sın. Yazıq qadın ərinin meyidi Rusiyadan 

gələndə cəmi altı yaşı olan yeganə övladını nə 

zillətlə böyütmüşdü. İndi bilmirdi oğlunun bu 

hərəkətinə nə desin. Kənddə bütün yayı 

qalmağı planlaşdırsa da lakin xanımı həftə 

bitməmiş iki ayağını bir başmağa dirədi ki, bəs 

qayıtmalıyıq şəhərə. Məni televiziyadan 

çağırıblar, xaricə səfərimiz var, getməyə 

bilmərəm. Yox deyə bilmədi, düzünə qalsa 

bacarmadı. Amma “yox” demək könlündən 

keçirdi. Çox istəyirdi dörd il tənha qoyduğu 

anasının yanında doyunca qalsın, həyət-

bacaya əl gəzdirsin. Amma bacarmadı. Anası 

arif qadın idi. Elə ilk gündən anlamışdı ki, 

oğlu yaman yerdə axşamlayıb. 

     Bəlkə də ona görə onları şəhərə yola 

salanda “təki siz xoşbəxt olun” demişdi. Onda  

kəsdirə bilməmişdi ki, anasının bu sözləri 

alqış idi, yoxsa kinayə. Qaynatasının toydan 

sonra onlara hədiyyə etdiyi maşın həyətdən 

çıxanda maşının yan güzgüsündə anasının 

atdığı su qabının əlindən düşüb çilikləndiyini 

görmüşdü o gün... 

    Bakıya qayıtdıqdan sonra da xanımı ilə 

münasibətlərini yoluna qoya bilmədi. 

Hərəkətlərinə, geyiminə dəfələrlə irad tutdusa 

da, xeyri olmadı. Hər dəfə də “başa düş, mən 

sənətçiyəm, televiziyaya çıxıram” cavabını 

alırdı. Evdə qulluqçu işlətməsi, bir dəfə də 

olsun yemək bişirməməsi onu özündən 

çıxarırdı. Onunla bu barədə söhbət etməyə, 

onu başa salmağa çalışdı. Alınmadı, heç cür 

başa sala bilmədi onu. Qaynanası ilə ailə 

problemlərini yoluna qoymağa çalışdı. Lakin 

yaxından tanıdıqca başa düşdü ki, anası da 

qızının tayıdır. Aralarındakı soyuqluğu uşağın 

olmaması bir az da dərinləşdirdi. Özündən 

şübhələndiyi üçün həkimə getdi. Analizlərin 

cavabları çıxdıqda həkimin ona təklikdə 

“problem sizdədir” - deməsi dilini gödək 

elədi. Ona təəcüblü gələn xanımının uşaq üçün 

heç narahat olmaması, analizlərin nəticəsi bəlli 

olanda kinayə ilə qımışması oldu. İllər 

keçdikcə hiss edirdi ki, bu barədə söhbət 

düşəndə qarşı tərəf söhbətə son qoymağa 

çalışır. Hərdən evə çox gec - gecəyarı gələndə 

ya “işimiz çox olub bu gün” cavabını verər, ya 

da “rəfiqəmin ad gününə yığışmışdıq” deyə 

vəziyyətdən çıxardı. Əslində xoşbəxt yaşamaq 

üçün hər cür şəraitləri vardı - hər ikisinin 

altında maşını, əla iş yeri, geniş həyətli iki 

mərtəbəli villa. Ancaq bu evdə o xoşbəxt ola 

bilmədi ki, bilmədi. Xanımının get-gedə 

sərbəstləşən həyatı, onunla danışıq ədası onu 

narahat etdikcə bu ailədə xoşbəxtlik tapacağı 

günə ümidi azalırdı. Artıq gec idi hər şey. O 

gecə bağ evində də xanımıyla yatan ilk kişi 

olmadılğını anlamışdı. Amma daldan atılan 

daş topuğa dəyər. Qaynanası da bir yandan 

gününü qara edirdi. Yuxarıdan aşağı baxIr, 

xüsusi bir əda ilə danışırdı onunla. Ad 

günlərində, məclislərdə kürəkən kimi onu 

ağızucu dindirər, az qala lap qızının sürücüsü 

kimi davranardı. Bir sözlə nifrət edirdi 

həyatına... 

Ailədəki bu soyuqluqla yanaşı içini sıxan 

başqa məsələ də vardı - anası. Kənddən 

gələndən bir-iki il keçsə də, vaxt edib kəndə - 

anasını görməyə gedə bilməmişdi, daha doğru- 
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su getməyə üzü yoxuydu. Amma anasına görə 

yaman narahatıydı. Anasının yeganə ümid yeri 

olsa da o bu ümidi doğrulda bilməmişdi. 

Bütün bunlar içini gecə-gendüz sıxır, ruhunu 

incidirdi. Hərdən hər şeyə - evə, bahalı 

maşına, vəzifəsinə, pula tüpürüb başını 

götürüb qaçmaq istəyirdi bu şəhərdən. 

Anasının tamam qocalaıb əldən düşdüyünü, 

kimsəsiz, tək-tənha qaldığını fikirləşəndə 

saatlarla özünə gələ bilmirdi. İçindəki bu 

sıxıntılardan qurtarmaq üçün içki onunla 

“həmdəm” olmuşdu. Hərdən dəli olana, hər 

şeyi unudana qədər içmək istəyirdi. Kənardan 

baxanda çoxlarının həsəd apardığı evi, maşını, 

işi, kabineti vardı. Amma bu həyatın heç 

kimin bilmədiyi acı tərəfləri qat-qat çox idi. 

Bütün bunlar onun yaşamaq eşqini əlindən 

alırdı. Hərdən xanımının evə gəlməməsi, öz 

otağına çəkilərək saatlarla kiminləsə telefonla 

danışması, onunla yad bir adamla danışırmış 

kimi soyuq davranması tamam təngə 

gətirmişdi onu. Bəzən günlərlə evə gəlməmə- 

sinin səbəbini soruşanda gah bacısının xəstə 

olduğunu, yanında qaldığını, gah da anasıyla 

harasa getdiyini deyərdi. Yalan dediyini bilsə 

də subut edə bilməyəcəyini, yaxud subut etsə 

də sonda geri çəkilmək məcburiyyətində 

qalacağını anlayıb susurdı. Dəfələrlə hər şeyə 

tüpürüb bu cəhənnəm əzablı evdən çıxıb 

getmək, buralardan uzaq olmaq istəyirdi, 

amma bacarmırdı. Qorxmuşdu ki, yeni bir 

həyata alışa, kənddə duruş gətirə bilməz. Bir 

yandan da yüksək postda yerini bərkitmiş 

qaynatasından qorxurdu. Onun əlinin hər yerə 

girdiyini yaxşı bilirdi. Bilirdi ki, yerin 

deşiyində də olsa onu tapacaq. 

    Sonra da ən yaxşı halda cibinə nəşə atdırıb 

basacaq içəri. Qaynatasının bu fəndlərini çox 

eşitmişdi. Bir sözlə, bacarmamışdı. Nə qədər 

ağır olsa da, bu həyatı qəbul etmiş, bu şəhərə 

ayaq basdığı günə nifrət edə-edə yaşamağa 

məcbur olmuşdu... 

     Nəhayət, bir gün kəndə - anasını görməyə 

getdi. Anasını görəndə tanımadı. Bu iki ildə 

tamam qocalıb, əldən düşmüş anası qoca 

qarılara bənzəyirdi. Xəstəlik, baxımsızlıq onu 

necə də qocaltmışdı. Tam bir ay qaldı anasının 

yanında. Ona qulluq elədi, həkim gətirib 

müalicə yazdırdı. İşçi qüvvəsi tapıb həyət-

bacanı əməlli-başlı səliqəyə saldırdı. Anası 

onun gəlişi ilə gümrahlaşdı, üzü güldü.  

 

 

Hiss edirdi ki, onun gəlişi anasını sevindirib.  

Həyət-bacanı səliqəyə saldırması arvadın 

ürəyincəydi. Arvada elə gəlirdi ki, oğlu daha 

Bakıya qayıtmayacaq, onun yanında qalacaq. 

Anasının düşündüklərini hiss etsə də içində öz 

qərarını vermişdi. Fikirləşdiyi kimi də elədi. 

Anasının israrına baxmayaraq paltar-palazını 

toplayaraq özüylə şəhərə gətirdi. Onsuz da 

geniş, ikimərtəbəli həyət evində ikisindən və 

bir də qulluqçudan başqa kimsə yaşamırdı bu 

boyda imarətdə. Xanımının buna etiraz 

edəcəyini bilsəydi arvadı isti yerindən -

evindən eləməzdi. O gecə işdən qayıdanda 

məsələdən xəbər tutan xanımı evdə bir qırğın 

saldı ki, gəl görəsən. Qaynanasının bu evdə 

qalması məsələsinə daş atıb başını tutdu. O 

gecə əməlli-başlı ağızlaşdılar. 

    Çox çalışdı ki, səsləri birinci mərtəbədəki 

anasına çatmasın, mümkün olmadı. Xanımı 

gözünü yumub ağzını açmışdı, səsi bütün evi 

götürmüşdü. Nə illah elədisə, yola gətirə 

bilmədi. Anası onun üzünə vurmasa da, hər 

şeyi eşitmişdi... 

    Bir neçə gündən sonra qaynatasının təkidi 

ilə onunla xaricə getməyə məcbur oldu. 

Qaynatasından çıxmayan iş. İlk dəfə idi onu 

özü ilə istirahətə aparırdı. Ha fikirləşdisə 

anlaya bilmədi qaynatasının bu jestini. 

Gedəndə qulluqçuya dəfələrlə anasına göz 

olmağı tapşırsa da, bu on gündə ürəyi yenə də 

anasının yanında qaldı. İstirahətdən əla 

təəsüratlarla qayıtdı. Amma anasını evdə 

görməyib narahat oldu. 

    Qulluqçunun da dəyişildiyini görəndə başa 

düşmüşdü məsələni. Arvadı yenə də köhnə 

havasındaydı. Çox guman ki, dediyi kimi 

anasını qocalar evinə göndərmişdi. Ya da 

kənarda hardasa ev tutaraq ora yerləşdirmişdi. 

Qaynatasının onu özüylə xaricə apardmağını 

indi anladı. Atası ilə əlbir olub bu dəfə də 

onunla oyun oynamışdılar. Axşam hər şey 

məlum oldu. Şübhələri onu aldatmamışdı. 

Xanımı onun anasını qocalar evinə yerləşdir- 

mişdi. O gecə yenidən söz-söhbət yarandı 

aralarında. Xanımının “o arvadın ayağı bu evə 

dəyməyəcək! Görmək istəyəndə get gör! 

Ordakılara nə qədər istəyirsən pul ver 

baxsınlar anana! Amma bu evə gətirmə o 

arvadı!” notası ilə söhbət bağlanmışdı. O gecə 

çox dil tökdü, başa salmağa çalışdı. Zabitəli və 

özündənrazı xanımı sözünün üstündə möhkəm  
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durub son nöqtəni qoydu: 

-Bu evi mənim atam alıb. Nə vaxt öz evin olsa  

onda ananı gətirərsən yanına. Ya anan, ya da 

mən! Özün bilərsən. Getmək istəyirsənsə sənə 

yaxşı yol! 

    Bu ultimatumdan sonra qapını çırparaq 

evdən çıxmışdı o gecə. O biri günlərdə də evə 

qayıtmadı. Düşünürdü ki, xanımı səhvini başa 

düşəcək, zəng edib evə niyə gəlmədiyini xəbər 

alacaq. Amma belə olmadı. Bir həftə 

tamamında anladı ki, onun evə getməməsi 

qarşı tərəfə sərf edir. Əli-qolu tamam açılıb, 

bəlkə də heç o da bu günlərdə evə getmir. 

Bunları düşündükdə dəli olmaq dərəcəsinə 

gəlirdi. 

    Bütün bu olanlarda özünü qınayır, taleyin- 

dən küsürdü. Nə qədər baş sındırsa da 

düşdüyü bu bataqlıqdan çıxış yolu tapa 

bilmirdi. Rəsmən ər-arvad sayılsalar da 

əslində münasibətləri ikisinə də bəlliydi. Bir 

həftənin tamamında evə qayıdanda yatağının 

başqa otağa qoyulduğunu gördü. Nəsə demək 

istəsə də, susdu. O gündən hərə öz həyatını 

yaşayırdı. Əslində bir yastığa baş qoymağa 

heç biri ehtiyac duymurdu. Bir otaqda 

yaşamağın mənası qalmamışdı. Münasibətləri 

ancaq ad günlərində, toyda-nişanda “qaydaya” 

düşürdü. Hər ikisi “xoşbəxt ailə” rolunu 

məharətlə oynayırdı. Xanımının qohum-

əqrabasının, rəfiqələrinin yanında ideal ər kimi 

görsənməkdən cana doymuşdu... 

   Səhər tezdən qocalar evinə gedərək anasını 

tapdı, ancaq heç nə deyə bilmədi. Gətirdiyi 

bazarlığı, mer-meyvəni otaqdakı dolabda 

yerləşdirəndə düşündü ki, anasını kənddən 

gətirməklə bəlkə də həyatının ən böyük səh-

vini edib, kölnünü almaq, onunla söhbət 

eləmək istədisə də, bacarmadı. Onun verdiyi 

suallara anasının cavablardan hiss etdi ki, 

onların arasında hər şey bitib, bütün körpülər 

yandırılıb, geriyə yol yoxdu. Dilə tutmağa, 

onu başqa yerdə ev tutub yaşamağa razı sala 

bilmədi. 

    Anasının “mənə bura daha yaxşıdı, burada 

mənim kimiləri çoxdur, onlarla başım qarışır” 

dediyini eşidəndə özünü dünyanın ən 

vicdansız məxluqu saydı. O gün anasının “təzə 

mənzil”ində, otaq yoldaşlarının yanında 

sıxıldığını, utandığını hiss etdi. Bəli, ana onun 

kimi oğul doğduğuna görə utanırdı. Həyatın 

belə sərt üzünün olduğunu heç vaxt ağlına 

gətirməzdi. O tamamilə bədbəxt idi. Bu 

bədbəxtliyi illər sonra hiss etmişdi. O gün ana- 

sından ayrılanda hər həftə gələcəyinə söz ver- 

di. İlk vaxtlar dediyi günlərdə gedirdi anasını 

görməyə. Sonralar hər ayın sonunda, zaman 

keçdikcə iki-üç aydan bir getməyə başladı. 

Hər ehtimala qarşı anasına telefon nömrəsini 

vermişdi. Oradakı xadimələrə, baş həkimə 

tapşırmışdı ki, birdən lazım olsa zəng etsinlər. 

Anası telefon işlədə bilmədiyindən onunla bir 

otaqda qalan qadına zəng etməyi dönə-dönə 

tapşırmışdı. Bu gün toyda anası qəfil düşmüş- 

dü yadına. 

Əslində üç gün idi dalbadal gecələr yuxuda 

anasını görürdü. Həftə sonuna anasına baş 

çəkməyi planlaşdırmışdı... 

    Siqaret üçün ciyəri yanırdı. Maşına tərəf 

addımladı. Dalbadal ikisini çəkdi. Sakit-

ləşmək əvəzinə beyni yenidən dumanlandı. 

Hansı tərəfə boylanırdısa gözlərinin önünə 

anası gəlirdi. Üzünü qayalıq tərəfə çevirdi - 

eyni mənzərə. Dəniz tərəfdən də, səmadakı 

buludların arasından da anası baxırdı. 

    Sükanın arxasına keçdi. Maşını işə salmağı 

ilə yaş qumun üstündətəkər izinin qalması bir 

oldu... Yol boyu irəlilədikcə anası ilə olan 

sonuncu görüşünü yadına salmağa çalışırdı. 

Arvad tamam qocalmışdı. Çəlimsiz vücudu elə 

bil bir az da ərimiş, tamam yoxa çıxmışdı. O 

gün çox dayana bilməyəcəyini deyərək anası 

ilə sağollaşmağa tələsmişdi. Hiss etmişdi ki, 

arvad onu ləngitməyə çalışır, sözlü adama 

oxşayırdı. Amma o gün hansısa məclisə 

tələsirdi deyə tələm-tələsik sağollaşıb 

ayrılmışdı. Bilirdi ki, geciksəydi xanımı quduz 

itə dönəcəkdi... 

    Anası onun əlini qurumuş, sümükləri çıxmış 

barmaqlarının arasına alaraq: 

-Kənddəki evimizi satma. Sənə and verirəm. 

Bir gün sənə lazım olacaq” - demişdi. 

    Arvadın niyə belə dediyini başa düşmə-

mişdi onda. Heç vaxt kənddəki ev barədə nəsə 

deməmişdi axı şəhərdə yaşadığı illərdə. 

    Ayrılanda “sənə bir neçə vəsiyyətim var. 

Amma indi deyə bilməyəcəyəm. Haçansa 

biləcəksən” - deyə qulağına pıçıldamışdı. 

Həmin an yadına düdüşdükcə sükan arxasında 

gözləri doldu, yenidən fikirləri qarışdı. Bu saat 

ən böyük arzusu necə olursa-olsun anasının 

yanına çatmaq idi. İçinə dolmuş bu hissləri 

özü də anlaya bilmirdi... 

    Həyətdə gəzişən qocalara fikir vermədən 

anasının qaldığı dəhlizə tərəf tələsdi. Qəfil 

əliboş gəldiyini xatırladı. Geri dönmək istədisə  

də, gec olduğunu düşünərək dəhlizin başındakı  
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otağa doğru addımladı. Göy rəngli taxta qapını 

döymədən özünə tərəf dartdı, bağlı idi. Bir-iki 

dəfə taqqıldatdı. Açan olmadı. 

     Bağlı olduğuna əmin olduqdan sonra 

üzbəüz yerləşən ikimərtəbəli kiçik korpusa 

doğru yüyürdü. İçini narahat edən hisslər 

ürəyini sıxırdı, ağlına cürbəcür fikirlər gəlirdi. 

Qocalar evinin orta yaşlı müdirəsi aralı 

qapıdan onu görən kimi əli ilə içəri dəvət etdi. 

Tələm-tələsik soruşduğu “anamın otağı bağlı 

idi, başqa otağa köçürmüsünüz?“ sualına 

gecdən-gec “xeyr” cavabını alanda ürəyi 

aramsız döyünməyə, şübhələri içini didməyə 

başladı. Yazıq-yazıq qarşısındakı insana 

baxmaqdan başqa əlacı qalmadı. Sanki hər 

şeyi baxışları ilə izah edəcəyinə and içmiş 

müdürə xanımın siyirtmədən çıxartdığı yaşıl 

üzlüklü dəftəri ona uzatması ilə elə bil dünya 

başına firlandı. 

-Axı mənə niyə zəng etmədiniz? 

-Sizin bizə verdiyiniz nömrəyə zəng çatmadı. 

Başqa bir əlaqə nömrənizi, ünvanı bilmədiyi- 

miz üçün burdakılar yığışaraq yaxınlıqdakı 

kimsəzizlər qəbirstanlığında dəfn etdik. O, 

burada hamının sevimlisi idi. Sizə bunu 

verməyimizi xahiş etdi... 

     Kimsəsizlər qəbirstanlığında çətinliklə 

tapdı anasının qəbrini. Yaxşı ki, üstündən çox 

vaxt keçməmişdi deyə qəbirstanlığın gözətçisi 

yadına sala bildi. Gözətçinin “siz onun 

nəyisiniz?” sualına cavab tapmadı. Eləcə 

donuq gözlərini gözətçinin üzünə zilləyib 

durdu. 

     Gözətçi ot basmış çığırlarla onu düz 

anasının qəbrinin yanına gətirdi. Gözətçinin 

ona niyə diqqətlə baxdığını başa düşdü. Əlini 

cibinə salaraq əlinə keçən pulu ovcuna basdı. 

Gözətçiyə “get” deməyə ehtiyac qalmadı, 

pulunu alan kimi getdi aradan. Yalqız qalmaq 

istəyirdi. Anasının qəbri və bir də öz keçmişi 

ilə baş-başa qalmaqdan başqa heç nəyə 

ehtiyacı yox idi. Sərxoşluğundan əsər-əlamət 

qalmamışdı. 

Burada nə qədər durduğunu bilmədi. Başını 

qaldıranda havanın qaraldığını gördü. Yaxşı 

ki, gözətçi budkasında yanan işıq buranı da az-

maz işıqlandırırdı. Qəbirstanlıqdan çıxmağa 

tələsdi. Maşına oturanda əli pencəyin cibində 

nəyəsə toxundu. Bayaq müdürə xanımın 

verdiyi dəftər idi. Dəftəri çıxaranda 

içərisindən yan oturacağın üstünə nəsə düşdü.  

Götürüb baxdı, atasının əsgərlik şəkli idi, 

anasının illərdir onu qoynunda gəzdirdiyini 

bilirdi... 

 Bu dəfə başqa kafeyə getdi. İstəmirdi həmi-şə 

oturduğu restoranda tanışlardan kimsə onu bu 

halda görsün. Kabinetlərdən birinə keçdi. 

Ofisantın gətirdiyi yeməkllərin dadına 

baxmadan doldurduğu rumkanı başına çəkdi. 

Ardınca ikinci, üçüncünü də eyni qayda ilə 

boşaltdı. 

     Anasının son yadigarı dəftəri cibindən 

çıxartdı. Yaşıl üzlüklü, ortadan bükülmüş adi 

bir dəftər idi. Amma hiss edirdi ki, onun 

içində onun bilmədiyi, eşitmədiyi çox 

mətləblər yatır. Anasının vəsiyyətini dəftərdə 

yazmağı qəribə gəlmişdi nədənsə. İlk cümlə 

darmadağın etdi içini: 

“Yeganə balama. Bircə onu bilməyini 

istəyirəm ki, səni heç nədə qınamıram və 

dünyalar qədər istəyirəm. Bu dəftər sənə 

çatanda yəqin ki, mən artıq dünyada olma-

yacağam. Burda yazdıqlarımı oxuyub pis 

olmayasan, amma bir qədər düşünəsən. Çünki 

istəmirəm ki, mənim oğlum bir ömür 

aldanılaraq yaşasın. İstəmirəm ki, sən həyatını 

bu cür davam edəsən. Mən sənin vəziyyətini 

yaxşı başa düşürəm. Yeganə övladımı belə 

həyat üçün böyütməmişəm axı. Səni qoruya 

bilmədim, mənim səninlə bağlı arzularım 

gözümdə qaldı. Əvvələr elə bilirdim ki, bir 

gün anana dönəcəksən, buraxdığın səhvlərini 

anlayacaq, hər şeyə yenidən başlayacaqsan. 

Amma illər keçdikcə anladım ki, gecdir. 

Mənim oğlum bu həyatından bəlkə də razıdır, 

aldanıldığını başa düşmür. Bəlkə də sənin 

içində mənim gözlədiyim hisslər tamamilə 

ölüb. Açığı kimə oxşadın bu xasiyyətdə, 

bilmədim. Atan da, baban da tünd xasiyyətli 

insanlar idilər. Elə dayıların da. Amma sən bir 

şəhərli qızının oyununa aldanaraq özünü də, 

həyatını da məhv etdin. Sizin kəndə ilk 

gəlişiniz zamanı gəlinimizin tamam ayrı bir 

insan olduğunu hiss etmişdim. Ümüd edirdim 

ki, bir-iki uşaq olar, bəlkə evinə-eşiyinə 

bağlanar, düz-əməlli ailə olarsınız. Təəssüf ki, 

mən də yanıldım. Nə sizin övladınız oldu, nə 

də xanımın evə-eşiyə yığıldı. Elə sənin fikrinlə 

razılaşıb Bakıya köçməkdə də məqsədim bu 

idi ki, bəlkə bir yerdə olsaq ona təsir edərsən, 

o da digər qadınlar kimi evinə yığılar, sənə və 

evinə diqqəti artırar. Amma bu belə olmadı.  

 

 



İyul-avqust 2021                                                                                     “ƏDƏBİ OVQAT” 

 

 “ƏDƏBİ OVQAT” SAY : 1, 2021                                                                                                                           88 
 

Əksinə, nə etdimsə özümə etdim. Sən Türki- 

yədə olduğun müddətdə onunla açıq söhbət 

etdim. Bütün ürəyimdəkiləri ona danışdım. 

Onun mənə dediklərini bura yazmağa ayıb 

bilirəm. Amma cəzası ağır oldu. Ertəsi gün 

məni gəzməyə aparmaq adı ilə qocalar evinə 

gətirdi. Məni bura qoyduqdan sonra onun 

mənə dedikləri daha ağır oldu: “ Qoca kaftar, 

sənin oğlunun evi yoxdur. İstəsəm atama 

deyərəm onu da iti qovan kimi qovar o evdən. 

Bax, sənə qəti tapşırıram, oğlun səni görməyə 

gələndə yenidən mənim evimə qaytarmaq 

istəsə dünyanı başınıza dar edərəm. Sənin o 

evə bir də ayağın dəyməyəcək. Oğlun səni 

qaytarmaq istəsə bil ki, onun özünü də o 

evdən yoxa çıxararam”. 

     Sən məni buradan aparmaq istədikdə yox 

deməyimin səbəbi də elə bu idi. Qorxumdan, 

ən çox da sənə görə istəmədim qocalar 

evindən çıxmağı. Kəndə isə qayıtmağı ar 

bildim, istəmədim ki, kənddə kimsə bundan 

xəbər tutsun. Qoy bilməsinlər ki, mənim 

oğlumun ailəsi belədir. Bunları sənə yazmaqda 

əsas məqsədim əslində xanımından sənə 

şikayət deyil, sənin gözlərini açmaqdır. Sən 

Türkiyədə olduğun müddətdə onun evə gecə 

yarısı yad kişi ilə gəldiyini bir neçə dəf 

gördüm. Soruşanda guya qohumumdur, bu 

gecə bizdə qalacaq deyə məni başından elədi. 

Amma gecənin bir yarısı onların həyətdə min 

hoqqadan çıxdığını öz gözlərimlə gördüm. Bir 

neçə dəfə də özü kimi bir neçə qadın və 

kişilərlə toplaşaraq içki içdiklərini, rəqs 

etdiklərini, sonra isə nə oyunlardan çıxdıqla-

rının şahidi oldum. 

    Mənu bura gətirməmişdən iki gün əvvəl 

hansısa rəfiqəsi ilə telefon danışığını eşitdib 

dəhşətə gəldim, oğul. Onun danışığından belə 

anladım ki, uşağa görə siz nə vaxtsa həkimə 

gedərək analız vermisiniz. O isə səndən 

xəbərsiz həkimi “görərək” analizlərin nəticələ- 

rini dəyişdirib və həkim uşağın olmamasının 

səbəbini səndə olduğunu söyləyib. Əslində 

uşaq olmamasını o istəyib. Qulağımla eşitdim 

“bir uşağa görə fiquramı korlaya bilmərəm, 

uşaq olsa gərək qaxılam oturam evdə. Yox, bu 

mənlik deyil” dediyini. 

    O gün səhərə qədər ağladım. Sənə görə, 

sənin illərdir bu şəkildə aldanıldığına dözə 

bilmədim. Səhər hər şeyi ona danışdım. O isə 

hiylə ilə məni gəzmək adıyla bura gətirdi. 

Bundan gerisini də özün bilirsən. Bu yazdıqla- 

 

rım sənin əlinə ancaq mən öləndən sonra keçə- 

cək. Sənin daha da aldanılmamağın üçün tez 

ölməyimi arzulayıram. İnanıram ki, bunları 

oxuduqdan sonra hər şeyi başa düşəcək və o 

ifritədən ayrılıb öz həyatını yaşayacaqsan. Gec 

deyil, oğul. Hə, bir də bir vəsiyyətim də var. 

Həyətimi satma. Olar ki, bir gün yenidən 

başlamalı olarsan bu həyata. Kənddəki evimiz 

sənin son dayanacağın ola bilər. Ruhum 

səninlədir, oğlum”... 

  Telefonunu söndürdüyündən heç kimlə əla-

qəsi yox idi. Bəlkə də qaynatası indi onu əli 

çıraqlı axtarırdı. Bir həftə idi dostunun bağ 

evində gizlənirdi. İndi onun üçün yaşamağın 

bir mənası var, - məhv edilmiş həyatının 

intiqamını almaq! İlahi insan necə də dəyişə 

bilərmiş. Maşının güzgüsündə özünü tanımadı. 

Gözləri çuxura düşmüş, rəngi qaralmış, saçları 

bir az da ağarmışdı. Bir həftə idi özündə 

deyildi. Gecələri yatmır, baş verənləri özü 

özünə danışırdı, anasının yazdıqlarını dəfələrlə 

oxuyurdu. 

     Nəhayət son qərarını vermişdi. Bu gecə 

planını həyata keçirəcəkdi. Nə qədər ki, onun 

yerini tapmamışdılar o arzusunu həyata 

keçirməli idi... 

...Gecənin bir aləmində paytaxtın dənizkənarı 

qəsəbələrinin birindən şəhərə doğru bir maşın 

şütüyürdü. Arzularının, yaşaya bilmə-

diklərinin qısasını almağa qərar vermiş insan 

sükan arxasında ancaq bir şey haqqında 

düşünürdü. Özündən asılı olmayaraq sükanı 

sıxmaqdan əlinin damarları şişmişdi... 

      Maşını evdən bir tin aralıda saxladı, qa-

pısını bağlamadı, çünki daha ona lazım ol-

mayacaqdı. Gecə az qala yarı olurdu. Belin-

dəkini bir də yoxladı, iti addımlarla evə tərəf 

irəlilədi. Qəfil yadına nə düşdüsə öz qapı-

larına tərəf deyil, qonşunun həyətinə doğru 

addımladı. Bu evdə heç kimin yaşamadığını 

bilirdi. 

    Divarın üstünə qalxaraq hasarın üstüylə 

irəlilədi, evin arxa hasarına çatıb həyətə tul-

landı. Yalnız ikinci mərtəbənin işıqları ya-

nırdı. Arxa bağçaya açılan dəmir qapı açıq idi. 

Sevindi. Çünki bu qapıdan anbara, oradan da 

uzun dəhlizlə birbaşa birinci mərtəbədəki 

foyeyə gedə bilərdi. Cəld evə girdi. O qədər 

tələsirdi ki, elə bil indicə kiməsə şad xəbər 

verəcəkdi, ya da kiməsə yardıma yetişirdi. 

Ürəyindəki tək arzu onun evdə olmasıydı. Hər 

şeyi planlaşdırmışdı. Anasının yazdığı dəftəri- 
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ni oxuyandan sonra bütün dünya başına fırlan- 

mışdı. İçindəki nifrəti boşaltmağa günlərdi 

imkan axtarırdı. Bu gün sonuncu gecə 

olacaqdı. Hər şeyə son qoyacaqdı. İllərlə 

içində yatıb mürgülüyən aslan ayağa 

qalxmışdı, içindəki vulkan indi hər an püskürə 

bilərdi. Qərarı qəti idi, geriyə yol yoxuydu. 

Hər şey ya tamamilə məhv olmalı, ya onu, ya 

da özünü öldürəcəkdi. Amma indi yeganə 

arzusu qisasını almadan ölməmək idi.  

Qartanlıq dəhliz boyu əl havasına tuta-tuta 

yeridi. Foyeyə çıxan kimi cəld hərəkətlərlə 

ikinci mərtəbəyə qalxdı. Yataq otağından zəif 

gecə işığı gəlirdi. İçəridən gələn səsdən otaqda 

olduğu bilinirdi. Telefonla danışırdı. Fikri 

yataq otağında qapısındaydı. Əgər qapı 

içəridən bağlanmışdısa planı baş tutmaya 

bilərdi. Səhərə qədər oturub gözləməyə səbri 

çatmazdı. Əlini ehmalca qapının dəstəyinə 

apardı və aşağı dartdı. Zəif şıqqıltı və qapı 

aralandı. Dərindən nəfəs aldı. Özünü necə 

içəri atdısa əynində gecə paltarı pəncərə 

önündə kiminləsə telefonla danışan xanımın 

geri çevrilməyi ilə qorxudan telefonu əlindən 

salmağı bir oldu. Qadın heyrətlə ona baxdı və 

qışqırdı: 

-Bu nə özbaşınalıqdı? Sənə kim icazə verib 

mənim yataq otağıma icazəsiz girəsən? 

    Ondan səs çıxmadığını görərək bir az da 

coşdu: 

-Haralarda sülənirdin, ay bədbəxt içki düş-

künü, hələ bir üzün də var bu evə gəlməyə? 

Fikri qətiydi. Söhbəti uzatmayacaqdı. İllərin 

qisasını almalıydı. Həm özünün, həm də 

anasının nakam arzularına bu gecə qurban 

kəsəcəkdi. Qarşısındakının danışığını kəsdirə 

bilmirdi, beyni dumanlıydı. Əlini cəld belinə 

apardı, çıxartdığı tapançanı xanımına tuşladı. 

Danışıq bir anda kəsildi. 

    Silahı görən xanımı deyəsən vəziyyətin 

başqa cür olduğunu anladı. Rəngi qaçdı, dili 

topuq vurmağa başladı, hiss etdi ki, Əzrayıl 

hardasa lap yaxınlıqda dolaşır. Xanım nəsə 

demək istəyirdi... 

-Sus! Heç nə danışma! İllərdir sən danış-

mısan, mən qulaq asmışam. İndi.. 

- Axı sənə nə olub ey? 

- Dedim sus! Heç nə demə! Məni aldadıb tora  

saldığın gündən bəri bu günə qədər hər işindən 

artıq xəbərim var. Mənim analizlərimin cava- 

bını həkimə pul verərək dəyişdirtdiyini, guya 

uşağın olmama səbəbinin məndə olduğunu 

həkimə necə dedizdirdiyini də bilirəm. İllərdir 

hər dəfə uşaqdan söhbət düşəndə “xədimliyini 

gərək aləmə bildirəsən?” deməklə məni təhqir 

etdiyini bağışlamayacam. Fiquran pozulmasın 

deyə illərdir məni bu cür aldatdığını, ata-anan 

ilə əlbir olub məni xaricə iş, istirahət adıyla 

göndər-məyinizi gec də olsa başa düşmüşəm. 

Məni özündən uzaq tutmaqla arzuladığın 

həyatı yaşadığını, mən evdə olmayanda 

sevgililərini evə gətirdiyini də bilirəm. Deməli 

mən sənə illər boyu yalnız “ərli qadın” adını 

daşımağın üçün lazımmışam? İllərdir mənimlə 

eyni yataqda yatmağın sənə öz məqsədlərin 

üçün lazım imiş. Ən yaxın rəfiqələrindən özün 

kimi əxlaqsızları da mənə tərəf ötürməklə 

məqsədin məni iş başında yaxalayıb, sonra bir 

ömür boyu mənim dilimi gödək etmək idi? 

Yox, bu sonuncu gündür. Bu evdən sənin 

yalnız meyidin çıxacaq. 

-Atam elədiklərini bilsə bilirsənmi necə 

olacaq? 

-Atan biləndə gec olacaq. 

-Kimə güvənirsən sən? Sənin də yerin elə 

anan kimi kimsəsizlər evidir. Çıx otağımdan! 

    Dalbadal açılan atəş səsi yataq otağında 

güclü əks-səda verdi. Tappıltı ilə yerə dəyən 

cəsəd, divara, pəncərə pərdəsinə çilənmiş qan, 

xanımının darmadağın olmuş sifəti və bir də 

ayağının altına səpənənmiş boş gilizlər onun 

bu otaqda gördüyü son mənzərə oldu... 

    Həyətə enib küçəyə çıxdı. Çevrilib geri 

baxdı. Ömrünün düz səkkiz illini məhv etmiş 

o evdə bütün gəncliyini və gələcəyini qoyub 

çıxırdı. Bir azdan bura polislər tökülüşəcək, 

hər yan adamlarla dolu olacaqdı. Küçəboyu 

addımlamağa başladı. İki tin aralıda polis 

bölməsi vardı. Səhərin açılmasına az qalırdı... 

    Yadına kənddəki evləri düşdü... 
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DÜNYA ƏDƏBİYYATI 
 

 
  

 TADEUŞ   RUJEVİÇ 
 

    Şair, nasir, dramaturq və senarist olan 

Tadeuş Rujeviç müasir polyak ədəbiyyatının ən 

görkəmli nümayəndələrindən biridir. Onun 

əsərləri 40-a yaxın - ingilis, fransız, alman, rus, 

çin, ərəb, serb, isveç, danimarka, fin və başqa 

dillərə tərcümə olunub. Mədəniyyət və 

İncəsənət Nazirinin Mükafatına (1962, 1984), 

Avstriya Dövlət Mükafatına (1982), Şairlər 

üçün nəzərdə tutulmuş Qızıl Dəfnə Yarpağı 

ödülünə (1987), Sileziyanın Ali Mədəni 

Mükafatına (1994), həmçinin NİKE mükafatı- 

na (2000) layiq görülüb. Vroslav, Katovitse, 

Opole, Varşava və Krakov univerisitetlərinin 

fəxri doktoru, Polşa Yazıçılar Birliyinin, 

Bavariya İncəsənət Akademiyasının, Berlin və 

Leypsiq İncəsənət Akademiyasının üzvü olub. 

1996-ci ildə Polşa Dirçəliş ordeninin Böyük 

Xaçı ilə təltif olunub. 

    9 oktyabr 1921-ci ildə anadan olub. Tadeuş 

Rujeviç Yagellon Univerisitetinin incəsənət 

tarixi fakultəsini bitirib. II Dünya Müharibəsi 

dövründə Milli Orduda, partizan dəstələrində 

vuruşub, həmin dövrdə gizli “Çin zbroynı” 

(Hərbi əməliyyat) jurnalına redaktorluq edib. 

Rujeviç yeni poetik son dərəcədə ateist, 

məqsədyönlü və az poetik bir dilin yaradıcısı 

kimi tanınmağa başlayır. Onun poeziyası sakit, 

utancaq səslə, faciəvi təcrübədən sonra yenidən 

asta danışmağa başlayan insanın səsi ilə 

danışmağa başlayır. 

    Rujeviçin şeirləri sadə, aydın və səmimidir. 

Bu sadəliyin, aydınlığın və səmimiyyətin 

arxasında müasir insanın xaotik dünyası, 

arzuları, ümidləri öz əksini tapıb. 

   24 aprel 2014-cü ildə Vroslavda vəfat edib. 

NƏ YAXŞI 

 

Nə yaxşı 

meşədə moruq yığa  

Bilirəm elə bilirdim 

nə meşə, nə giləmeyvə yox. 

 

Nə yaxşı 

ağacların kölgəsində uzana  

Bilirəm elə bilirdim 

artıq ağacların kölgəsi yox. 

 

Nə yaxşı mən İndi səninləyəm 

döyünür ürək elə bilirdim 

daha insanda ürək yox. 

 

KİMDİR ŞAİR 

 

şair şeir yazan 

və şeir yazmayandı 

 

şair buxovları qıran və onları özünə yığandı 

şair inanan və inana bilməyəndı 

 

şair aldadan 

və aldanandı 

 

şair ağzı olan 

və həqiqəti udandı 

 

şair yıxılan 

və qalxmağı bacarandı 

şair gedən 

və getməyi bacarmayandı 

 

DAĞINIQ 

 

İbarət olduğum bütün xatirələr 

obrazlar hisslər xəbərlər 

anlayışlar təcrübələr 

birləşmir öz aralarında 

bütövlük yaratmır məndə 

amma hərdən üzürlər 

yaddaşımın sahilinə doğru 

kütləşmiş caynaqlarıyla 

dərini yüngülcə cızaraq 

yalan deməyəcəm 

bütövlük yaratmıram 

mən dağınıq və sınmışam 

mən kimə lazımam 

fraqmentlərim kimə lazım 

o qədər məşğulam 

kimsə xatırlaya bilməz 

mənim daxili formamı 

min qapısı açılıb bağlanan 
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dəhlizin bu dəlisov qarışıqlığında 

nə ağ təbaşirlə 

nə də qara kömürlə 

iz qoymayan obrazı 

kim bərpa edəcək kim 

hərdən özümü özümdən soruşuram 

xatırlaya bilmirəm 

deyirlər mən hələ sağam 

deyirlər yaşayıram 

 

VƏTƏNİN VƏSFİ 

 

doğulduğun yerdi vətən 

uşaqlığın keçdiyi ölkədi vətən 

kiçik ən yaxın olandı 

vətən 

 

şəhər bapbalaca kənd 

küçə ev həyət 

ilk məhəbbət 

üfüqdə ilk yaşıllıq 

məzarlar 

 

gülləri bitkiləri sünbülləri 

tarlaları çəmənləri 

heyvanları 

meyvələrin adlarını 

uşaq ikən öyrənirsən 

 

gülür vətən 

 

hər şeydən öncədi vətən 

göz önündədi vətən 

əl yetəndi vətən 

keçdikcə zaman 

qanaxmalar 

ağrılar artar 

 

KORREKTƏ 

 

Ölüm 

bir sətrə də duzəliş etmir 

o nə korrektordu 

nə də xanım redaktor 

 

ölümsüzdü amansız metafora 

şair ölümündən sonra da yaşayır 

ölən pis şair elə ölmüş pis şairdi 

 

səfeh ölümdən sonra da 

yenə boş-boş danışır 

səfehləyir tabutda da 

 

 

 

* * * 

şair 

eyni dildə danışır 

uşaqla 

təhrikçiylə 

keşişlə 

siyasətçiylə 

polislə 

uşaq gülür 

təhrikçi özünü ələ salınmış 

siyasətşi təhqir olunmuş sayır 

keşiş təhlükə olacağın görür 

polis 

tam düymələnir 

şair pərt olur 

üzr istəyir 

və eyni səhvi 

yenidən təkrarlayır 

 

GÜLÜŞ 

 

Qəfəs o qədər bağlı qaldı 

quş bala çıxartdı 

 

quş o qədər susdu 

paslanmış sakitlikdə 

 

hətta qəfəs açıldı 

sükut o qədər uzandı 

qara barmaqlıqlar arxasından 

gülüş səsi eşidildi 

 

Aauqustino Zoro Lukas Nunesin xatirəsinə 

 

Sadəlöv 

haqq işi üçün 

yalnız bir dəfə öləndı 

 

Qırtlaq 

tapdanmış palçıqda 

tərpənən vinttək 

həyat haqqında 

dua oxuyandı 

 

İdeal bağlıdı dünyanın ağzı 

ideal yumuludu dünyanın gözü 

zorakılıqlarla dolu bədən 

atılıb məhbəs qapısı ağzına 

 

Qızıl - satılmış dünyanın sükutu 

 

       Tərcümə edəni: Rəfail Tağızadə 
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                         QARDAŞ   

            XALQLARIN 

     ƏDƏBİYYATINDAN 

 

 

 

     Rauf PƏRFI  
 

    Özbəkistan Xalq Şairi (1999), Məhmud 

Qaşqari adına Beynəlxalq Mükafatı (1989) 

və Türkiyə Dövlət Ədəbiyyat Mükafatı 

(1996) sahibi. 

    1943-cü il 27 sentyabrdə Daşkənd vila-

yətinin Yəniyol rayonundə anadan olub. 

  “Karvan yolu” (1968), “Əks-səda” (1970), 

“Təsvir” (1973), “Yaddaşı” (1974), 

“Gözlər” (1976), “Dönüş” (1981), “Səbir 

Ağacı” ( 1986), "Sükut" (1991), "Tövbə" 

(2000) kimi bir qədər kitablari çap olub. 

 

SƏNSİZ 

 

                           1 

 

Soyuq. Ətraf dəmir. Əlimi açdım, 

Çiynimdən tökdülər isti qurğuşun... 

Viranə bir yerdən göylərə qaçdım — 

Ucuza aldılar Məcnunun başın. 

- 

Ey zalım izdiham, sənə nə gərək? 

Anladım, cismimi, ruhumu bağlar. 

Mənə bir vəhy gəldi, çırpındı ürək, 

Əks-səda verdi müqəddəs dağlar. 

 

 

 

- 

Hüzurun zirvəsi. Dünya — xəbərsiz, 

Axırı sən gəldin. Xəyala daldın. 

Vadinin qoynunda səssiz-səmirsiz, 

Asta addımlarla itdin, yox oldun. 

Bilməm, hara getdin, harada qaldın, 

Necə yaşayaram sənsiz — sevgisiz. 

 

                      2 

Sahildə tək özüm. Dəniz qaranlıq, 

Yelkənsiz gəminin içində şübhəm. 

Qorxu fısıltısı, boğazda zəhər. 

Ağlım bir fəlakət hiss edir mübhəm. 

 

İyrənc guruldayır solğun asiman, 

Acı-acı ötür naməlum bir quş. 

Yanımda bu qanlı bulağın səsi, 

Qızılgüllər, sənin güllərin bihuş. 

 

Firuzə və zümrüd güllər qırıldı, 

Sən düşdün gəmidən. Karnay çaldılar. 

Və gözəgörünməz əllər bu zaman, 

Məni yerə yıxıb, qandalladılar. 

 

Fəryad içindəyəm, atma gülünü, 

Ayırma təklikdən — xoşbəxt qulunu. 

 

                        3 

Soldurma gülünü, İlahi, yansın, 

Yer və göy baxsın göz yummadan bidar. 

Zaman-böyük hakim. Ruhun oyansın, 

Əsrlik ümidim-sən.Sən varsan."Sən"-var. 

Ravi nəyə lazım? Haqq və həqiqət! 

Əsirlik zənciri parçalayıb at. 

 

Vücudunu yaxsın ələmli fikrət, 

Əyan həqiqətə, haqq yola başla. 

Fürsət ötməkdədir. Zaman biaman, 

Əmanət dünyada əmanət adam — 

Vicdan şivəsi var, mehrabı iman — 

Dəvət edir əsl insanı bu dəm. 

 

Səmaya sancılıb qalan sözüm var, 

Alovlar, çəmənlər içrə özüm var. 

 

        Tərcüməçi: Rəhmət Babacan 
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          ABDULLA  

             ORİPOV 
 

 

    Mart ayının 21-də XX əsr özbək ədəbiy-

yatının görkəmli nümayəndəsi, Özbəkis-

tanın Xalq Şairi və Özbəkistan himninin 

müəllifi,  tanınmış ictimai xadim Abdulla 

Aripovun anadan olmasından 80 il ötdü. 

Böyük şairi ehtiramla anır, bir neçə şeirini 

oxucularımızın diqqətinə çatdırırıq. 

 

                      * * * 

Nəğmələr oxudu o yara sərxoş, 

Şeirlər söylədi sevgiyə dair. 

Hamını güldürdü, o qız da xoş-xoş 

Təbəssüm eylədi: “Eh, sən də şair..!” 

 

Nəğmələr oxudu o yara sərxoş, 

Ah dolu, vah dolu sevgiyə dair. 

Ağlatdı hamını, o qız da xoş-xoş 

Təbəssüm eylədi: “Eh, sən də şair..!” 

 

Nəğmələr oxudu o yara sərxoş, 

Nə güldü, nə bir damla göz yaşı tökdü. 

Oxudu qürurla, qız isə naxoş 

Başın yerə dikib yanından ötdü. 

 

                    *** 

Bir məktub yazmadım, 

Xəbər vermədim, 

Halın soruşmadım onun mən nadan.  

Görən halı necə indi anamın, 

Bəlkə gözü yolda, durub nigaran. 

 

Düşündü elə hey: “Oğlum yazdımı?” 

Unudub özünü məni gözlədi. 

Öz isti yerimdə mən nadan isə 

Gələcək nəsilə yazıram indi. 

 

                      * * * 

Yandım, alovlandım hər qəm gecəsi 

Beləcə səssizcə yanıb qovruldum. 

Çökəndə axşamın hüznü, qüssəsi 

Munis baxaışların həyanım oldu. 

- 

Hər dəfə baxışlar görüşdü səssiz, 

Mənsə söz deməyə qorxdum, çəkindim. 

Belə yaşamaq da ötüşdü vecsiz, 

O bir cüt qara göz xatirə indi. 

  

 

ANAMA MƏKTUB 

 

Ana, geri qayıtmaq istəyirəm, 

geri, sənin yanına. 

Ürəyimdə saysız dərdlər, 

bir də soyuq otağım, saatın çıq-çıqı. 

- 

Çöldə xəzəlli bağlar, 

Yağış astadan öz nəğməsini oxuyur. 

Bilmirəm, niyə birdənbirə hər şeyi 

eyni vaxtda xatırlayıram, 

səni anıram, 

geri ayıtmaq istəyirəm, ana, 

sənin yanına. 

  

Ürəyimi açımmı, danışımmı- 

Az-çox elə öyrəndiyim budur. 

Xoşbəxt günlərimdə  

səni heç xatırlamadım, 

Yalnız indi, bu hüzünlü vaxtda 

Səni görmək istədim. 

 

Səninlə bölüşmək istədim 

Xəyallarımı, kədərlərimi, 

Ağayaraq-gülərək demək istədim, 

Demək istədim ki, adamların qiymətini 

Bərabər olanda bilə bilmirik. 

 

*** 

Yalnız yıxılanda, 

Yalnız bir qəlbi yaxanda 

anlarıq. 
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İnsanın zatı beləymiş. 

Hərçənd anlamıram bu həqiqəti. 

Sən isə anasan axı. 

Məktubuma hirslənmə, 

İndi yalnız doğrunu yazıram sənə, 

Bağışla, xoşbəxt vaxtlarımda 

Sən düşmürsən yadıma. 

 

Amma heç nə elə belə deyil, 

Hər şeri zamanı gəlincə xatırlanır, heyhat! 

Yəni heç vaxt anamız kimi 

Başımızı sığallamaz həyat. 

 

Tərcümə edəni: Rəhmət Babacan 

 

 

 
 

 

 

 
 

RƏHMƏT BABACAN 
 

    Rəhmət Babacan (1998) - Özbəkistanda, 

Xarəzm vilayətinin Şovot bölgəsində ana-

dan olub. Urgənc kollecində təhsil alıb. 

“Kitab dünyası” qəzetində çalışır və şeirləri 

Özbəkistanın ədəbi mətbuatında “Kitab 

dünyası”, “Şərq ulduzu”, “Cahan ədə-

biyyatı”, “Gənclik”və s.) vaxtaşırı olaraq 

dərc edilir. Gənc ədibin əsərləri türk, Azər-

baycan, rus, ingilis, ispan,hind dillərinə 

çevrilib. Rəhmət eyni zamanda Azərbaycan 

dilindən özbək dilinə (və tərsinə) tərcü-

mələr edir, hər iki ölkənin ədəbiyyatlarının 

təbliğinə öz töhfələrini verir. 
 

RUHUM AĞRILARDAN QIVRILIR  

 

Ruhum ağrılardan qıvrılır yenə, 

Vücudun soyuyub sönməyi vardır. 

Bu suçsuz ürəyim sızlayır yenə, 

Yenə yarın məndən dönməyi vardır. 

  

Sənə gəlməkdəyəm könlümdə umud, 

Gecəni, gündüzü düşünüb yordum: 

Ya sözün kölgəli bəyaz bir bulud, 

Ya qara gözlərin əzabın yurdu. 

  

Sonra Allah dedim, bax, mən allahsız, 

Köksümdə daşlaşdı bir qərar: - İlğım! 

Hamı günahkardı, hamı günahsız, 

Əzab dalımızca düşüb, yazığıq. 

 Bilirəm, yanında xətrim əzizdir, 

Bu canın o cana enməyi vardır. 

Asi ürəyimdə gözlənti izi, 

Yenə yarın mənə dönməyi vardır. 
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 O SAKİT GÖZLƏRDƏ 

 RƏQS ELƏYİR EŞQ  
 

O sakit gözlərdə rəqs eləyir eşq, 

Ahımda, 

            ofumda 

                        ismi naayan. 

Hər bir nöqtəsində əks eləyir eşq, 

Bir nəğməm vardır ki, 

                        Allaha əyan. 

 - 

Ruhu zərrə-zərrə yığdım neçə yol, 

Gəldim hüzuruna mən könlü nalan. 

Ələmi qəlb yaxan, 

həsrəti qatil 

Bir cəzam vardır ki, 

                        Allaha əyan. 

 - 

Özümü dikəltdim sənin gözündə, 

Gələnlər getdilər gah o yan-bu yan. 

Ariflər də görməz köksüm içində 

 

Bir əzam vardır ki, 

                        Allaha əyan. 

 - 

Mən ki, öz-özümə kəfən biçmədim, 

Üstümdə torpaq da etmədi üsyan, 

Mən ona keçsəm də, o heç keçmədi 

Bir xətam vardır ki, Allaha əyan. 

 

 MƏN SƏNƏ  

MƏKTUBLAR YAZDIM 

 

Mən sənə məktublar yazdım 

hər axşam, 

sözlər sehrlədi dörd bir yanını. 

Ehtimal, 

üzünə sürtdün məktubu, 

ehtimal, dişlədin bal dodağını. 

  

Bu dəmdə diksinib birləşdi ruhlar, 

həsrətlər bərabər qol-qola girdi. 

Mən səni aradım 

dünyabadünya, 

Sən də yol-yol gəldin 

mənim yanıma. 

 

Qarşında qəlbini açıb tökər kim 

hərfbəhərf, sözbəsöz, məktubbaaməktub? 

Bilmirəm, 

əzabmı, sevincmi bizə - 

eşq hansı məktubu sayacaq məqbul. 

Ağlım vücudumda yanar, titrəyər, 

bu təsadüf vüsal xəyala dönər. 

İndi hər nəfəsdə səslərəm, 

canım, 

gəlsənə, gəlsənə, gəlsənə mənə. 

Dar hücrəm doludur dilsiz kağızla, 

İnlədi qələmdən ayrı əllərim. 

Özünü şüşəyə çırpdı dünyanın 

qanadlı, qanadsız kəbutərləri. 
  

Bağışla! 

Nə yazım, dilimdə söz yox, 

təəssüf, görmədin qəlbimdəkini. 

Hansı asimana, yavrum, sevinclə 

Sənsiz gözlərimlə baxım mən indi? 
  

Qələmi sındırdım, iş oldu tamam. 

Bir sirri anlatdım, köhnədir, dinlə: 

Baxışımdan köçər baxışlarına 

Könlümdə yazılan ən gözəl namə...&quot;. 
  

Mən sənə məktublar yazdım 

hər axşam... 
 

Tərcümə etdi: Səlim Babullaoğlu 
 

*** 

Məni unutmusan şəfəq doğanda, 

Qovuşmaq qadağan edilib bizə. 

Səhvlər ömrümüzün qisməti imiş, 

Əzəldən yazılıb taleyimizə. 

- 

Məni unutmusan alatoranda, 

Ruhuma əziyyət edirəm indi. 

Fikirlər qəlbimi titrədir yaman, 

Bu qəmli şeirlər əsərlərindi. 

  

Məni unutmusan sən gecələrdə, 

Qəlbinə bilmədən şübhə salmışam. 

Nə taleyindəyəm, nə də qəlbində. 

İndi mən keçmişə dönüb qalmışam. 
 

 *** 

Hansı hiss doğmadır – təəccüb, ya əzab? 

Ruhuma söylədi göylər sözlərin. 

Mələklər dərdimə şərik oldular, 

Ən böyük mükafat – sənin gözlərin. 

 Bir göy sevincimdir, o biri qəmim, 

Biri gülümsəyir, biri ah çəkir. 

Bizi birləşdirən səmanın altda, 

Qəmli gözlər hərdən sevinc də tökür. 

 - 

Səni düşünmədən qala bilmirəm, 

Sınaqlar önündə olacam mətin. 
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Göydən yerə qədər qıl körpüsündən, 

Getmək necə asan, qayıtmaq çətin… 
  

Sənin xatirəni yaddaşa yazdım, 

Ruhum təmizləndi sevildiyim an. 

Sən hansı səmanın yağışı olub, 

Hansı torpaqlara, de, yağacaqsan? 
 

ARAMIZDAKI MƏSAFƏ 
 

Sən 

Məndən Sənə qədər 

aramızdakı 

məsafəni görürsənmi? 

Mən görürəm. 

Heç olmazsa zərrə qədər 

Sən də 

duya bilirsənmi? 
  

Bir gör, 

bir-birimizdən necə uzağıq. 

Hətta insanlar belə 

narahatdırlar. 

Sənə çatana kimi 

nə olacağını hiss edirəm. 

Bu məsafə sevginin həsrətidir… 
 

Çevirdi: Rəsmiyyə Sabir 
 

SƏNSİZ KEÇƏN SENTYABR 
 

                         1 

Sentyabr: Səssiz, aydın bir gecə... 

Qəlbimdə duyğu, sinəmdə atəş. 

Sonsuz eşqə inanmaq 

ovuc içi boyda bir iddiadır, 

amma cənnətə bərabərdir... 
 

Bir quru ağaca sarılmaq belə 

titrək bir eşqi oyandırır... 

Birgə getdiyimiz kafenin 

olduğu küçədə 

gəzmirəm. 

Çünkü Səni xatırladır. 

Saçlarının həsrəti 

əllərimi yandırır. 

Heç kimin 

kömək etmədiyi payız 

yenə hirslidir. 

Sən getdin. 

Bir iz belə qoymadan 

məni tərk etdin... 

Qaşqabaqlı okean 

səssiscə dalğalandı. 

Kədər içində kədər, 

qəm içində qəm... 

Ürəyim yandı... 

Nigaranlıq içində gülüş... 

Amansız qədər... 

Gözlədim. 

Qışdan sonraya qaldı gülümsəməm... 

Sentyabr: səssiz qəlb toxunuşlarının 

həsrət və kədər dolu dərin sahilində 
 

soyuq qışın bitməsini gözləyirəm. 

Bahar çiçəklərinin arzusuyla... 
 

                       2 
 

Sənə ürəkdən xoşbəxtlik dilədim. 

Gələcəyinə əmin idim. 

Həyətdəki çiçəklər belə 

təşvişlə gözlədilər. 

Xəyalın və eşqin 

yalan olduğunu 

onlar da bildilər. 

 

Bir-birinə sarılmaq istəyən 

xoşbəxt cütlük 

qəfildən 

özlərini işgəncənin 

qoynuna atdılar. 

Hər şey paramparça oldu... 

Çiçəklər saçlarını yoldu... 

 

Yağışlarla yuyulan bir dərədə 

sonsuz duyğu 

dalğa kimi şahə qalxdı. 

Soyuq küləklər də 

onları sıxdı. 

Bir ovuc qırov 

gözümüzə düşdü... 
 

Təmiz hava da 

kifayət etmir. 

Eşqin dərmanı 

indi gözə az dəyir. 

Həsrətin komasında 

payız nəğmə söyləyir. 

Evlilik xəyallarımın ocağına 

atəş düşdü... 
 

            3 
 

Şəhər diksinib 

yuxusundan oyandı... 

Üç aylıq yuxu 

ortadan qeyb oldu. 
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Küçələr insanla doldu... 

Göyləri titrədən 

- 

qəhqəhələrlə dolu 

məktəblərdə, universitetlərdə 

bir neçə nəfər 

susamış insan 

tələsik yeriyir. 

Sentyabr sabaha inamdır... 

Sentyabr xəyallarımdır, arzumdur. 

Qəlblərdə titrək tutqu 

sinədəki şən, nəşəli bir ruhdur. 

Biz “eh” deyib yaşayarıq... 
 

Bahardan qalan gözəlliklər 

bir az da payızdan uzaqlıq 

bizə xoşbəxtlik gətirir. 

Səssizcə 

dayanacaqlarda gözləyirik. 

Avtobusda nəşə axtarırıq. 

Başqalarına xoşbəxtlik verilər. 

Amma nədənsə 

yanımda olsa belə 

məndən qaçar. 

İçimdə nəşə yoxdur, 

sevinc yoxdur... 

Qapımı kədər açar. 

Aman, Tanrım! 

Özümə hakim ola bilmirəm. 

 

Onun üçün darıxıram. 

Bəlkə də 

dərin bir yuxudadır indi... 
 

                 4 
 

Gözəl bir Ürgənç gecəsində 

sevigilimə can atıram. 

Başımı şeirlə qatıram. 

Ruhu qidalandırmayan hər şey 

göy üzünü qaraldır. 

Payız qoxan ruhum 

qarmaqarışıqdır. 

Gəl də ruhuna 

bu dünyanı sığdır?... 
 

Heç kimim yoxdur. 

Yalnızlıq... kimsəsizlik. 

Gözlərimə kədər dolub. 

Xoşbəxtlik 

sis-dumanda yox olub... 

Eh, ayların ortasında dayandım. 

Sentyabrda 

hicran atəşində yandım. 

Sentyabr və yağışlı oktyabr. 

Alnım necə də qırışlandı... 

Qəlbimin atışlarında 
 

Sən varsan, yar... 

Sağalmaz yaralar var. 

Ayrılıq məni 

uzaqlara, 

uzaq sahillərə çağırdı. 

Gizli qüvvə 

çəkildi bir kənara. 

Mən də yoruldum... 

O zaman səninlə, 

kədərimlə tanış oldum. 

Sonra sənin həsrətini tanıdım... 
 

                  5 
 

Sənin Sentyabr ayın var, 

Sən Sentyabr ayındasan... 

Mənimsə heç bir şeyim yoxdur! 
 

                  6 
 

Sentyabr ... 
 

Azərbaycan türkcəsinə uyğunlaşdırdı:   

                                  Rəsmiyyə Sabir 
 

SAKİTLİK 
 

                    1 
 

Təklik illərində hərdən yanılıb, 

Bu adam unutdu öz adını da. 

İndi onun üçün baş əymək – adət, 

Diz çökməyi isə – ali bir qida. 
 

                     *** 

Ruhunun içində oynar qara dərd, 

Ürəyinə axar, doluşar zəqqum. 

İndi onun üçün sinəsin ovub, 

Əyilib yaşamaq daha xoş, mühüm. 
 

                     *** 

Onun əhvalına acıdım sakit, 

Gözlərində qayğı tutub sıra, səf. 

İndi onun üçün həyat lənətdir, 

Ancaq ölüm isə şərəfdir, şərəf… 
 

                      2 

Yaxşı tanıyırlar onu hər yerdə, 

Onun qəlbi açıq, eldə bir olub. 

Əzab yandırmadan ürəyin hələ, 

Hicran daşımaqdan bəlkə yorulub. 
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Onu qarşılayar işdəkilər, ev, 

Şəhərde var-yoxu iki duracaq. 

Lovğa geyimlərə cəsədin büküb, 

Ağzında siqareti sovuracaq. 
 

Dərdləri bolluca, təşvişi maldır, 

Qəmidir başqası sığallanarsa. 

Alçalır adamın alqış səsindən, 

Məhəbbət haqqında mahnı oxunsa. 
 

Yetər, yadlaşdırmaq gərək, qisməti, 

Öz yerini bilə, 

(dözüm tükənə). 

Dağlar arxasına çəkilə boran, 

Buludlar ardından günəş diksinə… 

 

                        3 
 

İçəri – məvhumdur, içəri – doğru, 

Çöldə yalan yaşar suya bərabər. 

Gözdən içəridə yol yaşa qədər, 

Tordan içdəki yol savaşa qədər. 

Sözdən içəridə daşa qədər yol, 

“Mən”dən içəridə “sən”ə qədər yol. 

Lazım olan yolu tapmaq çətindir, 

Yol vardır, yeri get, özünü yetir, 

Könüldən-könülə, addımbaaddım... 

 

 

- 

Daim qəflətdəmi günlər düzümü? 

Yox, gecə çəkilməz, danlar, yox, çıxar. 

Hamı içəridə gəzər özünü, 

Çöldə kimlər isə özün itirər... 

- 

Bir gün o da gələr, söyləyərək gül. 

Bir sirri açar o gözdən kənara: 

Ölümə aparar – çöldə olan yol, 

İçdəki yol gedir – Pərvərdigara 

yaxanda  anlarıq. 

İnsanın zatı beləymiş. 

Hərçənd anlamıram bu həqiqəti. 

Sən isə anasan axı. 

Məktubuma hirslənmə, 

İndi yalnız doğrunu yazıram sənə, 

Bağışla, xoşbəxt vaxtlarımda  

Sən düşmürsən yadıma. 

- 

Amma heç nə elə belə deyil, 

Hər şeri zamanı gəlincə xatırlanır, heyhat! 

Yəni heç vaxt anamız kimi 

Başımızı sığallamaz həyat. 

 

Tərcümə edəni: Rəhmət Babacan 

 

 

 


