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       REDAKTORDAN 

 
HƏR GÜN “BİLİK GÜNÜ” 

DEYİLSƏ... 

Orta və ahıl yaşlı insanlar üçün sentyabrın ilk 

gününün xüsusi önəmi var. İzahı çətin nostalji 

duyğularla ömrün ən qayğısız, şirin anı kimi 
yaddaşlara köçüb o gün. Bərli-bəzəkli çantamız 

olmasa da, oğlanların ütüsü bıçaq kimi iti şal- 

varı, qızların qapqara ətəyi, hər ikisinin qar kimi 
bəmbəyaz köynəyi, təzə kitab və dəftərləri vardı. 

Məktəbin üstündə “Xoş gəlmisiniz” yazılmış 

qapısından içəri ilk hürkək qədəmlərini atanlar 
ata-ananın, doğmaların tumurcuq ümidləriydi. Bu 

kövrək və vüqarlı ümidlərin çiçəkləyəcəyi, bar 

verəcəyi günün arzusuyla yaşayırdı vali- 

deynlər. Məktəb yollarındakı addımlar, ilk zəng, 
ilk müəllim, müəllimin ilk salamı, parta, sinif 

yoldaşları, “A” hərfi, “Ana”, “Ata” sözləri 

yazılan gün, “Əlifba” bayramı, ilk imtahan, son 
zəng, məzun günü, kamal attestatının alınması 

ömrün ayrı-ayrı unudulmaz mərhələləridir. 

Müstəqillik dövründə bu duyğuların və hiss- 

lərin tarixini irəli çəkdilər, həmin günə ad da 

qoydular. Və 15 sentyabr ilk zəng günü - “Bilik 
günü” kimi tarixə yazıldı... 

Axtarışlar və tədqiqatlar aparıb uğurlu nəticə- 

lər əldə etmək istəyənlər bir sirli-sehirli qapıdan 
keçməlidirlər. Bu qapının açarı bilik və elmdir. 

Bu açarın axtarışına insan bir ömür sərf edir. 

Yəni, bilik və elm nəhayət tanımır, sərhəddi, 

həddi yoxdur. 
Bilik güc, elm zəhmətdir. Gücün və zəhmətin 

sarsılmaz birliyindən müdriklik yaranır. Yunan 

dramaturqu Esxilə görə, (e.ə. 525-456) müdrik 

çox bilən adam deyil, biliyi xeyirli olan adamdır. 
Biliyi xeyirli olanlar insanlığa xidmət edir. 

Biliyini qəlbindəki iblisin əməllərinə təslim 

etmişlər isə müharibə, kimyəvi və bakterioloji 
silahlar yaradaraq insanlığın qəniminə çevri- 

lirlər. Anlayıram, “nadan alim” sözbirləşməsi 

oksyumorondur (bir-birini inkar edən sözlər). 
Ancaq belələrinə necə nadan deməyək? 

Hər bir qədirbilən insan bütün yaxşı key- 

fiyyətlərinə görə valideynlərinə, müəllimlərinə 

və kitablara borcludur. İngilis filosofu Frensis 
Bekonun deyimidir: “Kitablar zamanın dalğaları 

ilə səyahət edən və nəsildən-nəsilə öz qiymətli 

yükünü ehtiyatla aparan fikir gəmiləridir”. 
Kamillik yoluna çıxanlar mütləq bu gəminin 

sərnişinləri olmalıdır. 

Unutmayaq ki, elm təkcə bilik deyil, həm də 
şüurdur. Biliklə elmin arasında incə bir körpü 

var, o körpüdən keçənlərin qarşısında yeni bir 

aləm açılır. 

Bu gün Sabirin həpəndləri, Mirzə Cəlilin Şeyx 
Nəsrullahları, Xudayar və Qurbanəli bəyləri, 

saqqallı uşaqları, Ə.Haqverdiyevin maralları ilə 

birgə yaşamağa məhkumuq. Onlar bizə əxlaq 
dərsi keçir, yaşamaq qanunu öyrədirlər, mənəvi 

zənginlərə yuxarıdan aşağı baxırlar. Sabirlər, 

Hadilər, Cavidlər, Üzeyir bəylər xalqı qəflət 

yuxusundan oyatmaq üçün canından keçdilər. 
Mənəvi dəyərləri bizə - varislərinə qoyub gedən, 

“Qızıl, Vicdanlı, Cəsarətli qələm”i, olmasa da, 

xalq üçün yananan ürəyi, vicdanı, həqiqəti car 
edən cəsarəti və dili ilə “Əkinçi” kimi həqiqət 

salnaməsi yaradan Həsən bəy Zərdabinin fikir- 

ləri bu gün də aktualdırsa, ancaq təəssüf hissi 
keçirməliyik. M.Ə.Sabirin “Oxutmuram, əl 

çəkin!”indən bir əsrdən çox keçsə də, tərəqqimiz 

heç irəliləməyib. Təəssüf ki, bu gün də elmə, 

biliyə, kitaba, işığa biganələr azalmayıb, əksinə 
artıb. Biz Qərbdən niyə geriyik? Bir vaxtlar 

barbar Qərb bizim elmimizə, ədəbi və fəlsəfi 

düşüncələrimizə qısqanclıqla yanaşırdı, paxıllıq 
edirdi. Niyə indi biz bu qədər elmə, biliyə laqey- 

dik, işıqdan, haqqdan, ədalətdən, azadfikirli- 

likdən qorxuruq? Frensis Bekona görə, nadanlar 
elmə həqarətlə baxır, savadsızlar ona heyran 

olur, müdriklər isə ondan bəhrələnirlər. Gəlin, 

biz də müdrik olaq. Bilik, elm insanın ruhunun 

bəsirət gözünü təmizləyir. Ruhumuzun gözü 
milli mənliyimizin göstəricisidir... 

Oyanmadıq ki, oyanmadıq... 
İnsan hər gün öyrənməli və öyrətməlidir. 

Öyrənmək yol getməkdirsə, öyrətmək yol gös- 
tərməkdir. 

Dahilərdən biri deyib ki, biliyə üç yol aparır: 

ən asanı - təqlid, ən çətini - təcrübə, ən şərəflisi - 
düşüncədir. Düşünək! 

Dünya şöhrətli professor Rafiq Əliyev uzun 

müddətdir həyəcan təbili çalır: “Ey insanlar, fərz 

edək ki, həyatın, sivilizasiyanın sonuna iki 
dəqiqə qalıb, nə edərsiniz?”. Bu iki dəqiqədə 

bəşər övladının nicatı insanlaşmaqdadır. İnsan- 

laşmağın yolu bilikdən, elmdən keçir. İnsan- 
laşaq! 

Hər günümüz bilik günü, hər anımız bilik anı 

olsun! 
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ZAHİD SARITORPAQ 

*** 

səhərin kandarında soyundu nəyi varsa – 

gecəni, ulduzları, köhnə çəkələyini 

qapıları taybatay açıb girdi dünyaya 

eşikdə boğdu gəldi dəlisoy küləyini 

– meh də əsmir... – dedilər, biçarə illənmədi 

“meh tək necə əsirlər?” – düşündü öz-özünə 

 

görüb görməzdən gəldi ağacları, gülləri, 

üzü suya dayandı – baxışı batdı getdi 

qolları uzanınca açılınca əlləri 

dedilər ki, deyəsən bu ayrı cür igiddi 

– heç tələsmir, – dedilər, biçarə dillənmədi 

“bəs necə tələsirlər?” – düşündü öz-özünə 

 

heç özü də bilmədi nəyə kimə çökdü diz 

tərk etmək istəmirdi bu sirli viranlığı 

heç kimə baş qoşmadı susdu səssiz-səmirsiz 

dizlərinin altına yıxdılar qurbanlığı 

– kəsmir… kəsmir... – dedilər, biçarə 

dillənmədi 

“görən necə kəsirlər?” – düşündü öz-özünə 

 

özünü də yıxdılar cəllad kötüyü üstə 

eşitdi qarğışları, dinlədi alxışları 

balta enənə qədər gülümsədi ahəstə 

“qayıdacam” – söylədi hamıya baxışları 

– zalım bezmir… – dedilər, biçarə 

dillənmədi 

“axı necə bezirlər?..” – düşündü öz-özünə 

* * * 

cəllad kötüyünə baş əyən anda 

öz ruhun quş olub çiyninə qonar 

ürkək-ürkək sağa-sola hərlənib 

bircə dəfə ağız açar tez O-na: 

– dəymə, bir də eləməz!... 

ondan sonra gözlərində yuyunub 

axan işıq dörd bir yanı bürüyər 

öz ruhun tək sən də qonub harasa 

yalvararsan qaşı çatıq pəriyə: 

– dəymə, bir də eləmərəm! 

ağır-ağır varaqlanar ömür-gün 

görərsən ki yaşam nədi? – göz dağı 

kötük hara, balta hara, sən hara? 

deyərsən ki neyləmişəm mən axı: 

– dəymə, bir də eləmərəm! 

qonaq gələr göydən yerə qiyamçı 

bu gününü süfrə kimi sərərsən 

sabahını qopararsan budaqdan 

sandıqdakı keçmişini verərsən: 

– dəymə, bir də eləmərəm! 

ağlın çaşar düyünlənər qaşların 

görəndə ki çox xırdasan, çox xırda… 

işin-gücün ətək dartıb cırmaqdı 

O da sənə qayıdar ki, axırda: 

– sən də dəymə, eləmərəm, get daha… 

…sonra gücün yaşamağa çatarmı? 

çatsa durub bir eşq ilən deyərsən: 

– neyləyirsən, et, qorxmuram, et daha… 

 

* * * 

içində bir sevginin mumyalanmış ölüsü 

başında ələmlərin ucaltdığı taxt gəzir 

yalqızlığı yaz bilir gülümsəyir gül üzü 

zamansızlıq içində var olmağa vaxt gəzir 

amma düşünmür qəti: “bəlkə dözüm bir az 

da...” 

 

qaranlıqlar içində itirmir ta özünü 

adicə bir işıq da dönür əkiztayına 

bəzən özü də bilmir hara tutsun üzünü 

göydən yerdən bir anlıq bilmir necə yayına 

fikirləşə də bilmir: “bəlkə susum bir az da...” 

 

quruda yol azanda yamanlayır suları 

açılmamış qönçədə deyir yəqin xəzəl var 

dalğaları görüncə qan qusur arzuları 

dəniz qalxıb çırpınır... örtür üstünü sular 
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çabalayır... düşünmür: “bəlkə üzüm bir az 

da...” 

amma səhra... hə, ömür... 

ilğımlı, sirli çöllük - 

nə arxası nə önü seçilməyən biyaban... 

havadı bir udumluq, sevdadı bir könüllük 

içinin səsi dolur sonsuzluğa bu zaman: 

“İlahi, burax Məni... Məndən küsüm bir az 

da, 

bir az da Özüm olum... Özüm... Özüm bir az 

da...” 

 

* * * 

kim bilirdi nə olacaq axırda 

göy yer ilən öpüşməli idimi 

ruh batırdı bir qaranlıq çuxurda 

ay da doğub çaşdırırdı yetimi: 

"sür atını, sür atını, gəl bura..." 

 

sevgi adlı bir kitabın sonundan 

beş-üç kəlmə baş qaldırıb baxırdı 

sol tərəfi ağrıdırdı onun da 

bilmirdi ki, əvvəldi ya axırdı 

bilmirdi ki, düşməlidi kim dara... 

 

uçuq-uçuq uçuqlayan ömür-gün 

harda axı dirilirdi bir ucdan 

ölü üçün keçilməyən bir hörgü 

diri üçün eşq adlı bir orucdan 

batil olan nişanəydi - qapqara... 

 

sular susur... çarmıx əsir... can köçür... 

küsən küsür naxışından heyif ki... 

bir damardan başqasına qan köçür 

kimlər axı sənə belə deyib ki 

sevda nədir... döy başını divara... 

 

döy başını... hər nə varsa faş olsun 

söz heç kimin ovucunda bürükməz 

söz sevdayla qovuşdusa - yaşılsan 

solğunluğun Tanrıya da görükməz 

ruh şuxlanar könül dönər kübara... 

 

adam kimi adamların içində 

nolacaq ki yol dirənsə yoxuşa 

ağrıların, ələmlərin köçündə 

təki dönmə təkər altda bir daşa 

gəl... çevrilmə sevdalarda qubara - 

"sür atını, sür atını, gəl bura..." 

* * * 

bu köhnə bir baş daşı... bu da ürkək 

quşcuğaz... 

hər gün doğan günəş də baxdığı yerdən 

baxır 

harasındayıq ömrün? bəlkə azmışıq bir az? 

bizdən nə keçdi getdi? biz hara gəldik axı? 

sükutun ölümüylə fırtınadır başlayan 

hər gün səhər açılır, hər gün düşür də gecə... 

qaranlığa gülürmü işıqlığı daşlayan? 

kimdir o qucur bizi – kimdir toxunur heçə?.. 

gündoğan buludları doğrayır damarını 

ürkək quşun oxusu damcı-damcı tökülür... 

...bir tərəfdə şairlər didir-tökür dünyanı 

bir tərəfdə şeirlər doğulan kimi ölür... 

köhnə baş daşındakı adı da basmış mamır – 

öpən səhər mehinin acışır hey dodağı. 

bu yerdə sübh axşama, axşam səhərə damır 

ölüm basır bağrına ömür adlı qonağı... 

 

* ** 

göz kölgəli... boyun bükük... – 

bu, bir ölümmü?.. 

kim ayırsın əsil odla gerçək tüstünü? 

deyən yoxdu bu yuxuya kül tökülübmü 

ya hansı əl haqqın hər an örtür üstünü 

qoymur onu olduğu tək görsün görənlər... 

 

bəlkə şaman qavalıdır çalınır susur 

boş səsini təşnə ruhlar öpür havada 

elə bil ki Eşqdən başqa yoxdu bir qüsur 

aşiqlərdi məğlub guya hər bir davada 

sevinib də qoy kefini sürsün sürənlər... 

 

bircə ruhun peyğənbəri sevgi var olsun 

sənə qeybdən nə söyləsə susub da dinlə 

kim istəməz can gül kimi bəxtiyar olsun 

ya kəpənək, ya arıyla, ya hər bitənlə 

ətir saçsın... sonra da qoy dərsin dərənlər... 

 

fani şeydi... dost da gedib, doğma da, yad da 

sən də yeri... tək Sözündə bir saflıq qalıb 

son misranı kəmənd edib özünə at da 

görəcəksən hər şey gedib uşaqlıq qalıb 

öp üzündən... qiymətini versin verənlər... 
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KAMRAN NƏZİRLİ 

MƏNİM SEVİMLİ 

YADDAŞIM 

 
Hekayə 

 

Hospitaldan evə dönən qazini qarşılamağa 

gəlmiş məhəllə uşaqları üçrəngli bayraqları 

yellədə-yellədə şənlənir, gah tək-tək aramla, 

gah da hamısı birağızdan qışqırırdı: "İgid əs- 

gər, səninlə qürur duyuruq!", "Qarabağ 

Azərbaycandır!", "Qazimizə eşq olsun!", 

"Şəhidlər ölməz, Vətən bölünməz!". Xəfif, 

lakin təptəzə ovqatla nəfəs alan camaat, 

qonum-qonşu, qohum-əqrəba arasında başı 

bəyaz örpəkli, bəstəboy bir qız da vardı; o, 

gülmürdü, qışqırmırdı, izdihamın arxasında, 

qonşu arvadların yanında sıxıla-sıxıla durub 

əl-qol açanlara baxır, arabir xırda yumru 

burnundan sürüşüb boyasız dodaqlarının al- 

tına düşən ağ maskasını düzəldirdi. Mas- 

kanın üstündə görünən gözlərinin işığı, sanki 

çoxalmışdı, son aylarda yuxuya getmiş 

baxışlarının təbəssümü də oyanmışdı. Sürüş- 

kən və əxlaqsız dünyayi-aləm pandemik 

virusa tutulandan kənddə də adamların sıx 

toplaşdığı yerlərdə maskasız çölə çıxmağa 

icazə verilmirdi. Amma bu gün tək-tük 

adam maska taxmışdı; camaat maska 

hayında deyildi, kənd qəhrəman qazisini 

qarşılamağa gəlmişdi. 

Qıraqları qırmızı güllərlə naxışlanmış qara 

örpəkli qadının səliqəsiz gümüşü birçək- 

lərini, sevinc dolu şişmiş gözlərinin parıl- 

tısını görmək, həm də o fəxarətin göz yaşları 

və hıçqırıqlar içində boğulduğuna sakitcə 

baxmaq mümkün deyildi, adamın ürəyi ka- 

bab olurdu. Qadın qazinin anasıydı, əllərini 

uzadıb hamının üzünə məsum uşaq kimi 

gülən oğlunun boynunu qucaqlayırdı. Evə 

yaxın adamlar da bir-birinin ardınca oğlanı 

qucaqlayıb öpürdülər. Kimsə əllərini kəndin 

tərtəmiz göylərinə (kənddə yer də, göy də 

təmizdi!) tutub dua elədi: 

- Çox şükür! Buna da şükür, Pərvərdigara! 

Ay Məsmə, oğlun evinə döndü, sağ- 

salamatdı! 

Darvaza taybatay açıq idi; boz rəngli 

"Volqa" adamla dolu həyətin içinə girmişdi. 

Yaşıl dağların ətəyinədək uzanan örüş 

sahəsindən hündürboy, saqqallı kişi (görü- 

nür, evin yaxın adamıydı!) boynuna qırmızı 

lent bağlanmış erkəyi ərklə maşına tərəf, 

qazinin ayaqları altına sürükləyirdi. Qış gü- 

nəşinin həyət-bacanı yalayan ilıq şəfəqləri 

qoçun gözlərini işıldadırdı; heyvanın baxış- 

larından od tökülürdü, ya da, bəlkə qur- 

banlıq olmaq istəmirdi deyə, saqqallı arıq 

kişini gücə salmışdı. Nəhayət, qoç kəsildi, 

yaşlı arvadlardan biri barmağını qana batırıb 

qazinin alnına sürtdü, kimsə üzərlik də yan- 

dırdı, tüstülü və ətirli qoxunu oğlanın üzünə 

püflədi. O isə gülürdü, hamıya gülürdü, elə 

bil on doqquz ildə ilk dəfəydi bu evə qədəm 

basırdı, bu qədər adam görür, səs-küy 

eşidirdi. 

Qonşu arvadlardan biri maskalı qıza tərəf 

çöndü. 

- Yazıq Məsmə! Belə də dərd olar?! Yenə 

şükür Allaha ki, əl-ayağı üstündədi. Deyir, 

yaddaşı da get-gedə düzələcək... 

Əlbəttə, əlbəttə, - qız əmin pıçıltıyla cavab 

verdi. 

- Vallah, mən heç inanmıram, - soyuqdan 

büzüşmüş o biri qonşu da söhbətə qarışdı. - 

Deyir, həkim qalmadı gətiriblər, xeyri də 

olmayıb. Görmürsən adamlara səmə kimi 

baxır?! Yaddaşın itməyinin əlamətidi də... 

Bir qədər aralıda qara maska və eynək 

taxmış cavan qadın yanındakı qalstuklu 

bələdiyyə nümayəndəsinə ucadan deyirdi: 

- Bilirsiz, Mamed müəllim, unutqanlıq, 

adətən qocalara məxsus olur. Onlar çox vaxt 

həyatın ağrı-acılı xatirələrini cavanlıqdan 
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özləriylə gələcəyə daşıyırlar, yaşa dolanda 

beyindəki yaddaş hüceyrələri bu yükə tab 

gətirmir... 

Ağ maskalı qız dərhal geriyə boylandı: 

gördü ki, bələdiyyə işçisi bütün diqqətini 

izdihama yönəltsə də, guya qadını anlayır- 

mış kimi başını elə hey tərpədir; qadın təx- 

minən otuz-otuz beş yaşlarında olardı, kənd 

adamı deyildi, görünür, şəhərdən gəlmişdi. 

"Çüləyə də oxşayır! İnan Allaha, əynində 

qara isti gödəkçəsi olmasa, deyərdin bəs, 

illərdi çörək yeməyib!". Ağ maskalı qız 

qulaqlarını pişik kimi şəkləmişdi. 

- Əlbəttə, çoxsaylı səbəblərdən biridi bu, - 

yad qadın davam elədi. - İlham Teymurovun 

durumu bambaşqadı. Bəlkə də hələlik belə 

yaxşıdı - beyin bir müddət sakitləşər; axı 

gəncdi, gənclərin unutmağa ağır yüklü xati- 

rələri olmur. Onlar yaddaşlarını pis şey- 

lərdən təmizləyib gələcəyə yaxşı xatirələrlə 

getməlidi... 

Qızı həyəcan qarışıq maraq bürümüşdü. 

Az sonra o, "Niva"ya minib izdihamdan 

uzaqlaşan bələdiyyə işçisiylə qara maskalı 

yad qadının dalınca (kim bilir, hansı hiss- 

lərlə!) uzun müddət baxdı. 

Həyətin nisbətən sakit guşəsində isə qazi 

atası daha ciddi işlə məşğul idi, yerli 

televiziya kanalının müxbirinə müsahibə 

verirdi. 

- On oğlum olsaydı ha, vallahi-billahi, onu- 

nu da göndərərdim, təki torpaqlarımız azad 

olsun, otuz illik həsrətimiz sona yetsin... 

- İgid oğullarımızın və şəhidlərimizin qanı 

bahasına qələbə çaldıq, - dizləri yırtılmış 

cins şalvarlı müxbir qız ataya fikrini tamam- 

lamağa aman vermirdi. - Oğlunuzun müali- 

cəsi üçün "Yaşat" fonduna müraciət 

edəcəksiz? 

- Yox, ay qızım, - görünür, ata sualın 

mənasını anlamadı, tələsik cavab verdi. - 

Sağ olsun hökumətimiz və həkimlərimiz, 

əllərindən gələni elədilər. Kənd uşağıdı, canı 

bərkdi, heç nə olmaz. Allah qoysa, yaddaşı 

da düzələr! 

Noyabrın üçüncü günü Şuşa yolunun 

üstündə onun beş addımlığında rus mərmisi 

partladı; qəlpələr bir neçə yerdən bədənini 

dəlik-dəlik eləmişdi, ən iri qəlpə başına 

girmişdi. Və bundan sonra o, heç nəyi 

xatırlamadı: döyüş yoldaşının çiynində səhra 

hospitalına gəlməsi, ilk yardım, vertolyotla 

Bakıya uçması, hospitalda tibb bacısının 

"aparın morqa, ölüb!" kədərli-kədərli başını 

bulaması, nəhayət, türk cərrahının dəhlizdə 

təsadüfən ayaq saxlayıb onun biləyindən 

yapışması, xərəyi aparanlara "durun! Geriyə, 

cərrahiyyə otağına aparın!" deməsi də yadı- 

na düşmürdü. O, bir neçə əməliyyatdan son- 

ra da ayılmadı, komaya düşmüşdü. 

Düz qırx gündən sonra gözlərini açanda 

bütün hospital bayram elədi. Hamı sevinirdi, 

amma sevinc çox uzun sürmədi, məlum oldu 

ki, yaralı heç kimi tanımır, heç nəyi xatır- 

lamır, nitqində qüsur yaranıb. İzmirli beyin 

cərrahı ataya dedi: 

- Ölümcül vəziyyətdən çıxan xəstələrin 

əksəriyyətində belə hallar olur, tədricən 

yaddaşı da qayıdar... Amma qayıtmaya da 

bilər! 

Həmin gündən ailə çox qarışıq duyğularla 

yaşayırdı; sevinc, qürur, kədər, ümid, 

təəssüf, ağrı, əzab, bəzən inam, bəzən isə 

bütün dünyanı qarğıyan ah-nalə ailəyə, illah 

da anaya dinclik vermirdi. Bu o zaman baş 

verdi ki, oğlu onu tanımadı; elə hey hamıya 

gülür, gah gözlərini tavana zilləyir, gah 

qırıq-qırıq səslər çıxarır, sayıqlayır, gah da 

uyuyur, saatlarla yatırdı. Qəribə buydu ki, 

belə vaxtlarda Məsmə erməni analarına yox, 

rus analarına qarğış edirdi. Görünür, arvadın 

başı çöyrükmüşdü, Ay işığına havıldayırdı. 

Yerli qəzetlər, saytlar isə qazidən yazırdı, 

onun döyüş şücaətindən, orden və medal- 

larından xəbərlər yayırdılar. Axır ki, ata- 

anasını tanıdı, daha heç kimi və heç nəyi 

xatırlaya bilmədi. Harda və nə üçün oldu- 

ğunu belə unutmuşdu, yaxın keçmişini də 

unutmuşdu. Vətən müharibəsini, gözləri 

önündə şəhid olan dostlarını, düşmən tank- 

larını və səngərlərini darmadağın etməsini, 

azad etdikləri rayonlarda üçrəngli bayraq- 

ların dalbadal sancılmasını, döyüş dostla- 

rının hər zəfər sevincindən çığırıb dövrə 

vura-vura rəqs etməsini, oxumasını... hər 

şeyi və hər kəsi unutdu. 

Hay-küylü təntənədən sonra qaş qaralar- 

qaralmaz el-oba dağılışdı. Kənd qışın son 

gecəsinin aydınlığından doğan həmişəki 

qulaqçəkən sükuta qərq oldu. 
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Qırmızı kirəmitli aynabəndli ev Lovayın 

gölünə baxırdı, dədə-baba qaydasıyla tikil- 

mişdi. Ailə varlı deyildi, dünyanın gündəlik 

qayğılarından qopa bilməyən milyon-milyon 

adi kəndli ailəsindən biriydi. Evin arxa his- 

səsində təpəliklərin ətəyinə dirənən təxmi- 

nən dörd sotluq sahədə sitrus bağı salmış- 

dılar. Hər il qış girər-girməz bağdan yığılan 

meyvələri rayon mərkəzindən gəlib topdan- 

satış qiymətə aparırdılar. Ailə satılan məh- 

suldan gələn gəlirlə tələbatını ödəyirdi. Hələ 

müharibədən bir neçə ay əvvəl oğlunu hərbi 

xidmətə yola salanda ata öz öhdəliyini 

dəqiqləşdirərək arvadına demişdi: 

- Meyvə bol olsa, həyətin bir küncündə 

İlişçün ev tikərik, sonra evləndirərik. Darıs- 

qal evə gəlin gətirmək olmaz. 

- İnşallah! - Məsmə razılığını bildirmişdi. 

Qazi üçün pəncərəsi dağlara baxan sağ tin- 

dəki kiçik otağı ayırmışdılar. Bacılarının üçü 

də orta otaqda yatırdı, ata-ana mətbəxə 

bitişik otaqda yerləşmişdi. Evin qabağındakı 

çox da geniş olmayan şüşəli artırma qonaq 

otağını əvəz edirdi. Adətən ailə daha çox 

burada vaxt keçirirdi. 

Bazar ertəsi səhər evə yerli bələdiyyənin 

sədriylə birlikdə həkim-psixoterapevt gəldi. 

- Xoş gəlibsiz! Allah köməyiniz olsun! Uşaq 

elə bil qış yuxusuna gedib. İndilərdə durar... 

Keçin içəri, - ana qonaqları içəri dəvət elədi. 

- Narahat olma, Məsmə bacı! Əslində, çox 

yatmağı yaxşıdı, - bələdiyyə sədri bilən 

adam kimi dedi, dərhal şəhərli qadını təqdim 

elədi: - Fəridə xanım Bakıdan gəlib, bir 

müddət bizim kənd xəstəxanasında işləyə- 

cək. Könüllüdür... 

- Çox xoş gəlib doktor xanım - ata dedi. - 

Vallah, müharibə hamını əziyyətə salıb... 

Buyurun, uzaq yol gəlibsiz, yorğunsuz, 

dincinizi alın... 

- Yox, yox, əziyyəti-filanı yoxdu, borcu- 

muzdu. İlham kimi igid oğlanlarımıza hər 

şey halaldı, təki sağalsın... 

- Eh, ay doktor, mənim balam yaşamır, yox, 

yox, heç yaşamır! - Məsmə kövrəldi, arvadın 

şişkin gözləri yenə doldu. - Gecələr sayıq- 

layır, sözləri deyəndə çaşır, heç nəyi xatır- 

lamır,.. heç kimi tanımır. Gələndən bircə 

dəfə "mama" deyib, vəssalam. Can bala, 

can, Allah elə məni öldürsün! 

- Azz, yeri, yeri, çay gətir, qonağın yanında 

bizi biabır eləmə! - əri arvadına çəmkirdi. 

Bacılar yuxudan durmuşdular, üçü də ay- 

nabəndə girib təzə gələn gənc həkim qadına 

maraqla baxırdı. 

- Nə gözəl qızlarınız var, Allah saxlasın! - 

psixoterapevt uşaqları süzdü. 

- Gözəl gününüz olsun! - Məsmə tələsik 

mətbəxə yüyürdü. Yaşca böyük bacı anası- 

nın dalınca yürüdü. Bələdiyyə sədri qayğılı 

sərt sifətini bacılardan ən kiçiyinə tutub so- 

ruşdu: 

- Sən niyə belə arıqsan, balaca? Çörək 

yemirsən? 

Uşaq başını aşağı saldı, dinmədi. 

- Adın nədir? - həkim uşağın qolundan tutub 

saçlarını tumarladı. 

- Aytən. O da Aynurdu. 

- Ay maşallah! Neçə yaşın var? 

- Səkkiz! Aynurun on yaşı var! Aygünün isə 

on beş olacaq! 

- Ay maşallah! Bütün məlumatlar səndədi 

ki! - bələdiyyə sədri güldü. - Aytən, məktəbə 

gedirsən? 

- Yox, pandemiyadı. Polis icazə vermir... 

Aynur da getmir. Aygün anaya kömək 

eləyir. 

Ata əlində içi meyvəylə dolu iri məcməyi 

aynabəndə girdi. 

- Həyətimizindi, ötən ildən ağacda saxla- 

mışam, - deyə portağal və narıngiləri işarə 

elədi. - Şəhərdən gəlmisiz, bir dadına baxın, 

beləsini oralarda tapmazsız, gübrəsizdi. 

Fəridə naringidən birini götürüb ürəksiz 

soymağa başladı, amma yemədi. 

Çay mərasimindən sonra bələdiyyə sədri 

çıxıb getdi, həkim seansa başladı. Məsmə, 

əri və bacılar gözlərini ümidlə həkimə dik- 

mişdilər. Fəridə ilk seansın uğursuz oldu- 

ğunu evdəkilərə bildirmədi, dedi: 

- Kəllə-beyin travması sizə zarafat gəlməsin. 

Düzgün danışa bilmir, tez-tez çaşır. Seans- 

ların xeyri olacaq, bir günlük iş deyil. 

Seanslar davam edirdi. Artıq bir ay idi ki, 

xəstə "ana", "ata"dan başqa söz bilmirdi, 

bacılarını tanımırdı; xalalar, dayılar, əmilər, 

bibilər elə bil heç əzəldən yox idilər; evə 

gələn tanış-bilişlər, qazinin keçmiş sinif 

yoldaşları, məhəllə uşaqları da xəstədən 

ayrılandan sonra başlarını bulayır, kədərlə 
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deyirdilər: 

- Yaddaşı çətin qayıtsın. 

- Dərmanlar da xeyir eləmir, hamısı gey- 

dirmədi. 

Kəndin yaşlı və çoxbilmiş qarıları isə 

ayrı cür düşünürdülər: 

- Həkimdi, dərmandı - bunlar boş şeylərdi, 

balam. Türkəçarə... türkəçarə... Ya da uşağı 

apar, cəddinə qurban, Seyid Ağanın yanına, 

gör necə düzələcək! 

- Vallah, bu uşaq yaşamır! Keçmişi xatırla- 

mırsa, deməli, yaşamır, bu günü də, gələcə- 

yi də yoxdu! 

- Kaş elə o da mənim nəvəm kimi şəhid 

olaydı... Mağıl bilərdik ki, o biri dünyada 

behiştlik yeri var! Yazıq uşaq, nə burda, nə 

də ordadı... Yaşamır, vallah, yaşamır! Belə 

həyat olmaz! - bunu da Molla Höccətulla 

şəhid nəvəsinin yas məclisində demişdi və 

söz gəlib çatmışdı Məsmənin qulağına. Ar- 

vadın gözünün yaşı qurumurdu ki! 

Axır çərşənbəyə bir gün qalmış həkim 

növbəti seansını bitirib qazinin otağından 

məyus halda çıxanda Məsmə dedi: 

- Doktor, daha əziyyət çəkməyin... bir aydan 

çoxdu yol ölçürsüz, xeyri də yoxdu. Nə uşa- 

ğa, nə də özünüzə əzab verin. 

- Nə danışırsız? Bu nə sözdü? Siz onu tez- 

tez təmiz havaya çıxarın, yaxşı qidalandırın, 

xeyri olacaq. 

- Evdən çölə çıxara bilmirəm, sənə qurban! 

Özünə qapanıb! Bəs mən haranın külünü ba- 

şıma töküm?! 

Hətta kitablar da qadınları bir-birindən 

fərqləndirir. Məgər ulduzları müqayisə et- 

mək olar? Olar, əlbəttə, olar. Şəhərli gənc 

qadın kənd xəstəxanasında onun üçün ayrıl- 

mış kabinetdə oturub düşünürdü. "Ona elə 

gəlirdi ki, hətta əkiz qadınları da bir-birin- 

dən fərqləndirmək olar. Son vaxtlar Məsmə 

ananın atmacaları və söhbətlərindən sonra 

bu qənaətə gəldi ki, şəhər və kənd qadınları 

arasında mental fərqlər çoxdur; bəzən kənd 

qadınları sözü birbaşa deyirlər, çəkinmədən 

adamın üzünə qırmızı-qırmızı bozarırlar. 

Misal üçün, Məsmə hərdən nə da-nışdığını 

heç özü də anlamır, adamları incik salır. Hə, 

hə, elə onun özünün də psixoloji vəziyyəti 

yaxşı deyil. Bəlkə də Məsmənin yerində kim 

olsaydı, ondan da betər olardı... Yox, bəlkə 

də elə deyil! Biz çox oxuyuruq, onlar - çox 

bilirlər! Əslində belədi!. Belə vaxtlarda 

Fəridənin özünə də acığı tuturdu; o, 

psixoloji müalicə üsullarının nəticə ver- 

mədiyindən pərişan olmuşdu. Bu gün psi- 

xoterapiyaya ehtiyacı olan qazilərimiz az- 

mıdır? Onların hərəsi bir fərddir, hərəsinə də 

eyni cür yanaşmaq olmur. Bəzən Fəridəyə 

elə gəlirdi ki, müharibədən əvvəlki həyatla 

müharibədən sonrakı həyat heç bir halda bir- 

birinə bənzəmir. Müharibə həyatın astarını 

üzünə çevirir. Elə o özü də, sanki qəfil 

qopan şəhər küləyinin yırğalayıb kəndə 

tulladığı adam olub. Axı o, qalib ölkənin 

qalib həkimiydi, özü də yaxşısından. Bəs 

nədən qazini sağalda bilmir? Onun müalicə 

üsullarının heç biri işə yaramır. Yox, elə 

günü sabah çıxıb gedəcək burdan!". 

Gənc qadının başında fırlanan dolaşıq 

fikirlərin içində qəflətən peyda olan suallar 

da az deyildi; bu suallar son günlər şəhid 

tabutları başında anaların ağzından qopan 

fəryadların üstünə, sanki nöyüt tökürdü və 

bir anlıq Fəridəyə elə gəlirdi ki, hər yan 

onun içi kimi yanır, alovlanır. Axı biz 

müharibəni udmuşuq! "Məgər müharibəni 

udanın qanı axmır? Məgər qalib şəhid 

vermir? Məgər qalibin qazisi, igidi, qorxağı, 

satqını, ağrı-acısı olmur? Müharibədən əvvəl 

bunları ağlına belə gətirə bilməzdin, çünki 

sən haqq savaşına gedirdin - gülə-gülə, 

böyük coşquyla, ruhunla, bütün qəlbinlə 

düşməni ocağının başından qovmağa 

gedirdin. Sənin buna haqqın vardı və sən o 

haqqı qazandın. Sonra həyat bambaşqa olur 

- qazandıqlarına yox, itirdiklərinə yanırsan. 

İllah da ki, itirdiklərinin arasında əziz insan 

ola! Mən o qazinin anasını da qınamıram. 

Kim deyir ki, müharibə insanı bərkidir, 

gözünün içinə kimi yalan deyir. Kim deyir 

ki, müharibə həm də daxili dinclik, 

rahatlıqdı? Nə dinclik, nə rahatlıq? Düşmən 

hələ ölməyib...". 

Günlər uçduqca qazinin halı daha da 

pisləşirdi; Məsmə oğlunun sınıxmış vücu- 

duna baxır, göz yaşlarını saxlaya bilmirdi. 

Bəzən elə anlar olurdu ki, arvad havalanırdı, 

həyət-bacanı dolaşır, gah özündən çıxıb 

qızlarını, gah evə gəlib-gedən adamları san- 

cır, gah da dizlərinə döyüb hönkür-hönkür 
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ağlayırdı. Əri arvadını sakitləşdirmək üçün 

deyirdi: 

- Uşağın yanında ağlama! Özünü ələ al, 

camaatın uşaqları şəhid olub, səninki sağ- 

salamat gəlib. Hamı bizim oğlumuzun igid- 

liyindən danışır, hökumət ona orden-medal 

verib, qəzetlər, televiziyalar ondan danışır. 

Bizə bəxtəvərlik oxuyanlar da var... 

- Neynirəm o bəxtəvərliyi! Kaş oğlum qol- 

suz, ayaqsız gələydi, amma yaddaşını itir- 

məyəydi. 

Ər-arvad arasında belə söhbətlər tez-tez 

olurdu. 

Kənddə Məsmə kimi düşünən arvadlar az 

deyildi. Şəhid anaları da təxminən eyni cür 

fikirləşirdilər. "Zarafat deyil, kiçik bir kəndə 

on iki şəhid gəlib. Onları müharibəyə elə 

həmin analar yola salmışdı və hamı "südüm 

sənə halal olmaz, sən baş əysən düşmənə!" 

deməmişdimi? Hə, demişdi! Onlar da şəhid 

oldular, amma qalib kimi qayıtdılar. Ana 

özü Fəridə həkimə danışırdı ki, həmin o 

Molla Höccətullanın nəvəsinin üçrəngli ta- 

butunu anası çiynində aparmışdı məzarlığa. 

Elə öz baldızının kürəkəni də şəhid olub, 

onu da elə öz xanımı çiynində aparıb bas- 

dırmağa...". 

Hər dəfə Fəridə qazinin evindən qayıdan- 

dan sonra xeyli götür-qoy edirdi - şəhərə 

qayıtsın, yoxsa qayıtmasın? Birdən-birə 

ürəyi sıxıldı, durub pəncərəni açmaq istə- 

yəndə qapı arxasından səs eşitdi. 

Kimsə qapını ürkək-ürkək döyürdü. Gənc 

qadın içindəkilərdən qopub səsə boylandı, 

bir anlıq susdu. Qapı yenə astaca döyüldü. 

- Kimsən? Gəl içəri... - ucadan səsləndi. 

- Doktor, salam. - İçəri girən solğun bənizli 

bəstəboy qız dilləndi. - Bağışlayın, sizi nara- 

hat etdim. Sizinlə vacib söhbət üçün buraya 

gəlməyə cürət elədim. 

Həkim təəccübünü gizlətməsə də, qızın 

xoş və gözəgəlimli siması ona qarşı müla- 

yim rəğbət oyatdı, qadının marağı artdı. 

- Buyurun, eşidirəm. 

- Mənim adım İlahədir. 

- Çox gözəl, İlahə. Nə məsələdir? Proble- 

miniz var? 

- Şəxsi məsələdi, Fəridə xanım... 

Sükut otağı bürüdü. Baxışlar toqquşdu.- 

Bilirsiz... mən... demək istəyirəm ki... deyi- 

rəm, adam çox sevdiyi şeyi unuda bilmir... 

- Hə, elədi...elədi... 

- Mən.... mən... onunla bir sinifdə oxumu- 

şam. Biz... biz... bir-birimizi sevirdik. O, əs- 

gər gedəndə... mənə demişdi ki... 

Qız yenə susdu. Onlar bir müddət beləcə 

baxışdılar. Fəridənin gözlərinə birdən-birə 

işıq gəldi, baxışları təzələndi, təranə kimi 

uçmaq istədi... Bu anlarda elə bil ona qiy- 

mətli hədiyyə bağışladılar, şirin və həvəsli 

hövsələylə onu açmağa çalışırdı. 

- İlahə, başa düşürəm, çox yaxşı anlayıram 

səni. 

- Sağ olun. Bilmək istəyirəm, o necədi, ümid 

varmı? 

- Bəs özün niyə gedib soruşmursan? 

- Necə gedim axı? Anası məni istəmir... 

bilirsiz... istəmir məni. Oğluna öz qardaşı 

qızını gözaltı eləmişdi, o da özgəsinə qo- 

şulub qaçdı... Amma biz bir-birimizi sevi- 

rik... vallah, ürəyimə damıb ki, məni görsə... 

Yenə baxışlar səssiz-səssiz toqquşdu. 

Araya dərin sükut çökmüşdü, heç kim onu 

pozmaq istəmirdi. Fəridə nə düşündüsə, 

gülümsəyərək iti addımlarla qıza yaxınlaşdı, 

qətiyyətli səslə dedi: 

- Sabah özüm səni aparacam. Gələrsən 

mənimlə? 

- Gələrəm... 

Bayramın birinci günü səhər həkimlə İlahə 

həyətə girəndə Məsmə üz-gözünü turşudub 

ərinə dedi: 

- Bu niyə gəlib? 

- Gəlib gəlib də, özümüzünküdü... 

qovmayacaqsan ki?! 

Qazi onları görən kimi yerindən sıçradı, 

gözlərini xeyli ovuşdurdu. Elə bil başında 

qəflətən ildırım çaxdı, canı gizildədi, damar- 

larından cərəyan keçdi, gözlərindən qığıl- 

cımlar çıxdı. 

- Gör kim gəlib?! - həkim gülümsədi. 

- İlham, məni tanıdın? - İlahə maskasını 

çıxarıb Fəridədən qabaq irəli yeridi, oğlanın 

qarşısındakı kətilin tuşunda durdu. 

Qazi gözlərini qıza zilləmişdi; o baxışlar 

yavaş-yavaş alovlanırdı, yumşalırdı, əriyirdi; 

qız mavi don geyinmişdi, uzun qara saçlarını 

məktəbli kimi iki yerdən hörükləmişdi. 

Hörüklərin ucuna ağ lent vurmuşdu, əlində 

köhnə məktəbli çantası vardı, qız elə bil 
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indicə dərsdən çıxmışdı. O, çantasını aça- 

aça həyəcanla: 

- Bax gör sənə nə gətirmişəm?! - deyə 

çantanın içindəkiləri bir-bir çıxarıb kətilin 

üstünə düzdü: qıraqları bənövşəyi güllərlə 

naxışlanmış süd rəngli kəlağayı, çəhrayı gün 

eynəyi, üstündə "Baxçasaray" yazılmış türk 

ətiri, şəkil düzmək üçün rəngli, balaca 

albom, əl boyda kağızda yazılmış məktub, 

bir də ağ mirvari dənələrinin səf-səf 

düzüldüyü yalançı boyunbağı... 

Oğlan həyəcanlandı. 

- İlahə! 

Qız onun əlindən tutub sıxdı. 

- Nə yaxşı tanıdın! 

- Səni unutmaq olar? 

- İlk sevginin yaddaşı güclü olur... 

- İlk və son sevginin... - oğlan dərhal düzəliş 

elədi. 

- De görüm, əsgərliyə gedəndə məktəb 

kitabxanasında mənə nə demişdin? 

- Söz... demişdim... Sözüm sözdü... 

Qız yan-yörəsinə məhəl qoymadan oğlana 

sarıldı, onun göz yaşları oğlanın boynunu 

isladırdı. 

- Mənim sevimli qazim! Yadına düşürmü 

hər şey? 

Oğlanın bütün vücudu əsirdi, az öncə 

başında çaxan ildırımlar elə bil yox oldu, 

indi beyin hüceyrələrinə, sanki narın-narın 

yağış çisəyirdi. O qızın belindən bərk-bərk 

yapışmışdı, buraxmaq istəmirdi. 

- Yadıma düşür: son zəngdə bu mavi donu 

geymişdin, sənə bağışladığım bu şeylər də 

yadıma düşür. Nə yaxşı saxlamısan! Aman 

Allah, xatırladım: məktəbə getməyimiz, qar- 

topu oynamağımız, evinizin arxasındakı 

palıdlıq, əsgər getməyim, müharibə, sənə 

yazdığım məktub, dostlarım, Şuşa yolu... 

Aman Allah! Sən yenə əvvəlki kimi 

sevimlisən! 

- Sən də! 

Qız göz yaşları içində gülürdü. Şəhərli 

həkimin halı qarmağa ilişən balığın qopub 

təzədən suya düşməsinə bənzədi; o, ayaqları 

ucunda sakitcə və arxayın-arxayın otaqdan 

çıxdı. Pəncərə şüşələrini ilk yaz yağışı 

döyəcləyirdi. 

Bakı, 28 mart 2021-ci il 

 

 

 
 ŞAHNAZ ŞAHİN 

ÜŞÜYÜR 
 

Görəndə gözümün ağı qan verir, 

Baxanda bağrımın başı üşüyür. 

Bu necə əzabdı, bu necə əzab, 
Görən yox tək adam qoşa üşüyür. 

 

Üşüyür qapına düşən açarım, 

Üşüyür, başımda ağlım üşüyür. 
Orda baxışları yol çəkən qızım, 

Burda naçar qalan oğlum üşüyür. 

 
Qaşqabaq eliyir bulud da mənə, 

Pətəyin içində arım üşüyür. 

Dağların döşündə donur çiçəklər 
Dağlarln başında qarım üşüyür. 

 

Ay adam, ay uşaq, harda qaldınız, 

Tutun əllərimdən, əlim üşüyür. 
İçimi bir dilim alov yandırır, 

Çölümdə bir soyuq ölüm üşüyür 

 

SIFIRDAN AŞAĞI 

 

Sıfırdan başlamaq... 

hər şeyi sıfırlamaq, 

sonra nə varsa bütöv almaqdır. 
Sıfırdan başlamaq özün olmaqdır... 

 

Sıfırlanmaq... 
gözdən düşmək, 

sıfıra vurulub bölünmək, 

sıfırdan yıxılmaqdır... 
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Sıfırlamaq... 
silmək, yox etmək, 

qalan nə varsa itirib-batırmaqdır... 
Sonra da 
ardınca dərin bir kğks ötürüb, 

rahat nəfəs almaqdır... 

 

Sıfırdan aşağı 
həddi də var həyatın, birdənəm... 

dur gedək, 
gedək üzməyi öyrənək!.. 

 

BİR NƏFƏSLİK SEVGİ 

 

Kimsə 
saman çöpüdü mənə görə, 

kimsə tut ağacı. 
Karvan çoxdan yol yorur 

üzü qürbətə, 

Görünmür bu qələbəlikdə 

bir Tanrı tutacağı... 
 

Unudub evdə qoymuşam 

göz yaşlarımı, 
ağlamaq da gəlmir əlimdən. 

Qürrələnib öyünənləri gördüm, 

necə qorxur ölümdən!.. 

Gah sığal çəkir, 
gah daş atır.. 

Kiminə yarı yolda, 

kiminə sonda çatır, 

aparır əcəl... 
 

Mənə bir nəfəslik 

sevgi göndər, 
vaxt varkən... 

 

QADIN 
 

Hər gün səni soruşur, 

Qoyub getdiyin qadın. 

Çıxmır ki, yaddaşından, 
Nə surətin, nə adın. 

 

Küləklərə öyrədir, 
Saçının sığalını. 

Hərdən bir şəkil tapır, 

Içindən hər acının... 
 

Arı kimi bal yığır, 

Yuva qurur quş kimi. 

Gecələr yorğun düşür, 
Yatağına daş kimi... 

 

 
 

Dabanları sızlayır, 
Ağrılardan çat verir. 

Sən bilməzsən görənlər, 

Bu dərdə nə ad verir... 

 
Səni səndən qoruyur, 

Qoyub getdiyin qadın. 

Ömürünü, gününü, 

Yelə verdiyin qadın... 

 

............. 

Silib süpürdü küləklər, 

Itirdi izlərini. 
Daha əlvida titrətməz, 

Sevda dənizlərini... 
 

Göylər də guruldamaz, 

Yağmaz leysan yağışlar. 
Qısqandırmaz içini, 

Bir daha yad baxışlar. 
 

Bu da köhnə məktublar.., 

Bir kibrit çək, yandıraq. 

Bu saatın gözünə, 

Qum atıb dayandıraq... 

 

TÖKÜLÜR 

 

Bu ağacın yarpaqları, 

Mənə baxmadan tökülür. 

Toy günü əllərinə 
Xına yaxmadan tökülür. 

 

Uzanır cəbrə yolları, 

Tutulur cəbhə yolları. 
Döşündə çarpaz qolları, 

Qucub, sıxmadan tökülür. 

 

Keçib gedirəm yanından, 

Donum al-əlvan qanından... 

Xoruzların ilk banından, 

Sübhün danından tökülür. 
 

Biri sükut, dəli biri, 

Bilinməz ki. yurdu, yeri. 
Bu da bir vurma cədvəli, 

Sirri-Xudadan tökülür. 

 

Tez tapdı, unutdu məni, 
Arıtdı, qarıtdı məni. 

Bir mağara yazısından, 

Bir “Huu..”-dan yaratdı məni. 

İndi canımdan tökülür... 
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ADAM İÇİNDƏN YIXILIR 
 

Dünya elə dolanır ki. 

Hər şey bir ucdan yıxılır. 
Alçağın tavanı çökür, 

Hündür ucadan yıxılır. 

 

Yıxılır kimsə adından, 
Qurulu vaxt- saatından. 

Kimsə şər atdığı ahın, 

Yeddi qatından yıxılır. 
 

Ilmə tutub dərd toxuyur, 

Kədəri bənd-bənd toxuyur. 

Divləri verib yuxuya, 
Gözəl saçından yıxılır. 

 

Dağlar bəyaz yalanından, 

Ağaclar bəhər-barından. 
Zəiflər zəif yerindən, 

Güclü gücündən yıxılır. 

 

Yüz balta vurub gedən var, 

Xəlvət pusquya yatan var. 

Hələ də bilmir adamlar, 
Adam içindən yıxılır. 

 

DÜNYA, EŞQ VƏ ŞEIR 

 

Dəniz kənarındakı qumluqda, 

balıqqulağı sevdasıdı şeir... 

Dəli-divanəlikdi, sirri-Xudadı, 

məlum-məchuldu, 
hüsnü-əladı... 

Öylə bir bəladı ki, 

“giriftar olmayan bilməz...” 
 

Eşq ərbabıdı, 

ürəyində sevda olan kimsə... 

Ümiddi, təsəllidi, 
rəhmdi-rəhmandı... 

kimsənin 

sonadək oxuya bilmədiyi romandı. 

Bəzən 

“ən ürəksizdən məhəbbət umandı...” 
 

Aşıq-aşıq oyunudu 

insanın dünya ilə oyunu... 

köhnə qumarbazdı o.., 
nə mənim tayımdı, 

nə sənin... 

Qatlayar dizini , 

kürəyini qoyar yerə. 

Sonra da fit çala-çala oxuyar: 

“Dünya mənim, dünya sənin...” 

 

 

 KƏNAN HACI 

Pirosmaninin qonağı 

Uzun hekayə 

O, nəinki kənddə, bütün Abşeronda tanınmış, 

hörmətli bir adam idi. Hansı kəndə yolu düşür- 

düsə, onu hörmətlə qarşılayıb qulluğunda durur- 
dular. Deyirdilər onun bağında Mimoza, Adəm 

ağacları var, xarici ölkələrdən gətizdirib həyətin- 

də əkdirib. 

Zabilin bağının hasarları o qədər hündür idi 

ki, bir kimsə bu ağacları görməmişdi. Yoldan 
ötənlər bağın şəbəkəli qapısından və üçmərtəbəli 

qəsrin Şərq saraylarını xatırladan günbəzvari 

damından başqa heç nə görə bilmirdilər. İçəri- 
dəki cah-cəlalı yalnız qəsrin saysız pəncərələrinə 

qonan qumrular, bir də hündür ağacların başın- 

dakı meyvələri dimdikləyən sərçələr görə 
bilirdilər. Bağın hasarı o qədər uca idi ki, küçə 

pişikləri həyətdən yayılan dadlı yeməklərin 

yalnız qoxusu ilə kifayətlənirdilər,uzun-uzadı 

gözlərilə divarın boyunu ölçə-ölçə qalır, ağız- 
larının suyunu axıdırdılar. Belə məqamlarda 

pişiklər qumrulara və sərçələrə həsəd aparırdılar, 

bəlkə də fikirlərindən keçirdi ki, kaş onlar kimi 
qanadımız olaydı. 

Zabilin şişman bədəni dərisinə sığmırdı, nəfəs 

alıb verdikcə qarnı hissolunacaq dərəcədə tər- 

pənirdi, sanki burnu ilə deyil, dərisi ilə nəfəs 
alırdı. Başının hər iki tərəfinə qulaq əvəzinə 

sanki iki xırda düymə yapışdırmışdılar. Bu 

boyda baş üçün qulaqlar çox xırda idi. “Dəvə nə 
böyük, qulağı nə kiçik, dovşan nə kiçik, qulağı 

nə böyük”. 

Özünü xeyirxah, əliaçıq, səxavətli kimi göstər- 
sə də, hamı bilirdi ki, Zabil bircə qəpiyindən də 

keçəsi adam deyildi. Kənd içində söz-söhbət 
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dolaşırdı ki, o, adam oğrularını gizlicə himayə 
edir. 

Zabilin şəhərin müxtəlif yerlərində obyektləri 

vardı, dəniz kənarındakı ikimərtəbəli restoran da 

ona məxsus idi. Bu restorana yay aylarında ən 
bahalı müğənnilər, harınlamış məmur övladları 

gəlirdi, səhərə qədər burda eyş-işrət məclisləri 

keçirilirdi. İl boyu bu restoranın qarşısında 
olduqca bahalı avtomobillər dayanırdı. Kənd 

camaatı restoranın həndəvərinə belə yaxın düşə 

bilmir, kənardan baxmaqla kifayətlənirdilər. 

Restoranın həyəti hündür hasara alınmışdı, iri 
dəmir darvazanın yanında daim cüssəli 

mühafizəçilər dolaşırdı. 

Həyatın ən qəribə işlərindən biri də bu idi ki, 
Zabili klassik şair Haşım bəy Saqibin irsini 

araşdıran komissiyanın üzvü seçmişdilər. Məsələ 

burasında idi ki, Haşım bəyin qardaşı, ötən əsrin 
əvvəllərində neft milyonçusu kimi tanınan 

Hacıağa bəyin mülkü naməlum adamlar tərə- 

findən qarət olunmuş, şairin əlyazmaları da 

oğurlanan əşyaların içində getmişdi. Aradan bir 
əsrə yaxın vaxt keçdikdən sonra Haşım bəyin 

ədəbi irsinin araşdırıcısı Kamran Türkoğlu bu 

əlyazmaların izinə düşərək Mahaçqalaya gedib 
çıxmışdı. Artemida adlı bir kübar xanımla 

tanışlıq onun işini lap asanlaşdırmışdı. Onlar 

Mahaçqala Tarix Muzeyində tanış olmuşdular. 
Bu təsadüfi görüş Kamran üçün yeni imkanlar 

açmışdı. O, öz ölkəsinin tarixi şəxsiyyətləri haq- 

qında danışanda Haşım bəyin də adını çəkmişdi. 

Bu adı eşidən Artemida diksinmişdi. 
- Bizim şəhərin adlı-sanlı biznesmenlərindən biri 

Barat bəy həmişə söhbət əsnasında onun adını 

çəkir. Onun çox qiymətli kolleksiyası var. 
Özünün dediyinə görə, Haşım bəyin qiymətli 

əlyazmaları da bu kolleksiyaya daxildir. 

Artemida danışdıqca gənc araşdırmaçının həyə- 

canı artırdı. Nəhayət, özünü toparlayıb dili topuq 
vura-vura dedi: 

- Siz onu mənimlə görüşdürə bilərsinizmi? 

Lütfən. 
Kamran Türkoğlu Barat bəylə görüşdən çox 

məyus qayıtmışdı. Biznesmen onu çox yaxşı 

qarşılasa da, şərəfinə gözəl bir ziyafət versə də, 
artıq əlyazmaları ona verməkdən qəti imtina 

etmişdi. Daş qayaya rast gəlmişdi, Barat bəyi 

razı salmaq mümkün olmamışdı. 

- Bəs yaxşı, bu əlyazmalar sizin əlinizə necə 

keçib? 

Barat bəy araşdırmaçının sualına da qeyri- 
müəyyən cavab vermişdi: 

- Bu qiymetti xezinə mənə babamnan yadigar 

qalub. Eşitdiyimə gürə, əlyazmaları una hansısa 
aulun bir ağsaqqalı bağışlayıb. Mən babamnan 

qalan yadigarı süzə verə bilmərəm. Məni üzrlü 
sayun. 

Gənc araşdırmaçı yenə nəsə demək istəyəndə 

hövsələsi daralmış Barat bəyin bığlarının ucları 

titrədi. Araşdırmaçı qorxudan deyəcəyi sözü 
dilinin ucundan qaytardı. 

Kamran Türkoğlu Bakıya qayıtdıqdan sonra 

bu barədə əlaqədar təşkilatlara məlumatlar verir. 

Şairin 150 illik yubileyinə hazırlıq ərəfəsində 
komissiya yaradılanda Kamranı yenidən Mahaç- 

qalaya Barat bəylə danışıqlara göndərirlər. Gənc 

araşdırmaçı bu dəfə də səfərdən əliboş qayıdır. 
Amma bu dəfə özü ilə iynə ucu boyda bir ümid 

də gətirir. Barat bəy əlyazmaları külli miqdarda 

pul mübaqilində qaytara biləcəyini demişdi. 

Şairin həmkəndlilərinə müraciət olunduqda 
Biznesmen Zabil sinəsini irəli vermişdi. 

- Nə qədər vəsait lazımdırsa, mən ödəyərəm! – 

demişdi. 
Bu səbəbdən onu da şairin irsini araşdıran 

komissiyaya üzv seçmişdilər. Zabil hər yerdə 

ictimai əhəmiyyətli şəxs kimi qürrələnirdi. 
Mahaçqala səfəri zamanı Artemida ilə tanışlıq 

onun üçün yeni macəralara yol açmışdı. Bu 

gözəl xanımın sayəsində Mahaçqaladan sidr 

ağacları gətizdirib həyətində əkdirmişdi. 
Eşidəndə ki, Sənanın həyətində sehrli güllər var, 

onu tapıb bu güllərə sahib çıxmaq istədi. Fikir- 

ləşirdi ki, pul bütün bağlı qapıları açmağa qadir- 
dir. Pulun varsa, güclüsən, heç kim sənə qalib 

gələ bilməz. Zabil gülləri bağında əkdikdən 

sonra danışan bülbüllər alıb gətirəcəkdi və 

eyvanda oturub şərab içə-içə güllərlə bülbüllərin 
söhbətini dinləyəcəkdi. 

O, düşünürdü ki, Barat bəyi asanlıqla yola 

gətirəcək. Ləzgi isə olduqca tərs və inadkar 
adam idi. Dəfələrlə ona xəbər göndərsə də hər 

dəfə Baratdan belə bir cavab gəlirdi: “Sən gəl, 

bu işdən əl çək. Mən babamdan qalan mirası heç 
kimə vermərəm. Sənin puluna da ehtiyacım 

yoxdur”. Zabil anladı ki, o, asan sınan qoz deyil, 

məcbur olub özü Mahaçqalaya gedəsi oldu. 

Barat bəy Zabilin gəlişindən xəbər tutunca 
şəhərin mənzərəli yerində, “Pirosmani” resto- 

ranında yüksək səviyyəli stol sifariş etdi. 

Qafqaz dağlarının ətəklərində yerləşən bu 
cənub şəhəri Zabilə 90-cı illər Bakısını xatır- 

latdı. Hələ də Leninin adını daşıyan meydanlar, 

küçələr, heykəllər onu heyrətə gətirdi. Küçələrin 
solğun görünüşü, sarımtıl daş səkilər, uca 

minarəli məscidlər və qədimlik hissi Zabildə 

nostalji hisslər oyatdı. Şiş təpəli qülləciklər kəllə 

qəndə oxşayırdı. Yollara sonuncu dəfə çox 
güman ki, sovet dövründə asfalt çəkmişdilər. 

Maşını mərkəzi küçə ilə şütüyürdü, ətrafdakı daş 
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binalar nəhəng oyma sandıqçalara bənzəyirdi, 
bəzilərinin damında bir-birindən kiçik qüllə- 

ciklər ucalır, bəzilərində yelqovanlar çiçək açır, 

bəzilərinin də kirəmiti günəş şüaları altında 
işıldayırdı. Sovet maşınlarının çoxluğu diqqəti 

cəlb edirdi. 

Zabilin maşını hər dəfə çökəyə düşəndə deyi- 

nə-deyinə özünü söyürdü: “Çox nahaq yerə 

maşınla gəldim, zalım oğlu, otur taksiyə gəl də. 
Maşının zibili çıxacaq. Mənə lazım idi bu 

əlyazma? Özüm özümü oturduğum yerdə zibilə 

saldım”. 
Zabilin Bakıda işi-gücü başından aşırdı, 

əhəmiyyətsiz hesab etdiyi bir işdən ötrü bu qədər 

vaxt sərf etməsi onun əsəblərini tarıma çəkirdi. 

Yol boyu düşünürdü ki, Baratın istənilən şərti ilə 
razılaşacaq. Təki buradan əliboş qayıtmasın. Bu 

məğlubiyyət onun nüfuzuna amansız zərbə vura 

bilərdi, o isə bu rüsvayçılığa heç cür imkan verə 
bilməzdi. Nə yolla olur-olsun, bu tərs ləzgini 

yola gətirmək lazım idi. 

Ağ “Prado” əzəmətli restoranın qarşısında 
dayanınca bir neçə tökməbədən, pəhləvan 

cüssəli cavan maşını əhatəyə aldı. Onlar Barat 

bəyin adamları idilər, sərt baxışları adamın 

sinəsini deşirdi. Zabil gözlərindən qığılcım çıxan 
bu dəliqanlıları görüncə özünü yığışdırdı. 

Cavanlar qonağa: “Xoş gəlmisiniz!”- deyib onu 

restoranın ikinci mərtəbəsinə qədər müşayiət 
etdilər. 

İkinci mərtəbənin eyvanındakı geniş masada 

quş südü, can dərmanı düzülmüşdü. Süfrə xüsusi 

zövqlə hazırlanmışdı. Zabil həyatı boyu çox 
bahalı restoranlarda olmuşdu, amma bu cür dəm- 

dəstgahı ilk dəfəydi ki, görürdü. Masanın yuxarı 

başında dəri üzlüklü kresloda tosqun bir adam 
oturmuşdu, bığlarının ucu par-par parıldayırdı, 

yoğun barmaqlarında çoxsaylı üzüklər vardı. 

Damağında qəlyan tüstüləyirdi. Hiyləgər və 
mülayim baxışları qonağa zillənmişdi. Zabil 

anladı ki, bu adam Barat bəydir. Ona 

yaxınlaşanda Barat bəy ayağa qalxıb onunla iki 

dəfə sinə-sinəyə qucaqlaşdı: 

- Xoş gəlmisən, qoçaq! Əziz qunağımsan! 

- Xoş gününə gəleg, Barat bəy! 
Barat bəy əmrə müntəzir dayanmış müha- 

fizəçilərə başıyla getmək işarəsi verdi. Dəli- 

qanlılar baş əyib çıxdılar. Bu ucsuz-bucaqsız 

restoranın hər küncündə Qafqaz ruhu dolaşırdı. 
Bu məkan sanki Gürcüstanın Dağıstanda bir par- 

çası idi. Yuxarıdakı eyvanın şüşə arakəsmə- 

sindən yaxınlıqdakı bazar görünürdü. Orada 
şıdırğı alver gedirdi, naxışlı parçalar, gil və mis 

qablar, meyvələr və çərəzlər, şirniyyat, tütün, 

cürbəcür ədviyyatlar satılırdı. Bu mənzərə Şərq 

koloritinin tərkib hissəsi kimi həmin məkana üz 
tutanları keçmişə qaytarırdı. Bir sözlə, xristian 

mədəniyyətinin içində Şərq ekzotikası. 

Restoranda gürcü mətbəxinin ən ləziz yeməkləri 
hazırlanırdı. Tünd yaqut rəngli, zərif ətirli turş 

“Mukuzani” şərabı qırmızı ağacdan düzəldilmiş 

böyük stolun bəzəyi idi. Ofisiantlar canfəşan- 

lıqla iri sinilərdə soyuq qəlyanaltı gətirib səliqə- 
sahmanla süfrəyə düzməyə başladılar . Barat bəy 

Zabili Azərbaycandakı ümumi vəziyyətlə bağlı 

sorğu-suala tutdu. 

- Hər şey yaxşıdur, Allaha şükür! Əmin-aman- 
nığdur, insanlar rahat yaşıyır, hərə öz işində- 

gücündədür. 

- Burda da camaat pis dulanmır, - deyə Barat 

bəy qədəhlərə şərab süzməyə başladı. İlk sağlığı 
özü dedi: 

- Qunağ Allah qunağıdı. Tanışdığımuzun sağ- 

lığına! İnanıram ki, bir-birimizi düzgün başa 
düşəciyig və dustluğumuz davam edəceg! 

Barat bəyin səsindəki güvən hissi Zabilin 

narahatlığını artırırdı. Elə bu sağlıqla üstüörtülü 
şəkildə onun niyyətini bəri başdan alt-üst etmək 

istəyirdi və bu niyyətin gerçəkləşməyəcəyinə 

incə eyham vururdu. 

İçdilər. Ürəyə sərinlik gətirən yaylaq havası 
şərabla birgə hər ikisinin kefini durultdu. 

Süfrəyə qoz sousunda bişirilmiş hinduşka, sonra 

isə dağıstanlıların sevimli yeməyi sayılan xaş- 
lama, ədviyyatlarla qaynadılıb bişirilmiş ət 

yeməyi, daha sonra isə qızardılmış mal filesi 

gəldi. Az keçməmiş gil tavalarda donuz, nərə 

balığından hazırlanmış kabablar gətirdilər. 
Zabilin bu bolluqdan ürəyi sıxıldı: 

- Qərdeşim, bu qədər yeməyi kim yiyəceg? 
- A kişi, bala-bala ütür gitsin. Süzünkilərün işta- 

hasın balta kesmez, hər yeməkdən bir az dadson, 

pis olmaz. Bəs şərab neyçündür? İştahamızı 

açacağ, - Barat bəy qarnı atıla-atıla güldü. 

Zabil düşündü ki, sözarası niyyətini açıqlasın. 

- Barat bey, yəqin bilirsən də nöş gəlmişəm. 
Barat bəy ağzını marçıldada-marçıldada başını 

qaldırmadan dedi: 

- Deyərsən bilərik. 

Zabil salfetlə ağzını silib boğazını arıtladı: 
- O əlyazmadan ötrü. 

Araya sükut çökdü. Barat bəy qədəhlərə 

növbəti dəfə şərab süzdü. Yüngülcə gəyirdi. 
Şərabın təsirindən sifəti qaynanmış çuğundura 

bənzəyirdi. Zabil intizarla onun verəcəyi cavabı 

gözləyirdi. 

Baratın sifəti daşa dönmüşdü, heç nə ifadə 
etmirdi. O, qarşısındakı adamın gözlərindəki 

həyəcanlı parıltını hiss etmişdi. Nəhayət, şirəli 
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dodaqlarını yalayıb daşürəkli bir məmnuniyyətlə 
ağır-ağır dilləndi: 

- Ay mənim əziz dustum, axı biz bu sühbeti 

bağlamışduğ. Olmadı ki. Ay-ay-ay. Gəl yeyeg- 

içeg, dünyadan kam alaq. Axı neyinə lazımdu 
sənin bu kühnə əlyazmalar? Sən axı belə 

şeylərün adamı deyilsən. Biz seninlə səmərəli 

əməkdaşduğ edə bilərik. Bunlardan danışaq, 
görək bir-birimizə necə xeyir verə bilerik, 

perspektivlərimizi araşduraq. Yoxsa ki, əlyazma 

belə geldi, ne bilim nə... 

Zabilin gözlərində yenə narahatlıq büruzə 
verdi, mənəvi harmoniyası pozulmağa başladı. 

Buna isə yol vermək olmazdı. Hələ irəlidə uzun 

söhbətə tab gətirməliydi. Dillənmək istəyəndə 

Barat bəy onu qabaqladı: 
- Gəl sənə bir qədim rəvayət danışım. Bəlkə 

gərəyün oldu. 

Zabil yerini rahatladı: 

- Danış. Məmnuniyyetnən dinleyirəm. 
Barat bəy oturduğu kresloya yayxanıb dərin 

fikrə getdi, danışacaqlarını tam dəqiqliyi ilə 
yadına salmağa çalışdı. Handan-hana əhvalatı 

nəql etməyə başladı: 

- Deməli belə. Dörd dərviş olur, bunlar öz 
aralarında razılığa gəlirlər ki, hərəsi bir əşya 

tapacaq və bu əşyalarla yer üzündəki bütün 

insanların köməyinə çatacaqlar. Bir müddət 

sonra yenə görüşürlər. Birinci dərviş özüylə 
sehrli çubuq getirmişdi, bu çubuğu minən kəs 

dünyanın istənilən yerinə gedə bilərdi. İkinci 

dərviş sehrli papaq getirmişdi, kim bu papağı 
başına qoysaydı, qiyafəsini deyişib başqa adam 

ulacaqdı. Üçüncü derviş özüylə sehrli güzgü 

getirmişdi, una baxan adam dünyanın istənilən 
yerini görə bilərdi. Dördüncü dərviş isə sehrli 

kasa ilə gelmişdi, bu kasa vasitəsilə hər hansı bir 

xəstəliyi müalicə etmək mümkün idi. Beləliklə, 

dərviºlər əvvəlcə güzgüyə baxıb dirilik suyunun 
yerini üyrenmək isteyirlər. Güzgüdə hemin yeri 

tapıb sehrli çubuğa minərək ora yollanırlar və 

dirilik suyundan içirlər. Bundan sonra bu əşyalar 
vasitəsilə insanlara kömək etmək fikrinə düşür- 

lər. Növbəti dəfə güzgüyə baxanda orda ölüm 

ayağında olan bir xəstəni görürlər. Dərvişlər 
dərhal sehrli çubuğa minərək üzlərini həmin 

xəstəyə yetirirlər. Xəstə dervişləri gürüncə halı 

daha da pisləşir, onları dərhal xəstənin otağından 

çölə çıxarırlar. 
Belə olan halda dərvişlər sehrli papağı növbə 

ilə başlarına quyub başqa adamlara çevrilirlər. 

Bu dəfə hər biri özlərini ayrı-ayrılıqda təbib kimi 

təqdim edərək yenidən xəstənin otağına girə 
bilirlər. Xəstə sehrli kasada ona verilən dərmanı 

içir və sağalır. Sevindiyindən ən böyük mülkünü 

dərvişlərdən birinə bağışlayır. Dərvişlər həmin 
evə yığışıb birlikdə yaşamağa başlayırlar. Onlar 

hər gün evdən çıxıb öz sehrli əşyaları ilə insan- 

ların köməyinə çatırlar. Ancaq bir gün o biri 
dərvişlər öz işlərinin dalınca gitdikden sonra 

əsgərlər evə girərək sehrli kasası olan dervişi 

tutub aparırlar. Sən demə, həmin ölkənin şahı bu 

böyük loğman barədə eşidibmiş, qəribə xəstəliyə 
tutulan qızını müalicə etməsi üçün onun arxa- 

sınca adamlar göndərib. 

Barat bəy yenə dodaqlarını yaladı, sanki 
danışdığı rəvayətin dadını yoxlayırdı. 

- Həə, sonrası gör nolur də. Dərvişi şahın qızının 

yatağına gətirirlər. O da şahzadənin öz dərman- 

larından birini sehrli kasaya tökərək qıza verir. 
Amma dərviş bir şeyi yaddan çıxarmışdı. Qızın 

xəstəliyi barədə sehrli güzgüylə məsləhətləşmə- 

mişdi. Buna görə də dərmanın heç bir təsiri 
olmur. Belə olan halda şah əmr edir ki, dərvişi 

divara mıxlasınlar. Dərviş nə qədər yalvarır ki, 

ona dostlarıyla məsləhətləşməyə imkan versin- 

lər, onun sözünü eşidən olmur, fikirləşirlər ki, 
yəqin hərif qaçmaq üçün kələk gəlir. O biri 

dərvişlər də axşam evə döndükdə dostlarını evdə 

görməyib narahat olurlar, sehrli güzgüdən onun 
harda olduğunu soruşurlar. Onun ölüm ayağında 

olduğunu gürən kimi yubanmadan dostlarına 

köməyə tələsirlər. Divara mismarlanmış dərvişi 
son anda xilas edə bilirlər. Ancaq onlar şahın 

qızını xilas edə bilmirlər, çünki sehrli kasa 

onların əlində deyildi. Yenə sehrli güzgünü 

köməyə çağırırlar. Sehrli güzgüdə kasa görünür, 
şah onu ən dərin dəryanın ən dərin yerinə 

atdırmışdı. Əllərində möcüzəli əşyalar olmasına 

baxmayaraq, onlar sehrli kasanı qaytarmaq üçün 
nə az, nə çox, düz min il zaman sərf etməli 

olurlar. 

Nəhayət, Barat bəy nəql etdiyi əhvalatı sona 

yetirib susdu. Zabil onun bu əhvalatı nə 
məqsədlə danışdığını anlamağa çalışırdı. 

Prinsipcə söhbəti bitmiş hesab etmək olardı. Bu 

vaxt Barat bəy şərab dolu qədəhi qaldırdı: 
- Belə-belə işlər, əziz qardaşım. Bunu da içək 

hər iki xalqın, ləzgi və azəri xalqlarının 

sağlığına! 
Zabil bu adamın xislətindəki metamorfoza 

resurslarının intəhasızlığına heyrət etdi. Kiçik 

əhvalatı danışdığı müddətdə onun üz mimikası 

dəfələrlə dəyişirdi, ofisiant masaya yaxınlaşanda 
həqarətli baxışlarını onun üzərində gəzdirməklə 

qarşısındakını əzmək istəyi, o getdikdən sonra 

bir anda üzünə mülayim təbəssüm maskası 
taxması Zabilin nəzərlərindən qaçmırdı. Zabil 

özü də biznesmen idi, indiki mərhələyə 

çatmaqdan ötrü min əyri yoldan keçmişdi, 
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kimlərinsə haqqını yemişdi, kimlərisə əzib 
sıradan çıxarmışdı. Varlıların halallıqdan danış- 

ması qədər gülməli heç nə ola bilməzdi. Amma 

hiss edirdi ki, üzbəüz oturduğu adamın imkanları 
ondan qat-qat üstündür. Bu üstünlüyü hiss 

etdikcə dilxor olurdu, kefi pozulurdu. Zabil 

həmişə özündən üstün adamla qarşılaşanda 

narahat olurdu, vəziyyətlə barışmaq istəmirdi. 
Üstünlüyün hər zaman onun tərəfində olmasını 

xoşlayırdı. Bununla belə Barat bəyi əldən 

çıxarmaq istəmirdi. Onun vasitəsilə Mahaçqala- 
da, Dərbənddə biznes qura bilər, obyektlərinin 

sayını artıra bilərdi. 

O, hesab edirdi ki, ətrafımızda gördüyümüz, 
insan əliylə yaradılmış hər şey əvvəlcə bir 

adamın beynində sadə bir ideya formasında 

yaranıb. Həyatımızdakı hər şey bizim və ya 

başqa birinin beynində ideya, istək, ümid və arzu 
formasında əmələ gəlib. Bizim düşüncələrimiz 

dünyamızı və başımıza gələn bütün işləri 

formalaşdırır. Biz ən çox nə haqqında düşünü- 
rüksə, zamanla reallığa çevrilir. Zabilin iş masa- 

sının üstündə həmişə motivasiya kitabları 

olurdu, o, bu kitablardakı aforizm yüklü cümlə- 
lərin bəzilərini kiçik kağızlara yazdırıb otağın 

divarlarına yapışdırmışdı. Bu cümlələrin həmişə 

gözünün qabağında olmasını istəyirdi. O 

cümlələrdən biri belə idi: “İş adamının psixikası 
elastik olmalıdır”. Kitabda bu fikrin davamı kimi 

başqa cümlələr də yazılmışdı. Amma o, yalnız 

bu cümləni seçib yazmışdı. Beyin cəld və çevik 
qərar verməlidir; bu, biznesmenin uğurunu 

şərtləndirən ən vacib xüsusiyyətdir, bunun üçün 

də insanın psixikası elastik olmalıdır. Bu sözdən 

çox xoşu gəlirdi. 
Gözü bazarda it gəzdirənlərə sataşdı. İdmançı 

cüssəli cavan oğlan itinin boynundan xaltanı 

çıxartdı. Çox güman ki, alman ovçarkası idi. İt 

xaltadan azad olunan kimi möhkəm silkindi, on 
addım irəlidə it gəzdirən zərif bədən quruluşuna 

malik gənc qadının itinə tərəf götürüldü. İtə 

çatıb onu imsilədi, qadının iti ingilis buldoquna 
oxşayırdı. Buldoq da onu iylədi; bu, onların 

tanışlığı idi. Bir neçə saniyədən sonra onlar artıq 

bir-biri ilə əylənirdi. Lakin ovçarka hər fürsətdə 
öz üstünlüyünü nümayiş etdirirdi, buldoqun 

boynuna tullanıb onu yıxmağa çalışır, tez-tez 

həmlələr etməklə onu yorub əldən salmağa 

çalışırdı. Qadın bunu gördükdə narazılıqla itinin 
xalta qayışını özünə tərəf çəkib buldoqu ondan 

aralamağa çalışdı. Oğlan bunu görüb lovğa 

ədayla öz itini yanına çağırdı. İt dərhal öz sahi- 
binin yanına qayıdıb quyruğunu buladı. Oğlan 

yenidən xaltanı itin boğazına keçirdi. Zabil Barat 

bəylə özünü xəyalən o iki itin yerində təsəvvür 

etdi. Barat bəy alman ovçarkası, o isə ingilis 
buldoqu idi. O anda keçirdiyi hisləri boğmağa 

çalışsa da, Barat bəyin iti baxışlarından yayına 

bilmədi. 

- Nə yaman fikrə gitdün? Yüz fikir bir borcu 
ödəmir, heç neyin fikrini çekmə. Ye, iç, kefini 

çək. Bir də bu dünyaya gəlmeyeceyig, - Barat 

bəyin dili bu sözləri desə də, şeytani baxış- 
larından başqa niyyət oxunurdu. 

O, qonağının başını yeyib-içməklə aldadıb 

yola salmaq istəyirdi. Amma Zabilin istəyinə 

nail olmayınca burdan tərpənmək fikri yox idi. 
Beynində sürətli planlar qururdu, əlyazmanı 

Barat bəydən almaq üçün hansı hiylənin kara 

gələcəyi barədə düşünürdü. Bir yandan da 
fikirləşirdi ki, bu tülküyə kələk gəlmək müşkül 

məsələdir. Belə adamların sözü daş kimi olur, 

əgər bir şeyi dedilərsə, onları sözündən döndərə, 
yumşalda bilməzsən. Bununla belə beynini 

işlətməkdə davam edirdi. 

Anidən Sənan və onun danışan gülləri gözü- 

nün qabağından keçdi, beynindəki duman çəkil- 
məyə başladı, fikri aydınlaşdı. Zabil Barat bəyin 

əntiq əşyalara, təlim görmüş, adam kimi danışa 

bilən heyvanlara, quşlara xüsusi marağı oldu- 
ğunu bilirdi. Hətta eşitmişdi ki, bağında xüsusi 

bacarığı olan bülbüllər bəsləyir. O, yuxuya 

gedəndə bülbüllər otağının eyvanına qonub cəh- 
cəh vururlar, Barat quşların bu şirin avazına o 

qədər aludə olub ki, o səsləri eşitməyincə gözü- 

nə yuxu getmir. 

Onu yalnız həmin sehrli güllərlə ələ almaq, 

bununla da inadını qırmaq mümkün idi. Ağlına 
gələn bu fikirdən sevincək oldu, amma sevincini 

biruzə verməməyə çalışdı. 

- Barat bey, bir süfrə arxasında çörək kesdig. 
İnanıram ki, tanışlığımız dostluğa çevriləcək. Nə 

vaxtsa bir-birimizə lazım da ola bilərik. Bilirəm, 

əlyazma sizin üçün babanızın yadigarı kimi 
qiymətlidir. Amma mən sizə onu əvəz edə 

biləcək daha qiymətli bir şey təklif edirəm. 

Zabil bunu deyib susdu, Barat bəyin reaksiyasını 

yoxladı. Şişman adamın gözündə ani işıltı gö- 
ründü və ətli sifətində əriyib yoxa çıxdı. İstehza 

ilə gülümsədi: 

- Qiymetdi... – deyə Zabilin sözünü təkrarladı. – 
Sən məni hansısa qiymetdi bir şeylə ələ almağı 

düşünürsən? Həə, əziz dost, gürünür, səhv ünva- 

na gelmisen. 
Zabilin ürəyi adi vaxtdakından tez-tez 

döyünməyə başladı. Birbaşa niyyətini açıqla- 

maqda səhv etdiyini anladı. Söhbəti hiss edilmə- 

dən gətirib mətləb üstünə çıxarmaq lazım idi. 
Barat bəy kimi tüccarlıq qazanında bişmiş adamı 

asan yolla ələ ala biləcəyini düşünmək uşaq 
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sadəlövhlüyündən başqa bir şey deyil. 

Barat bəy düşündü ki, görəsən, qarşısındakı 
adam bu ağılla necə var-dövlət yiyəsinə 

çevrilib? Dünyada elə bir qiymətli şey yoxdur ki, 

onunla məni ələ ala bilsinlər. Bu adam deyəsən 

məni yaxşı tanımır, heç yaxşı tanımır. Tanısaydı, 
heç vaxt cürət edib mənə bu cür təklif etməzdi. 

Öz sərçə ağlıyla fili dimdikləməyə cəsarət edən 

adam haqqında başqa nə düşünmək olardı? 
Amma Zabil Barat bəyin düşündüyü qədər də 

ağılsız adam deyildi. Barat bəy bu məsələdə 

yanılırdı. 
Artıq söhbət tennis oyununa bənzəməyə 

başlayırdı, top kimi hər dəfə kortun bu başında o 

başına göndərilirdi. İndi Zabil topu qarşı tərəfə 

qaytarmalı idi. Dəyişkən xarakterinin yüyənini 
bir balaca boşaltmalı oldu: 

- Sən məni düzgün anlamadun, Barat bəy, - 

Zabil fikirlərini tez-tələsik redaktə etməyə çalış- 
dı. – Ələ almaq nə deməkdir? Axı o köhnə 

əlyazma sənin hansı işivə yarıyacaq? O əlyaz- 

manı bizə versön, xalqımız da sənə minnətdar 
olar, şairimizin də ruhu şad olar. Mən xoşniyyət 

adamam. Belə şeyi heç ağlına da getirmə. Mən 

düşünürdüm ki, sənün xəcalətünnən başqa cür 

çıxım. 
Ürəyində özünü söydü: “lənət şeytana, mən də 

lap zırramanın biriyəm, həmişə xoş danışmaq 

istəyirəm, naxoş çıxır”. 

Barat bəy hiyləgərcəsinə gülümsündü: 

- Başqa cür, yəni necə? 
Zabilin bu anda ürəyi yerinə gəldi, artıq onda 

maraq oyada bilmişdi. Tez fikrindəkini dilinə 

gətirdi: 

- Sənün aduva layiq bir şeydir. Mənim bir yaxın 
dostum var, gül işinə baxır, bağında möcüzəli 

güllər var. Təsəvvür et, güllər bir-biriylə danışır, 

qəribə hərəkətlər edir, insana reaksiya verir. 

Ömründə belə bir şey görmüsən? 
Barat bəyin iri vücudu yırğalandı, cib yaylığını 

tərli başına çəkib dizinin üstünə atdı. Üzündən 

bir kölgə keçdi, tox aslan kimi asudəliklə 
gərnəşdi. Əvvəlcə kənara qoyduğu qəlyanı 

odlamaq istədi, nədənsə fikrindən vaz keçdi. 

Masanın üstündəki “Parlament” qutusundan 
siqaret çıxardı, Zabilə də təklif etdi. Əvvəlcə 

onun, sonra isə öz damağındakı siqareti 

yandırdı. Dərindən qüllab vurub tüstünü havaya 

üfürdü. Sövdəgərlik intuisiyası hərəkətə gəldi: 
- Danışan quş eşitmişdim, amma gülün 

danışdığını birinci dəfədir eşidirəm. Hardadı u 

güllər? Gedib baxa bilərik? 

Zabil özündənrazı halda gülümsədi: 
- Bakıdadır. Üreyün nə vaxt istəyir, gəl, səni 

aparım, özün hər şeyi görəcəksən. 

Barat bəy fikrə getdi, siqaretinin közərən ucuna 
baxdı, ürəyində nəyisə götür-qoy etməyə 

başladı. Düşündü ki, doğrudan da, bu köhnə 

əlyazma mənim nəyimə lazımdır axı? Lazımsız 
əşya kimi evdə qalıb, bəlkə nə vaxtsa it-bata 

düşüb gedəcək. Mən bu sövdələşmədə heç də 

uduzmuram, əksinə, qazanıram. Yaxşısı budur, 

verim getsin. Bu bakılı balası lazımlı adamdır, 
gələcəkdə onunla çox iş görmək olar. 

Bu dəm salonda hay-küy qopdu, ofisiantlar 

ora-bura qaçmağa başladı. Barat bəy də, Zabil də 

narahat olmağa başladılar. Görəsən, içəridə nə 
hadisə baş verir? Hər ikisi yerindən qalxıb 

salona keçdilər. Yekə bir qarğa hardansa içəri 

soxulmuşdu, dörd-beş ofisiant əllərindəki xəkən- 
daz qulpu ilə onu qovub çölə çıxara bilmirdilər. 

Restoranın administratoru ofisiantların üstünə 

qışqırırdı: 
-Hamınızı iti qovan kimi işdən qovacağam! Hara 

baxırdınız, korsunuz? Bu qarğa içəri necə, 

hardan girib? 

Ofisiantlar qara qarğanı təqib edə-edə and- 
aman edirdilər ki, vallah, bütün qapılar bağlıdır, 

zalda kondisioner işləyir, ola bilsin “fortuç- 

ka”dan içəri dürtülüblər. Qarğa təhlükə hiss edib 

əsəbindən qarıldayırdı, tünd lələkləri həyə- 
candan titrəyirdi. 

Barat bəy həyəcanla səsini qaldırdı: 
- Uşaqlar, ehtiyatlı ulun. Şığıyıb gözüvüzü deşər. 

Zabilin karıxıb içəridə vurnuxan qarğaya yazığı 
gəldi, zalın bütün qapı-pəncərələrini açdı ki, 

onlardan birindən uçub getsin. Nəhayət, qarğa 

bir neçə dəfə tavanda sürətli dövrə vurub eyvana 
açılan iri pəncərədən çölə şığıdı. Barat bəyin 

kefi pozulmuşdu. 

- Heç bu yaxşı ulmadı, - dedi. – Qarğa elə-belə 

gəlmiyib, bizə hansısa mesaj ötürədi.. Yaxşı 
əlamət deyil... 

Fikirləşdi ki, Bakıdan gələn bu qonaq da qarğa 

kimi qəfil başının üstünü aldı. Başını necə 
piylədisə, babasının qiymətli yadigarı olan 

əlyazmanı ondan almağa razı saldı. Gərək heç 

razılıq verməyəydi. Amma söz ağzından çıx- 
mışdı, artıq ödəşmişdilər, o, nə qədər fəndgir, 

hiyləgər olsa da, dediyi sözü heç vaxt geri 

qaytarmazdı. Həm də danışan güllər fikrindən 

çıxmırdı, belə möcüzəvi çiçəklərdən ötrü heç 
kimə lazım olmayan əlyazmanı qurban verməyə 

hazır idi. Onun tez-tez başqa ölkələrdən 

qonaqları gəlirdi, sehrli gülləri onlara göstərib 
öyünəcəkdi. Barat bəy hər fürsətdə qarşısındakı 

adama öz üstünlüyünü nümayiş etdirməyi 

xoşlayırdı və bundan inanılmaz dərədəcə zövq 

alırdı. Güllər qönçələrini açır, cəzbedici rayihə 
yayır, arı və kəpənək qonduqda isə “hopp” edib 
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onları udur. Bu xəyallar onun doymaq bilməyən 
div nəfsini oxşayırdı. 

Bu lənətəgəlmiş qarğa hardan çıxdı? Admi- 

nistrator deyirdi ki, birinci dəfədir buralarda 

qarğa görürük, görünməmiş işdir. Barat bəyin 
ovqatı təlx olsa da özünü o yerə qoymadı. 

Dodaqucu “lənət şeytana!” - dedi. 

Zabil vətənə qayıdıb həyətində möcüzəli gül 
bağçası salmış Sənanı tapmalı və onunla 

danışmalı idi. Fikirləşdi ki, şəhərin münasib 

otellərindən birində yer götürüb bir gecə qalıb 

dincəlsin və sübh tezdən yola çıxsın. Barat bəy 
ona “Metropol” otelini məsləhət gördü. Səy- 

yahlar və turistlər üçün nəzərdə tutulmuş otel 

Xəzər dənizinin sahilində yerləşirdi.Tutqun 
səma çiçək xəstəliyi keçirən uşaq üzü kimi 

çopurlaşmışdı. Zabil maşınını otelin həyətində 

park edib resepsiyona yaxınlaşanda onu sürpriz 
gözlədiyini ağlına belə gətirməzdi. Administ- 

rator sənədləşmə işini bitirdikdən sonra qalacağı 

otağın açarı ilə birgə ona bağlı bir zərf də uzatdı. 

Zabil təəccübləndi: 
- Bu nədir belə? 

- Sizə çatacaq, - administrator qısa şəkildə bil- 

dirdi. 

Zərfi o üz-bu üzə çevirib heç nə anlamadı. 

Axı onun bu şəhərdə olduğunu Barat bəydən 
başqa heç kim bilmirdi. 

- Dəqiq mənə çatacaq? – bir də soruşdu. 
- Əlbəttə, - qarşı tərəf sadəcə, gülümsədi. 
Tələsik addımlarla alçaq pilləkənləri adlayıb 

ikinci mərtəbədəki otağına qalxdı. Özünü yor- 

ğun hiss edirdi, gözləri su kimi axırdı, otağa 
girən kimi çarpayıya sərələnib yatmaq istəyirdi. 

Amma bu plandankənar özünü ortaya atmış zərf 

yuxusunu qaçırtdı. Elə pilləkanları qalxa-qalxa 

zərfi açdı, bir parça kağızda tələsik xətlə belə 
yazılmışdı: “Təcili bu nömrəyə zəng edin”. Bu 

bir cümlənin altında da  telefon  nömrəsi 

yazılmışdı. Zabil cümləni az qala, beş dəfə 
oxudu, Mahaçqaladakı  köhnə tanışlarını 

xatırlamağa çalışdı. 

Beş-altı il əvvəl yay vaxtı onun dənizkənarı 
restoranına Dərbənddən qonaqlar gəlmişdi, on- 

lara yüksək səviyyədə qulluq göstərilməsi üçün 

ofisiant xidmətinə özü nəzarət etmişdi. Gələnlər 

sübh açılınca yeyib-içmiş, şənlənmiş, rəqs edə- 
rək qızların başına pulu xəzəl kimi səpələmiş- 

dilər. 

Qonaqlar maliyyə bossları idilər, yaxşıca 
dincəlmək, yeyib-içib kef çəkmək üçün münasib 

yer axtaranda Toto onlara Zabilin restoranını 

məsləhət görmüşdü. Toto çox-çox əvvəllər Zabi- 

lin himayəçisi olmuş, biznesini inkişaf etdirməsi 
üçün ona hər cür dəstək göstərmişdi. Onları 

ortaq mənəvi naqislikləri birləşdirirdi. 

Toto cavan oğlan idi, əsl adı Tofiq olsa da 
hamı onu Toto deyə çağırırdı, atası Türkiyədə 

otellər şəbəkəsinə sahib idi. Onlar tam təsadüf 

nəticəsində tanış olmuşdular. Zabil əlinə yenicə 

pul gəldiyi vaxtlarda Albalı bağları tərəfdə beş 
sot torpaq sahəsi götürmüşdü ki, özünə təzə ev 

tiksin. Onun torpağı Totonun atası Balahüseynin 

villasının beş addımlığında idi. Zabil hər dəfə 
həyətyanı sahəsinə baş çəkməyə gələndə bu 

üçmərtəbəli villa əzəmətli görünüşü ilə onu 

valeh edirdi. Ürəyindən keçirdi ki, kaş onun da 
belə bir yaraşıqlı imarəti olaydı. Onu da bilirdi 

ki, həyatın əlifbası çarpışmaqla başlayır. Amma 

nə qədər çarpışsa da hələ ki, arzusunda olduğu 

yerə çata bilmirdi. Zabil aza qane olan adam- 
lardan deyildi, onun müəyyən hədəfləri vardı, 

məqsədinə çatmaq üçün bütün vasitələri məqbul 

hesab edirdi. 
Qonşulardan öyrəndi ki, bu villanın yiyəsi 

böyük biznes şəbəkəsinin rəhbəridir. Onu da 

dedilər ki, Balahüseyn qonşulardan mümkün 
qədər uzaq olmağa çalışır. Onun “Porsche”si 

villanın alaqapısına yaxınlaşanda qapı pultla 

açılır, maşın həyətə daxil olan kimi bağlanırdı. 

Ən yaxın qonşuları belə Balahüseynin üzünü 
görə bilmirdilər. Sanki qonşuların hamısı koro- 

navirusa yoluxmuşdu və buna görə də Bala- 

hüseyn cidd-cəhdlə onlardan qorunurdu. Zabil 
onu çox yaxşı anlayırdı, pullu adamlar həmişə 

kasıb-kusubdan uzaq olmağa çalışırlar, aşağı 

təbəqənin adamlarla ünsiyyəti özlərinə yaraşdır- 

mırlar. Kasıblar bu cür zəngin adamlara həmişə 
uzaqdan, sonsuz həsəd hissiylə baxırlar və 

onların var-dövlətini hesablamaqdan başqa heç 

nəyə nail ola bilmirlər. 
Şənbə-bazar günləri Balahüseynin bağına varlı 

dostları gəlirdilər, qapının ağzında bahalı avto- 

mobillər düzülürdü. Bəzən gecə yarıdan keçənə 
qədər yeyib-içir, havaya fişəng atırdılar. Vaxt 

gecəyə doğru uzandıqca, qonaqların keyfi 

içdikləri şərabın təsirindən daha da artırdı. 

Kasıblar bu pəstahanı görə bilmirdilər, çünki 
Balahüseynin bağının hasarı çox hündür idi, quş 

quşluğu ilə bu hasardan o üzə keçə bilməzdi. 

İstəyirsiniz, villanın həyətindəki cah-cəlalı mən 
sizə təsvir edim. Həyətdəki iri dairəvi hovuzun 

suyu hər gün dəyişdirilirdi, hovuzun kənarında 

şozlinqlər düzülmüş, çətirlər quraşdırılmışdı. 
Hovuzkənarı barda sərinləşdirici kokteyllər, 

irland pivəsi düzülmüşdü. Bura bahalı otelin 

həyətindən heç nəylə fərqlənmirdi. İkinci mər- 

təbənin meydançasında qonaqlar üçün bilyard 
stolu qoyulmuşdu. Naxışlarla bəzənmiş hündür 

tavana qədər uzanan mərmər sütunlar göz 
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oxşayırdı. Kamin barda müxtəlif cür alkoqollu- 
alkoqolsuz içkilər, şirniyyat və çərəzlər vardı. 

Bir sözlə, villada Balahüseynin biznesmen 

dostları üçün hər cür komfort şərait vardı. Sanki 
adam bu dünyada cənnətin bir parçasını yarat- 

mışdı. Müxtəlif yollarla əldə edilən haram pullar 

burda zəngin əşyalara, mərmər hovuza, Avropa 

üslubunda tikilmiş villaya çevrilmişdi. 
Pulun yırtıcı canavara çevirdiyi adamlar bu 

müasir kahada öz qənimətlərini bölüşdürürdülər. 

Kiməsə paydan az düşəndə diş qıcayır, hesabı 
içəri verirdi, qisas almaq üçün məqam gözlə- 

yirdi. Bu adamlar zahirən canbir qəlb olsalar da, 

əslində bir-birinin qanını içməyə hazır idilər. 
Burda hər bir zarafat aksesuarı qəfildən cinayət 

vasitəsinə çevrilə bilərdi. 

Zabil duş qəbul edəndən sonra yumşaq 

kresloya yayxanıb dalbadal bir neçə siqaret 

çəkdi, uzun düşüncələrə daldı. Yuxusu qaçmışdı. 
Zərfdə yazılmış nömrəyə zəng vurdu. Toto imiş. 

Ürəyində fikirləşdi ki, zalım oğlu, burda da məni 

tapdı. Toto hal-əhval tutmamış mətləbə keçdi: 
- Zabulya, təcili Bakıya qayıt. Obyektdə 

yoxlamalar gedir. Uşaqlar zəng vurub xəbər 

verdi. Dedim biləsən. 

Alnına soyuq tər gəldi. Dəstəyi asdı. Qalxıb 
pəncərəni açdı, dəli külək fit çala-çala içəri 

təpildi. Fikirləri bir az da dolaşıq düşdü. Səfə- 

rinin uğursuzluğuyla heç cür barışmaq istəmirdi. 
İndi də bu bəd xəbər... Totonu söydü. 

 

*** 
Əlyazmalar İnstitutunun giriş qapısında 

bazburutlu bir kişi dayanmışdı, qoltuğunda iri 

qovluq vardı. Mühafizəçiyə yaxınlaşıb Kamran 
Türkoğlu ilə görüşmək istədiyi bildirdi. Kamran 

müəllim iri eynəyini taxıb masanın üzərinə əyil- 

mişdi, ərəb əlifbası ilə yazılmış hansısa əlyaz- 

manı oxuyurdu. Daxili telefonun səsi onu 
fikrindən yayındırdı. Otaqdakı qızlardan biri 

dəstəyi götürdü və dəstəyin o başında deyilənləri 

dinlədikdən sonra üzünü Kamran müəllimə 
tutdu: 

- Kamran müəllim, bir nəfər gəlib. Sizinlə təcili 

görüşmək istəyir. 

- Gəlsin, - Kamran müəllim bir az karıxmış 

halda dilləndi. 
Qapının ağzında dayanan adamı görüncə 

gözlərinə inanmadı. Yerindən sıçrayıb cəld 

addımlarla ona tərəf gəldi və qonaqla ikiəlli 
görüşdü: 

- Bu, sizsiniz, Barat bəy?! Xoş gəlmisiniz! 
- Görürsünüz ki, mənəm, - Barat bəy gülümsədi. 
– Gəldim süzünlə gürüşüm, həm də bir balaca 

söhbət edek. 

Kamran müəllim qonaq üçün stul çəkdi. 

- Buyurun, əyləşin. Nə əcəb sizdən? Doğrusu, 
heç inanmağım gəlmir, - Kamran həyəcanını 

boğa bilmirdi. 

Barat bəy qoltuğundakı qovluğu masanın 

üzərinə qoydu və Kamran müəllimin göstərdiyi 
yerdə əyləşdi. 

- Mən fikirləşib qərara gəldim. Bu, süzün əldə 

etmek istediyiniz əlyazmadır. Tam təmənnasız 
süzə hədiyyə edirəm. 

Kamran müəllim bilmədi nə desin, gözlərini 

heyrət və təəccüb qarışıq ifadə ilə Barat bəyə 
zillədi. Axı Mahaçqalada bu adamla görüşəndə 

o, əlyazmanı verməkdən qəti surətdə imtina et- 

mişdi. Özü də Kamran müəllimin yadında lovğa, 

təkəbbürlü adam kimi qalmışdı. Sonra eşitmişdi 
ki, bu işə biznesmen Zabili cəlb ediblər. Kamran 

müəllim ürəyində bu qərara gülmüşdü, o, Barat 

bəyin pul müqabilində bu işə razı olacağına 
inanmırdı. Bilirdi ki, onun pula, var-dövlətə 

ehtiyacı yoxdur. Sadəcə, bu əlyazma ona dədə- 

sinin yadigarı kimi əzizdir və hansısa pul müqa- 
bilində onun fikrindən daşınması gülünc və xam 

xülyadan başqa bir şey deyildi. Zabil Mahaç- 

qaladan əmin-arxayın qayıtmışdı, “məsələni həll 

elədim” deyib lovğalanırdı. Amma ortada hələ 
heç bir nəticə yox idi. İndi isə birdən-birə Barat 

bəy özü könüllü şəkildə əlyazmanı gətirib 

Kamran müəllimə təhvil verirdi. Bu, necə ola 
bilərdi? 

- Görürəm çaşbaş qalmısuz. Amma mən bunun 

səbəbini sizə deyərəm. Sözün açığı, ilk 

görüşümüzdə mən sizi elə də yaxından tanı- 
mırdım. Bəlkə də siz inad edib ikinci dəfə 

mənimlə görüşə cəhd etseydüz, əlyazmanı süzə 

vərərdim. Gürünür, süz ümidinizi üzmüşdünüz. 
Mənim yanıma göndərdiyiniz adam isə fırıl- 

daqçının yekəsidir. O adamı əlyazma, onun 

dəyəri qətiyyən maraqlandırmır, o, ancaq öz 
mənfəətini güdən dələduzdur. Belə adama bu 

qiymətli xəzinəni etibar etmək olmaz. 

Kamran müəllim komissiya üzvlərinin Zabilə 

etibar etməkdə böyük səhvə yol verdiklərini 
bilirdi. Belə bir adamın mötəbər komissiyaya 

üzv seçilməsi də həmin komissiyanın nüfuzunu 

kölgə altında qoyurdu. Amma gözləməkdən baş- 
qa çarə yox idi. İndi Kamran müəllim stolunun 

üstündəki iri qovluğa baxa-baxa fikirləşirdi ki, 

nə yaxşı bu əlyazma Zabilin əlinə keçməyib, 
doğru-düzgün ünvanını tapıb. 

Ötən gecə Haşım bəy Saqib Kamran müəlli- 

min yuxusuna gəlmişdi. Dənizin qumlu sahil- 

lərində gəzişərək söhbətləşirdilər. Pirosmani isə 

kətan üzərində onların rəsmini çəkirdi. Saqib 
deyirdi: 
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- Məni nadanların əlindən xilas et, oğul! Bütün 
ömrüm nadanlarla, cahillərlə savaşda keçdi. 

Yenə tale məni naəhl olanlara ürcah elədi. Sən 

kamil insansan, elm-mərifət sahibisən. Tək 
ümidim sənədir. 

Sonra da bu beyti gənc alimin qulağına pıçıl- 

damışdı: 

 
Nisyə dalıyca getməgilən, nəqd var əldə, 

Heyhat, ona yetməyə çox-çox səfər istər. 

 

Gənc alim sonra biləcəkdi ki, əsrin əvvəl- 
lərində Tiflisə ticarət məqsədilə yolu düşən 

Haşım bəy orada Niko Pirosmani ilə tanış olub 

və dostlaşıblar. Yoxsulluq və yalnızlıq içində 

yaşayan rəssamın boya və kətan almağa imkanı 
olmadığını görüb ona maddi köməklik etmişdi. 

Saqibin söz xəzinəsi gənc alimin masasının 

üzərində idi. Bu anlarda o, özünü dünyanın ən 
varlı insanı hesab edirdi. 

 

 

 

 

 

YAŞAR BÜNYAD 

ADİ BİR GÜN 
(“Bir küçüyün sərgüzəştləri” seriyasından) 

(Hekayə) 

 
Gecə ulduzlu yorğanın altında mürgü döyür- 

dü... 

Qaxaca dönmüş karton qırıqları, əzik-üzük 

“Koka-kola”, “Pepsi” bankaları, etiketlərini çox- 

dan gün yandırmış plastik su butulkaları arasın- 

da vurnuxan siçovulların xışıltısına ayılanda 

gecədən xeyli keçmişdi. Yanında məskən saldığı 

komadan səs-səmir gəlmirdi; deməli “ev sahib- 

ləri” uyuyurdu. Bir az kənara çəkildi. Ağzının 

seliyi köpükləndiyindən ac olduğunu yəqin etdi. 

Dilini uzadıb burnunu yaladı. Neçə gün idi 

dişinə ət dəymədiyindən xiffət eləyib səxavətli 

xozeynini yada saldı. Fikirləşdi ki, görəsən, sə- 

fərdən qayıdıb məni həyətdə görməyəndə üzülə- 

cəkmi?.. Görəsən insanlar da heyvanlar kimi 

isinişib sevdiyinə sadiq qalmağı bacarırmı?.. 

Cavan xanım mənim dalımca nələr danışıb, 

adıma nələr qoşub görən? Bilsəydim... 

Keçirdiyi o xoş günlər üçün darıxdı. Qızılı 

nimçəsi, şampunlu vannası, kəlməbaşı yalan 

danışan qulluqçu qız, geniş otağı, yay mətbə- 

xinin yanındakı taxta evciyi yadına düşdü. Bir 

də qızardılmış dana əti. 

“Yəqin ki, gənc xanımın xozeynimə etdiyi 

xəyanətə göz yumsaydım, evə kimin gəlib-get- 

diyini vecimə almasaydım, hələ də şellənirdim... 
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Nəyim qəhət idi? Yox, zibillik mənlik deyil. 

Gərək dözəydim...” 

Bu fikirlərlə dikəlib, soyuq sudan çıxıbmış 

kimi silkələndi. Burun dəliklərindən axan acı su 

ağzının seliyinə qarışdı. Hər yan yem ilə doluy- 

kən, elə bil onun üçün dilə vurulası, dişə çəkiləsi 

şey qəhətə qalmışdı. Hər şeyin təzəsinə öyrən- 

mişdi axı... Hannan-hana dili sallana-sallana, 

burnu iy çəkə-çəkə, yola tərəf, axırıncı boşalan 

maşınların yerinə çatdı. Yarıdan çoxu eşələnmiş 

iri zibil topasının ətrafına fırlandı. 

Birdən bir cüt işıq seli havada oynadı, gah 

nöqtə kimi görünən ulduzların arasında əridi, 

gah buz üstə sürüşən uşaq kimi guruppultuyla 

yerə çırpıldı, sonda divardan yapışaraq tarazlığı- 

nı güclə saxlayan sərxoşsayaq zibil topasının 

üstündə donub qaldı. Bu, şossedən dönüb əyri- 

üyrü torpaq yol ilə zibilxanaya gələn maşının 

işığıydı. Gecənin bu dəmində gələn çağırılma- 

mış qonaq maşını əylədisə də, hələ işığı 

keçirmədi. İşıq düşən nöqtədə polietilen plyon- 

kaya bükülü ağappaq toyuq onun gözlərinə 

sataşanda maşını unutdu. Market vitrinindəki 

kimi iştahalı görünən bu toyuq onun ruzusu idi. 

Düşünmədən ona sarı atıldı, iti dişlərini toyu- 

ğun yağlı döşünə keçirib zibil topasının qaranlıq 

tərəfində gözdən itdi. 

Həmən an faralar qapandı. Başı didib-parça- 

ladığı toyuğu acgözlüklə yeməyə qarışmışdı de- 

yə, maşının iki qapısı da açılıb birdən çırpılanda 

diksindi. 

- Çox uzağa qoyma! Tələs!.. - Əsəbi kişi səsiydi. 

- Bəlkə... Qurban olum, Ruslan, günaha batırma 

özünü... - Hıçqırtılı qadın səsi titrəyirdi. 

- Bitdi! Danışdıq axı... Başımı çöndərmə, 

yoxsa... 

- Yaxşı, yaxşı... Axı... Bəlkə... Gəl... 

- Uzatma!.. 

- Ba-car-mı-ram... 

- Məni cin atına mindirmə, sənin ananı!.. Tez 

elə, yoxsa səni də... bu zibillikdə buraxıb gedə- 

rəm, qurd-quşa yem olarsan! 

- Ruslan!.. 

- Çəkmə adımı!.. Tələs!.. 

- İlahi, bu nə zülümdü?!. 

- Sənə demişdim mənə problem yaratma. 

Demişdim?! 

Qadın için-için ağlayırdı. 

- Demişdimmm?! 

- Hıı... 

- Zarıma!...Qoydun?.. Gedirik... Maşına!.. 

Kişi gecənin sakitliyində elə bağırdı ki, az qala 

göydəki ulduzlar çilik-çilik olub yerə səpələnə- 

cəkdi. 

İt yarımçıq tikəsini unudub acıqla hürdü. 

Sanki şübhəli gecə qonaqlarına “buralar sahibsiz 

deyil!” demək istəyirdi. Qadın qorxdu. “Ay 

it!...Cəhənnəm ol!.. Toxunma ona!” deyə qoy- 

duğu əmanətdən uzaqlaşdırmaq üçün çığırdı, 

yerdən nəsə götürüb ona tərəf tulamazladı. İt 

daha da əsəbiləşdi. Mırıldadı. Bir də hürdü. Kişi: 

- Tez maşına otur! - Bağırdı. - Bircə itimiz 

çatışmırdı... 

- Onu pa-parçalayar axı?... Bəlkə quduzdu... 

Mən... - Qadın həyacanla kəkələyib hıçqırırdı. 

- Min maşına dedim! - Qadını itələdi... 

Qapılar çırpıldı, motor işə düşdü, faraların 

sarımtıl işığı ətrafa yayıldı. Çox keçmədi ki, ma- 

şını dalınca qovan işıq “ağzını” şosseyə tuşladı. 

İt maşının arxasınca cumub hürdü, hikkəylə 

hürdü, yolun kənarındakı səbəti “unutduqları” 

üçün hürdü... 

Və boşluğa hürməsindən özü də usandı. 

Ləhləyə-ləhləyə geriyə, atılmış bağlamaya 

yanaşdı. Dilini sallayıb toxtamaq istədi. Daya- 

nıb, qarşısındakı səbətdən yayılan, bu yerlərə 

yad, zərif süd qoxusunu burnuna çəkdi. Bir az da 

yaxınlaşdı. Toxunma səbətin içində hələ dünya- 

nın, insanların, sevginin, nifrətin varlığından 

bixəbər, tələsik bələnmiş məsum bir körpənin 

gözləri parıldayırdı. Harda olduğunu anlamasa 

da, qaranlıqdan ona zillənmiş yad baxışdan 

diksindi, bəlkə anasından həmişəlik ayrıldığını 

hiss etdiyindən qorxdu? Döş axtarırmış kimi 

qızılgül ləçəyinə bənzər dodağını açıb yumdu, 

havanın boşluğunda süd qoxulu döşün giləsini 

tapmadı, ağzını büzdü, bələyində qurcalanıb 

etiraz əlaməti olaraq əvvəlcə hıqqıldadı, sonra 

qəfildən gur səslə ağladı... 

Səbətdə çığıran körpəyə baxdı. Onu sakit- 

ləşdirmək üçün başını gah sağa, gah sola dön- 

dərdi, ilıq, nəm dilini sifətində gəzdirdi. Deyəsən 

bu körpənin xoşuna gəldi axı. Sakitləşdi. 

Səbətin qulpunu dişinə alıb ehtiyatla qaldırdı. 

Möhkəm çənəsindən nəhəng palıd budağından 

asılmış yelləncək kimi sallanan səbəti dünəndən 
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sığındığı komanın ağzında yerə qoyandan sonra 

rahatlandı. O, bu ucsuz-bucaqsız çöllükdə sahib- 

siz körpəni təslim edəcəyi etibarlı özgə yer 

tanımırdı. 

Yumşaq polietilenlə örtülmüş “qapı”nı bur- 

nuyla açdı; içəri dolan yad nəfəs şamın zəif 

şöləsini oynatdı. Neçə ildi meqapolisin nəhəng 

zibilxanasını özlərinə təhlükəsiz sığınacaq seç- 

miş evsiz-eşiksiz ahıl “sevgililər” mışıl-mışıl 

uyuyurdu... 

*** 

- Bu... kimdi?.. Sa-şa!? Oyan görüm, Saaşş... 

İlahi!... 

Yuxudan ayılan qadın kabus görürmüş kimi 

gah iri, qıllı başını içəri soxub dayanmış vahi- 

məli itə, gah da onun ayaqları arasındakı səbətə 

baxıb yanında uzanmış kişiyə qısıldı. “Sa- 

saşenka!” deyə xırıltılı səs çıxardı. Kişi yerində 

qurcalandısa da, bir şey anlamayıb qadını sinə- 

sinə sıxdı və bu dəm körpə sancılı kimi ağla- 

mağa başladı. İkisi də duruxub təəccüblə biri- 

birinə baxırdı. 

Körpənin ürək dağlayan naləsini eşidəndən 

sonra elə bil qadın cana gəldi, sanki xatirə 

burulğanı onu qoynuna alaraq unutmağa çalış- 

dığı, lakin unuda bilmədiyi xoşbəxt keçmişinə 

apardı. O da bir vaxtlar ana olmaq arzusuyla 

yaşamırdımı? Olmuşdu da. Vasyası vardı, iki 

yaş tamamında metaləritmə sexində baş verən 

partlayışın qurbanı olan birinci ərindən... Son- 

ralar... üç il yas saxladı, sonra bir yaşlısına 

vuruldu. Evləndilər. Düşündü ki, özünə ömür- 

gün yoldaşı, yetiminə də ata olar. Sən demə, 

onun uşaqlardan zəhləsi gedirmiş! Ona işdən 

qayıdarkən qabağına isti borş, qızardılmış katlet 

qoyan arvad gərəkmiş! Daha doğrusu, qulluq- 

çu... Beləcə Vasyanı internata verdi, analığına, 

gəncliyinə xəyanət edərək o vaxta kimi yaşadı 

ki, ərinin birinci arvadından olan oğlu peyda 

oldu, ömrüboyu aliment verməyən atasına hədə- 

qorxu gələrək ikiotaqlı mənzilini ələ keçirib 

onları evdən qovdu!.. Atılmışların üsyanı 

dəhşətli olurmuş... 

...Üstündəki nazik adeyalı kənara ataraq əlini 

səbətə sarı uzatdı. “İlahi, bu ki... bu ki, körpə- 

di?... Mən yuxumu görürəm?!” deyib, heyrətlə 

uşağa baxdı. “Deva-Mariya, sən özün kömək 

ol!” - Xaç çəkib körpəni ehtiyatla qucağına 

aldı. Bələyin altında salfetə bükülü nəsə vardı. 

Açdı. Əmzikli plastik butulkaydı, içində də süd. 

Əmziyi körpənin dodağına sürtüşdürən kimi 

uşaq kiridi. Süd qoxusun duyub çənəsini işə 

saldı. Kişi də maraqla uşağa sarı əyildi. Kobud 

barmağını onun toppuş yanağına sürtərək nəva- 

zişlə əzizlədi: “Tu-tu-tuu... Mu-mu-muu... U-tu- 

tu-tu...” 

Qadının qayğı və sevgiyə ehtiyacı olduğuna 

baxmayaraq, sanki göydən enmiş mələk simalı 

körpəyə meyil salmağı kişini təəccübləndirsə də, 

az keçmədi ki, özünə gəldi, soyuq başla götür- 

qoy etdi, xeyli düşündükdən sonra narahat- 

çılığını bildirdi: 

- Dusya, - dedi, - necə fikirləşirsən, məncə, hava 

açılan kimi gedib polisə demək lazımdı... Dəh- 

şətdi! Südəmər körpəni zibilliyə tullayıblar. 

Vəhşilər!.. Bu, cinayətdi, Dusenka... Mütləq 

bildirmək lazımdı... Bu əl iti olmasaydı, təsəv- 

vür edirsən nə olardı? Zibilliyin quduz itləri 

körpəni parçalayardı, Dusya. Buralar sahibsiz 

itlərlə doludur. Hələ gəmiriciləri demirəm... 

Xəbər vermək lazımdı... 

Qadın elə bil qorxdu. Həyacanla başını yellə- 

yib “hə” dedi... 

Uşağın kiridiyini görüb rahatlanan it onu saya 

salmayan qocalara burada olduğunu bildirmək 

üçün həvəssiz bir ağız mırıldadı. Sonra da in- 

ciyibmiş kimi çölə çıxdı. Gecənin bu vaxtında 

südəmər uşaqla zibilxanada necə peyda oldu- 

ğunu anlaya bilməyən kişi itin dalınca çıxdı; 

komanın arxasına keçib böyrü üstə uzanan 

köpəyin məzlum gözlərinə baxdı. 

- Ağıllı köpək, ağıllı!.. - dedi, başını, boynunu 

tumarlayıb yanında çömbəldi. - Küsmə görüm... 

Bura hardan gəlib çıxmısan, hə?.. Sahibsizə 

bənzəmirsən... Ay şərəşur, bəlkə qovulmusan?! 

Qadın içəridən səsləndi: 

- Saşa, indi də iti incidirsən, uşaqsan məgər? Əl 

çək ondan, axı o, danışa bilmir... Yaxşısı budu, 

şəhərə get, polisə... İti də özünlə apar. Yəqin onu 

da axtarırlar. 

Hava açılırdı. İt irəlidə, Aleksandr Petroviç 

onun arxasınca şəhərə üz tutdular. 

Yol qırağına çatar-çatmaz səs eşitdi, qulaq- 

larını dik tutub ətrafı dinşədi. Kişi də irəliyə beş-

altı addım atıb dayandı. Ağlını itirmiş gənc bir 

qadın nəyisə axtarırmış kimi yolun kənarın-
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da ora-bura vurnuxur, ağlayır, yanıqlı səslə ağı 

deyirdi. İt ona sarı hürdü. Qorxmuş qadın geri 

çəkilmək istəyəndə kişini görüb bir az ürəklən- 

di. Kişinin “qorxma” deməyinə bənd olan, 

ağlamaqdan, yuxusuzluqdan gözləri şişmiş qadın 

ona yaxınlaşıb, dili-dodağı titrəyə-titrəyə başına 

gələnləri danışdı. 

Kişi onu sakitləşdirib qolundan tutdu və 

“uşağın, bu itin sayəsində etibarlı yerdədi” de- 

yib, könhə zibilxanadakı sığınacağına sarı 

apardı. 

Gördüyü mənzərədən gənc qadının ürəyi 

sürətlə döyünməyə başladı; Rafael Santinin 

Madonnası kimi qucağında mışıl-mışıl uyuyan 

körpəylə yaşlı qadını görüb heyrətə gəldi. O, 

balasını bələyindən tanıdı. Qarşısında canlanan 

bu mənzərə, bütün gecəni ağlamaqdan yaşı 

qurumuş gözlərinə nəm saldı. Nazik donunun 

altında körpə dodağına həsrət, südlə dolub 

daşan döşlərinin gilələri sızıldadı. “Bu mənim 

tifilimdi!.. Hə, hə, mənimdi... körpəmdi...” - 

deyə qışqırmaq istədi. Boğazı qəhərdən quru- 

muşdu, səsini özü eşitdi. İndi başa düşdü ki, 

bəlkə də gecə daşladığı bu it, körpəsini ölümdən 

qoruyan mələk imiş!.. “İlahi, sənə şükür, bu ki, 

möcüzədi!..” 

Titrək əllərini körpəyə sarı açdı. Yevdakiya 

yenicə isinişdiyi bu məsum varlığı vermək 

istəmirdi sanki; bir az da sinəsinə sıxdı, amma, 

nə fikirləşdisə, ananın iztirablarına son qoymaq 

üçün, körpəni ehtiyatla, bir az tərəddüdlə, qa- 

dının bayaqdan havadan asılı qalmış qollarının 

üstünə qoydu. Ananın mavi gözlərinə işıq, ürə- 

yinə toxtaqlıq gəldi. 

- Tanrı sizi qorusun! - Titrək səslə deyib, bağrına 

basdığı körpəsiylə Yevdakiyanın qarşısında diz 

çökdü. Bir zamanlar ana olacağını biləndə 

kilsədə şam yandırıb çarmıxa çəkilmiş İsanın 

qənşərində çökdüyü kimi... 

Ahıl qadın titrəyən əlini onun başına çəkib hə- 

yəcanla: 

- Dur, - dedi, - qızım, sən neynirsən?! Bu, gü- 

nahdı... Belə olmaz... Mən... mən Tanrı 

deyiləm... Mən... mən, əslində, heç kiməm, heç 

kim... 

Gənc qadın ayağa qalxıb onu doğma anası 

kimi qucaqladı. 

Kənardan iki talesiz qadını seyr edən Aleksandr 

Petroviç çömbələrək, günahsız körpənin məchul 

gələcəyini fikrləşib itin boynunu tumarlayırdı. 

Acgözlüklə anasının döşünü əmən körpə tamar- 

zı qaldığı halal ruzusundan əl çəkmək istəmir- 

di... 

Sanki öz doğma balasına qovuşmuş Yevdakiya, 

uzun illərdən bəri unutduğu Tanrısına şükürlər 

dilədi... 

Aleksandr Petroviç hələ də itin boynunu 

qucaqlayıb oxşayırdı... 

Uzaqda, aldadıcı, gözqamaşdıran işıqlarıyla, 

gecə-gündüz hay-küyüylə xam, sadəlövh 

insanları özünə cəlb edib içində boğan nəhəng 

meqapolis növbəti səhərinə göz açırdı... 

Öz övladına qovuşmuş gənc ana aldadılmış, 

əzilmiş, təhqir edilib ləkələndiyi şəhərdə görə 

bilmədiyi sevgini, təmənnasız qayğını tanıma- 

dığı sadə insanlar arasında tapdığına görə necə 

də xoşbəxt idi!.. 

Saratov, Yelşanka. 

2018. 
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Şeir gecələri çox zinrik olur, 
Yandır işıqları mən olmayanda. 

 

*** 

Özünə sığışmır ürəyim bəzən, 
Yer üzü boydadır sinəmə qəfəs. 

Qulağım dünyanı dinşəməkdədir, 

...Bir isti hənirti, bir ilıq nəfəs. 
 

Özünü itirir adam arabir, 
Bir qara axşamda, bir ağ səhərdə. 
Divardan o üzə bir səs hönkürür, 

Dünyanın gözündən uzaq şəhərdə. 

 

Adamın torpaqla tutur söhbəti, 
Onun son sözündən çıxdı kim daha... 

Düşüb qəbirlərin sükut yerinə, 

Mən də yaşamağı tərgitdim daha. 

. 

İLĞIM KİMİ 
 

 

SÜLEYMAN ABDULLA 

BİR ZƏRRƏ İŞIQ 
 

Var ola bilmədim yoxluğun qədər, 

Nə bilim, bəlkə də elə sən haqsan... 
Bu boyda dünyada itirdiyini, 

İndi tavandamı axtaracaqsan? 

 

Umduğun ömürmü sevinc adına?.. 

Canın çıxan yerdən hələ qəmə var. 

Niyə inciyirsən, şükür elə ki, 

Dörd divar, bir tavan, bir döşəmə var. 
 

Adam gözlərindən yıxılır evə, 

İstər torpağa gir, istər göyə çıx... 
Sönmüş çilçırağa heyrətlə baxma, 

Batar bəbəyinə bir zərrə işıq. 

 

*** 
Xaraba yurd kimi boşdur ürəyim, 
Bəlkə işıq çəkim gözüm yağından. 

Divarın küncündə hörümçək toru, 

İlişər eynəyim sağanağından. 

 
Günün günortası qaldım kor kimi, 

Bir ömür nur deyə baş qatmaqdayam. 

Baxıram, üstümü kəsib qaranlıq 

Mən hələ işığa can atmaqdayam. 
 

Sehirli əsa tək əl altında dur, 
İşığı zülmətlə tən olmayanda. 

Tək bircə yol,- dünyanın sonuna getmək qalıb, 

Qum dolu uzaqlara sığınıb uçurumlar. 

Sonuncu umid yeri göydə bulud tək qalıb, 

İlğımdakı su kimi axır alovlu qumlar? 
 

Hər şey yalanmış demək,- əfsus dolu təsəlli, 

Var olmaq inamıyla sürünür yoxa doğru. 
Bu gedişin sonunda kim gözləyir nə,- bəlli, 

Bir ah şikayət eylər üzü boşluğa doğru. 

 

Gəl, bu islaq ömrü sən sərmə qurusun yelə, 
Nə olsun ki, dünyanın 4-də 3-ü lap sudur. 

Dilin pörşələnirsə səhradır ümman elə, 

Yol ayaqla gedilmir, ürəyin yoxdusa, dur. 
 

Ayağın dəyən yerdə quruyursa əllərin, 

Mayakın işığında daşlar saya çıxacaq. 
Dəryaların təkinə dəmir atsan da dərin, 

Üzdüyün gəmi mütləq boş səhraya çıxacaq. 

 
Bu qumu ağ səhrada qonmaz saçlarına çən, 

Yanğılar nə edər ki, şüalardan doyana? 

Günəş şüalarıyla doyunca oyna, əylən, 

Qorxmalı nə var ki, ölümdən də o yana. 

 

VAXT SÖHBƏTİ 

 

Bilirsən, bu torpaq nədən vətəndir, 
Bəs niyə kəc baxır o yad vaxtına? 

Yer hara olsa da vətən vətəndir, 

Düşdük bu dünyanın boyat vaxtına. 
 

Gözə su verənin sərvəri vardır, 

Getməyə nə anrı, nə bəri vardır 
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Şad gündə hər yerin pərvəri vardır, 
Bəd gündə yolunu qapat vaxtına. 

 

Sən də başımıza iti çıxartma, 
Birənin belinə biti çıxartma. 

İndi dəbə gəlib şitiçıxartma, 

Ürəyin gedirsə duz qat vaxtına. 

 
Bəhanə gəzməyə səbəb arama, 

Dəri soydurmağa Hələb arama, 

Köhnə yaralara gəl həb arama, 

Biri məlhəm olmaz yüz qat vaxtına. 
 

Təmiz ürəklərə damanı olur, 
Andın haqqı olmur, amanı olur. 

Yuxunun çin çıxma zamanı olur, 

Yatmış taleyini oyat vaxtına... 

 

BU OLMUR 

 

Nə usanar, nə bezikər yalandan, 

Adam var ki, sifətində su olmur. 
Yüz yaxala, yoxsa vicdan paklığı, 

Əllərini min suya çək, yu, olmur. 

 

Ərşə durub nadan kəsin gileyi, 

Hey inlədir qəlbindəki qəm neyi. 

Bu dünyanın eyni vaxtda hər şeyi... 

Məsəl üçün, o olursa, bu olmur. 
 

Çəkib getməz başımızın davası, 

Rasta çıxar çöllərin ən yavası. 
Sümüyünə çətin düşə havası, 

Hər sonuncu rəqs eyləyən qu olmur. 

 

PAYIZ 

 

Vaxtına çəkmədi deyiləsi söz, 

Bir yay axşamıydı, bəlkə də payız 

Getməyə gecikdik üzü bahara, 
Tələsdi gəlməyə vaxt-vədə,- payız. 

 

Elə döyəcləyir pas damı yağış 

Alır darıxmağa adamı yağış... 

Gündüzü çən-duman, axşamı yağış 
Gəldi ildırımla bir hədə payız... 

 

Bir qış boranısa başa yağan qar, 

Toz qopan yolları bağlayıbsa tar... 
Adamın qəlbində nə isti yay var, 

Nə bahar bahardı, heç nə də payız. 

QUZEY ADAM 
 

Düz düşüb axına tərsinə axdı, 

Elə bir sularda səhv teylənirdi... 

Demək gecikməyə var imiş vaxtı, 
Zaman azlığından gileylənirdi. 

 

Açdı ürəyini kimə ərk edib, 
Çətindi yaşamaq, haqqı dərk edib. 

Son iki ildi ki, sevinc tərk edib, 

Dərd ilə oynayıb qəm əylənirdi. 

 
Dünən dost dediyin bu gün yağıdır 

Qara bəxtə düşən yolun ağıdır. 

Adamın ciyəri buz yatağıdır, 
Quzeydə dayanıb güneylənirdi... 

 

BAŞQA 

 

Bizim bu şəhərdə nəyimiz var ki, 

Qüssədən, kədərdən, ələmdən başqa. 

Kimimiz qaldı ki, dərd-sər etməyə, 
Kitabdan, dəftərdən, qələmdən başqa. 

 

Çoxdu qan ağlayan dörd yanımızda, 
Azar daşıyırıq sağ canımızda. 

Nə tapdıq qaynadaq qazanımızda, 

Kartofdan, pencərdən, kələmdən başqa? 

 

Əl çəkməz nə şəkər, nə təzyiq bizdən, 

Batmışıq, zamanın çirkabı dizdən... 

Yoxdu "qazanc"ımız yüksək faizdən, 

Borcdan, kreditdən, sələmdən başqa. 

 

TUTUR 

 

Dünyaya gözünü yumursan nahaq, 

Baxdıqca zülmətə gözü haqq tutur. 

Yadlaşmış ölkənin tən ortasında, 

Qəribi lap betər ağlamaq tutur. 
 

Bu qatı zülmətə neyləyəcək şam, 

Bir hərif hamını saymadadır xam. 
Millətin gözünə tor atan adam, 

Ölü balıqları sözdə sağ tutur... 

 

Adamlar sürünür canı sıxılmış, 
Sonra deyə-deyə sona çıxılmış... 

Bu çoban deyilən evi yıxılmış 

Qotur təkədən də kərə yağ tutur. 
 

Çoxdu kasıbların xətrinə dəyən, 

Haqqın mizanını sərvətlə əyən... 
Hər kəsi pul ilə məğlub eyləyən, 

Əlində bayrağı niyə ağ tutur? 
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ŞİRİNGÜL MUSAYEVA 

NAĞIL DANIŞ MƏNİMÇÜN 
 

Hekayə 

 
Nə vaxtsa qəmli olsam, nağıl danış mənimçün, 

Nəfəs kimi daralsam, nağıl danış mənimçün. 

Dəniz-dəniz günahdan xilas bəhanəsiylə, 

Mələklərin səsiylə 

Nağıl danış mənimçün.* 
 

Bağçaları çox gözəl idi. Ağ gül, qırmızı gül, 

bir də sarı gül çəpər boyu düzülmüşdü, gövdələri 

dimdik günəbaxan saplaqlarına bənzəyirdi. Atası 
deyərdi: “Onlar yaşıl çəpəri əvəz edirlər, içəriyə 

yad gözlər baxmasın”. O isə düşünərdi: “içəriyə 

heç bir div-filan boylanmasın”. 

Çəpərdən bir az aralıda yeddi gözəl gülləri 

sıra ilə əkilmişdi. Bir adlarına bax, elə adların- 
daca min, milyon illərin əfsanəsi yaşayır. Tarix- 

də o qədər yeddi gözəl olub ki. Bəzən divlərə 

əsir düşüb, bəzən at döşündə yad ölkələrə sürgün 
edilib, bəzən bəy, xan qızları olsalar da kiminsə 

köləsinə, cariyəsinə çevriliblər. 

Amma atasının söylədiyi nağıllarda bu gözəl- 

lər axır ki, qalib gəlməyi, xoşbəxt olmağı baca- 
rırdılar. Nə yaxşı ki, bacarırdılar. Çox sevirdi 

atasının nağıllarını, bu nağıllarda həmişə şər 

qüvvələr məğlub olur, xeyirxah qüvvələrsə qalib 
gəlirdi. 

Dünyada şər qüvvələr qalib gəlsə, yaşamaq 

çox çətin olardı. İnanmırdı şər qüvvələrin qalib 

gələcəyinə. Nə qədər ki, dünyada onların 
bağçaları kimi gözəl bağlar, bağçalar var, 

dünyada şər qüvvələr qalib gələ bilməz. 

Onların bir-birindən gözəl iki bağçası vardı; 
biri gül, o biri meyvə. Yazın ilk aylarında o 

çiçəklərin içində gəzməyi xoşlayardı. Atası 
deyərdi: 

-Güllər hələ çiçək olmamışdan əvvəl çox gözəl 

qızlar olublar. 

O isə düşünərdi: “o qızlar elə indi də yaşayır, 
həm çiçək, həm də insan ömrü. Əslində dünyada 

böyüyən nə varsa canlıdır, onlara qarşı mülayim 

olmalısan, heç bir çiçəyin, böcəyin qəlbinə 
dəymək olmaz”. 

Heç xoşlamazdı hansısa böcəyi, uçan kəpə0- 

nəyi, dozanqurdunu, hörümcəyi əzsin. Onların 

hamısını sevirdi, xüsusilə quşları. Elə indi də 
sevir. Bağçalarında qızılgüllər açanda, kolların 

üstü ağ, qırmızı, çəhrayı, bənövşəyi, sarı çiçək- 

lərlə bəzənəndə hardansa bir dəstə bülbül, qumru 
peyda olardı və bütün günü çiçəklərin üzərində 

uçuşaraq oxuyardılar, əsrarəngiz səsləri hələ də 

qulaqlarından getməyib. 

Atası deyərdi: 
-Bülbül oğlandır, çiçək isə qız. Onlar bir-birinə 

aşiqdirlər. Bülbül gülü o qədər sevir ki, az qalır 

özünü gülə fəda etsin. Çox vaxt elə belə də olur, 
bülbül özünü gülün tikanlarına çaxaraq ölür. 

O da saatlarla gül kollarına yaxın oturub 

gözləyərdi ki, bülbül gülün tikanına ilişsə onu 

ölümdən xilas etsin. Bütün yay ayları sala- 

matlıqla keçərdi, heç bir bülbül ölməzdi. Bül- 
büllər eləcə şən, şaqraq səslə oxuyar, güllər də 

onların səsindən həyəcana gəlib daha şövqlə 

açar, zərif, füsunkar ətir yayardılar. 
Düşünərdi: “onların bağçası elə Harun-ər 

Rəşidin vaxtından qopub bu günə gəlib, sadəcə 

simurğ quşları zamanı adlayıb onların bağçasına 
gələ bilməyib”. 

Əslində zaman hər şeyi yaşadır. Atası deyərdi: 
-Zaman, kainat özü hər şeyi nizamlayır, gözəl- 
liyi, yaxşını yaşadır, nəsildən-nəsilə ötürür. 

Onların bağçası bunun bariz nümunəsidir, əsr- 

lərin ö üzündən süzülüb bu üzünə gəlib, qucağı 
da dopdolu gül və bülbül. 

Evlərinin yaxınlığında balaca bir kitabxana 

vardı. Təxminən doqquz yaşı olanda atası ilə 

kitabxanaya getmişdi. İlahi, nə qədər gözəl, al- 
əlvan şəkilli kitablar vardı. Ürək edib onlardan 

birini əlinə götürə bilmirdi. Atasının və kitabxa- 

naçının təkidindən sonra əl atıb Andersonun 
nağıllarını götürdü . Iki gün elə hey o nağılları 

oxudu və o gündən nağıllar aləminə bir az da 

bağlandı. Andersonun qəhrəmanları kimi saf, 
sadə, səmimi, humanist, xəyalpərvər qaldı. Elə 

indi də özünü nağıllar dünyasında hiss edir. Nə 

vaxt bir çətinliyi olsa elə o nağıllardanca kömək 

umur. 
Yalan şirin zəhərmiş, məni həmişə aldat, 

Həqiqəti cırıb at, nağıl danış mənimçün. 
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Bəlaya düşsə Fəhmi, xilas üçün gəlib sən, 

Otur yanımda hərdən 

Nağıl danış mənimçün. 

Atası deyərdi: 

-İnsan həyatındakı yaxşı şeylər üçün şükür 

etməlidir, şükür imanı artırır və iman da elə 

nağıllardakı ağ işıqla səsləşir, xeyirxah qüvvədir. 

Nağıllar uşaqlar üçün yazılır, amma içində 

böyüklərin arzusunu da daşıyır, yəni böyüklər də 

çox istəyir həqiqət, gözəllik, xeyir qalib gəlsin. 

Bəzən qara qüvvələr gözəl, əsrarəngiz şeyləri ələ 

keçirir, lakin bu uzun çəkmir, o qara qüvvələr ələ 

keçirdikləri gözəllikləri həmişəlik əllərində saxlaya 

bilmir. Çünki zaman, kainat elə nizamlanıb ki, 

gözəlliklər həmişə qalib gəlməlidir. Bütün 

gözəlliklər xeyirxah qüvvələrin əlində olmalıdır. 

Atası həmişə yasəmənlərin yanında ətirli, 

uzunsov yarpaqlar əkərdi, - bu yarpaqlarsız 

yasəmən yasəmən deyil, yasəməni ki dərib 

yamyaşıl, şirəli, ətirli yarpaqların arasında dəstə 

tutmadın heç nə, nə gülün ətrini, nə də gözəlliyini 

hiss edə bilməzsən, - deyərdi. 

Son zənglərini xatırladı. Baxmayaraq ki, hər 

kəsin bağçasında bu güllər, yasəmənlər çox idi, 

oğlanlar məktəbə gül-çiçək gətirməzdilər. Amma 

qızlar əllərində topa-topa yasəmənlərlə, 

qızılgüllərlə, yaşıl, ətirli yarpaqlarla məktəbə 

axışardılar. O vaxtlar bu yaşıl yarpaqlar elə 

yasəmən, qızılgül qədər məşhur idilər. Qızlar da 

əllərindəki çiçək buketləri kimi füsunkardılar, ətir 

saçırdılar, xoşbəxtlikdən, bəxtiyarlıqdan par-par 

parıldayırdılar. 

Görən, o şux dilbər də o günləri xatırlayırmı? O 

isə hər yaz yasəmənlər çiçəkləyəndə, yeddi gözəl 

gülləri boy verəndə eləcə onu xatırlayır. 

İnsan bilməz ki, həyatda, irəlidə onu nələr 

gözləyir, kimin könlünə yatacağını, kimi sevəcə- 

yini də bilməz. 

Qızla bağlı xəyalında bir neçə epizod var. Əlində 

bir topa yasəmən, hələ yasəmənin ağ tozcuqları 

tökülməyib, bu üzdən yarı ağ, yarı çəhrayı, yarı da 

bənövşəyi görünür, namnazik, incə saplaqları yaşıl 

yarpaqların içərisində giz-lənib. Qız boynu incəcik 

sürahiyə oxşayır, əynində qara ətək, ağ kofta var, 

saçlarında da yasəmən rəngində bir bant. İlahi, qız 

nə qədər də çiçəyə - məhz yasəmənə oxşayarmış! 

Hələ bada-mı gözləri, azca qaraşın, hamar dərisi. 

Ah, necə də füsunkar gözəllik… 

Gül bağçası ilə meyvə bağının arasında heç bir 

çəpər yox idi. Eləcə ağ, qırmızı, bir də sarı güllər 

çəpər kimi əkilmişdi. 

Bu da meyvə bağı. Gül bağçasından fərqli 

olaraq, burada yer sapsarı qumluq idi. Meynələr 

isti qumun üzərində xumarlanırdı. Bunu qəsdən 

edərdi atası, deyərdi, onda üzüm bal kimi şirin və 

iri dənəli olur. Əncir ağacları seyrək əkilərdi. 

Gavalı, alça, armud, korolyok, nar isə cərgələrə 

düzülmüş əsgərlərə bənzəyərdi. Nədən onları 

əsgərə bənzədərdi, heç indi də səbəbini bilmir. 

Həmişə atası ilə birgə günün günortasında belə 

ayaqlarını sarı qum yandıra-yandıra bağda gəzi- 

şərdi. Qum ayaqlarını pörşələyərdi, onda dənizi 

arzulayardı, istəyərdi atasının əlindən qopub 

dənizə tərəf qaçsın. Belə vaxtlarda dəniz də, elə 

bil, qəsdən gurultusunu artırardı. 

Yandırıcı istidən sonra özlərini yetirdikləri 

səpsərin çardaqlı eyvanları vardı. Özünü eyvanın 

yuxarı başında qoyulmuş daşa çatdırar, gümüş 

parçı buz kimi su ilə doldurub başına çəkərdi, 

heyrət edərdi - su necə şirindi, sanki bal dadırdı, 

çox keçməzdi sərinləyərdi. 

Eyvanda qoyulmuş dəmir çarpayıda uzanar, 

Xəzərin ləpələrinin pıçıltısını dinləyərdi. Xəzərdə 

tək çimməyə icazə verməzdilər. Özü də çəkinərdi. 

Sahildə o qədər tanımadığı yad adamlar olurdu 

ki… 

Təkcə zaman haqqında yox, həyatın çox qəribə 

işləri barədə də fikirləşərdi. Ömrün anları sanki 

havada uçuşur və nəhəng, intəhasız zamana 

qovuşur. Bir anlıq zamanı elə hey axıb gedən 

intəhasız, havadan, qazdan ibarət bir nəsnə kimi 

düşünürdü. Bütün insanlıq da onun içərisində 

harayasa axışırdı, yəqin ki, əbədiyyətə doğru 

yoldaydı. Əslində insanların çoxu bu barədə 

fikirləşmir, düz edirlər. O, fikirləşib neyləyib ki?.. 

Ömür gedir dayanmadan, 

dayan dedim, dayanmadı, 

Dayanmasan da 

bir qədər yuban dedim, yubanmadı. 

Pis adət eyləmiş yaman, 

Ömür qısalır anbaan, 
Qısalma, əksinə, bir az uzan dedim, 

uzanmadı. 

Ömür dedikləri yuxu, 

Oyanmaq istəmir çoxu, 

Özüm özümə barı sən, 

oyan dedim, oyanmadı... 

Ətrafda uçuşan kəpənəklər də, ağacların bu- 

daqlarında civildəşən quşlar da onun hey axan 

kütlə kimi təsəvvür etdiyi zaman tunelində 

sonsuzluğa doğru hərəkət edirlər, əncir ağacları da, 

meynələr də, misilsiz Bakı bağları da, elə Xəzərin 

özü də Bakı küləkləri də elə hər şey. Bu hərəkət 

bizi keçmişdən, uşaqlığımızdan, ata-anamızdan, 

sevimli məktəb, tələbə yoldaşlarımızdan ayırır. 

Ayrılıq insanların, eləcə də bütün canlıların payına 

düşən bir tale töhfəsidir. Ayrılıq bir addımdı, nə 

fərqi var sən atdın, ya mən. O nəinki insanlar, 

otlar, çiçəklər, ağaclar, hətta yağış da ayrılıqları 

hiss edir, onların halına acıyır. 

İnsan deyiləm, indi bunu anlamışam mən, 

Eşq adlı buluddan süzülən bir yağışam mən. 

Yağdırsa da məni çirkaba qara buludlar, 

Qəlbimdəki şəffaflığımı saxlamışam mən ... 

Çünki yağışam mən... 
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İnsan övladının qəlbində ümid şöləsi sönmədi heç 

vaxt. Bir bax, min illərdir insanlıq yaşayır, nələrlə 

çarpışaraq yaşayır - ölümlə, zəlzələlərlə, 

xəstəliklərlə, xəbis, şər qüvvələrlə üz -üzə, nəfəs- 

nəfəsə. İnsanlıq möhtəşəm qüvvədir, ölümünü bilə 

-bilə nələr yaradır, nələrə qadirdir. Onunla birlikdə 

doğulan, yaşayan, böyüyən ölümə - qara qüvvəyə 

təslim olmadı heç… 

…Dənizsiz də dünya olarmı? Bir dalğalara bax, 

çox sevir dənizin sahillərini. Burada dəniz bir 

başqa cür səs-küy salır. Sanki sahillə vuruşur, 

meydanını genişləndirmək istəyir, yol tapmayıb 

əsəbiləşir, hirsindən dil-dodağını gəmirir. Yox! 

Yox, həmişə belə əsəbi olmur Xəzər. Bəzən sakitcə 

başını qayalıqların ətəyinə qoyub mürgü döyür 

eləcə. 

Həmişə eyni yerdə durub tilov atan qoca balıqçı 

ilə salamlaşır. Qoca üzündən-gözündən nur 

tökülən şairi - həmyerlisini görüb sevinir, 

gülümsünür. Maraqlı həmsöhbəti danışır: 

- Ay oğul, elə bilmə mən bu balıqla dolanıram. 

Yox. Mən dənizsiz nəfəs ala bilmirəm. Hər gün 

bura gəlib onunla söhbətləşirəm. Dənizin balıq 

sarıdan ən kasıb tərəfi biz bakılıların qismətinə 

düşüb. Balıq çox azdır. Tək-tək ələ düşən də neft, 

mazut dadı verir. Bir bunlara bax, sanki balıq 

deyil, skeletdən və dəridən ibarətdir. Bəzən 

tutduğum balıqları yeyə bilmirik. Burada eləcə 

hisslərimi aldadıram... 

- Bəzən Bakı camaatını bir qədər söyuqqanlı, 

özünə qapalı adlandırırlar. Əslində belədirmi? - 

şair soruşur . İstəyir qoca danışsın. Qocanın səsi, 

söhbəti onu qanadlarına alıb keçmişlərə səyahətə 

aparır. Qoca isə dil-boğaza qoymadan danışır: 

- Biz - Bakı camaatı həyatın hər üzünü gömüşük. 

Çox görmüşük haqqın, ədalətin danıldığını. Amma 

biclik bilmədik heç. Gücümüz çatanda pisliyə 

etiraz etmişik, çatmayanda sadəcə sus- 

muşuq.Yadına sal Mikayıl Müşfiqi. Gənc, coşqun, 

istedadının çağlayan vaxtlarında qara qüvvələrin 

əli ilə əbədi susduruldu, nəinki özü, bütün ailəsi, 

təzəcə ailə qurmuş bacısı amansız cəlladların əli ilə 

məhv edildi. Onun o günlərdən qalma, həbsdə 

çəkilmiş bir şəkli var. İnsanın üzündə nə boyda 

kədər olarmış. Mən o şəklə baxa bilmirəm. Allah 

heç bir insana bu ağrını yaşatmasın. Neçə-neçə 

həmyerlimiz yad ölkələrə qaçdı. Birdən-birə 

doğma elini, əzizlərini, evini, özündən çox 

sevdiyin ailəsini qoyub yad yerlərə qaçmaq 

bilirsənmi necə əzablıdır? Həm də bilmirsən ki, 

dogma insanların, ailənin başına nələr gətirəcəklər. 

Qəlbin əzabdan didilir. Almas İldırımı xatırla. 

Torpağından sürgün edildi, qaçmağa məcbur oldu, 

amma yenə də vətənini sevdi, neft qoxan gülü - 

Bakını arzuladı: 

…Bir cəhənnəm olsa da mənə öz yurdum gərək, 

Atılaram qoynuna sevinərək, gülərək! 

…Lənət şairliyimə, şeirimə, həvəsimə! 

Hardasan, ey nazlı yurd, səs ver mənim səsimə! 

Bəs Zeynalabdin Tağıyev? Fəhləlikdən ucalıb 

əlinin əməyi ilə milyonçu olmuşdu. İnsanı da varlı 

olduğu üçün məhv edərlərmi? Belə-belə işlər. 

Qocadan üzr istəyib bir papiros yandırdı və 

söhbəti davam etdirdi: 

- Gedən gəlib, fəqət mənim gedənlərim qayıtmadı, 

Dumanda batdı yelkənim, gedənlərim qayıt- 

madı. 
“Necə qıydılar körpə fidanlara? İşıqlı arzuları 

ürəklərində qaldı. Hələ dünyanı tam olaraq dərk 

etməmişdilər”. Qoca çox istəyirdi onlar geriyə 

dönsünlər… 

Nəfəs də çəkmədən 

durub min ildi gözlərəm fəqət, 

Rahat yatan bu yolları ayaq səsi ayıltmadı, 

Gedənlərim qayıtmadı. 

Ümid dolu üfüqlərə 

nə vaxtdı zillənən gözüm, 

Yanağıma sığal çəkən 

sevinc yaşın axıtmadı, 

Gedənlərim qayıtmadı... 

İçimdə ta zaman-zaman 

dolaşsa da xəfif külək, 

Ürəyimə dolan qara fikirləri dağıtmadı, 

Gedənlərim qayıtmadı... 

Şair müdrik qoca ilə bir xeyli söhbət etdikdən 

sonra oradan uzaqlaşır. Ancaq qocanın söhbəti 

yaddaşına həkk olunub qalır. Bəli, insan həyatı 

məhz belə keçir hisslərini aldadaraq. Elə hey 

yaxşılığa, zalımların bir gün Yer üzündən yox 

olacağına inanırıq. Bu üzdən insanlıq özü üçün 

cürbəcür nağıllar uydurur, Dünyanın bizim üçün 

yaradıldığını düşünür. Sabahlar bizim üçün açılır, 

axşamlar bizim üçün düşür. Torpaq bizim üçün 

var, bizi yedirib bəsləyir. Yağışlar bizim üçün 

yağır, dənizlər, okeanlar bizim üçün coşubdaşır. 

Uçan quşlar, sularda üzən balıqlar bizsiz nədir ki? 

Özümüzün məskəni hesab etdiyimiz dünyasa bu 

dəqiqə əzab-əziyyət içərisində çırpınır. Hər yeri 

müharibə alovları bürüyüb. Güclülər gücsüzləri 

əzir. Aclıq, səfalət, müxtəlif xəstəliklər tüğyan 

edir. Hardasa körpə uşaqlar acından ölür, qurşun, 

mərmi qurbanı olur. Xəstəlik dünyanı ağzına alıb. 

Ən dəhşətlisi odur ki, bütün bunları insanın özü, 

şər qüvvələrə satılmış insan nəfsi törədir. Qara 

qüvvələr, deyəsən, işıqlı qüvvələrə qalib 

gəlməkdədir, xeyirxah insan ruhu şərə təslim 

olmaqdadır. Bütün bunlara bir çarə lazımdır. Çarə 

varmı? 

Bu dünyaya görən niyə gəlmişik, 

Yerimiz ki, bura deyil, göyərçin. 

Qulağına deyiləsi sirrim var, 

Boyum çatmır bir az əyil, göyərçin. 

Suallarım niyə qaldı cavabsız, 
Quruyubdu ağzında dil, göyərçin? 

- Ah,əzizim, göyərçin. İndi dünya elədir ki, 

oturduğun yerdə dünyanın hər üzündən xəbər 
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tutursan, ancaq əlac eləyə bilirsənmi? Dünyada 

xəbislik, şər qüvvələr meydan sulayır, torpaq- 

larımız erməni istilaçılarının tapdağı altındadır, 

babaların yurdu talan oldu, nigaran ruhları 

“İntiqam! “ hayqırıb bizi səsləyir. Liviya, Suriya, 

İraq qan gölündə üzür. Bir çox xalqların başı 

üzərində bəla ildırımları çaxnaşır. Şər qüvvələr az 

qalır qəhqəhə çəkib bizə - insanlığa gülsün. Necə 

kömək edək qan gölündə boğulan yurdumuza və 

digər ölkələrə, əzilən xalqlara? 

O və göyərçin nağıllardakı sehrli aləmə düşdülər. 

Qəribədir, uçan xalça belə peyda oldu, Ələddinin 

sehrli çırağı isə əlindəydi, göy üzündə, səmada 

uçurdular. Uczuz-bucaqsız dənizlərin, okeanların 

dağların, çəmənlərin, yamyaşıl bağların, hüdudsuz 

meşələrin, üzəri ilə irəliləyirdilər. Səmada uçmaq 

onu heç qorxutmur, özünü azad və sərbəst hiss 

edirdi. Göyərçin necə də gözəl qız idi. Əlində 

ağappaq yasəmən topaları vardı. Göyərçin qız 

danışırdı: 

-Bütün dünyanı xilas etməliyik. Düz deyirsiniz, şər 

qüvvələr hədsiz çoxalıb. Harada gözəl bir xalq, 

cənnət misallı ölkə var xəbis ruhlara əsir düşüb. Bu 

xəbis ruhlar onların allı-güllü bağ-bağçalarını 

soldurmaq istəyir. Məqsədləri ucsuz- bucaqsız 

tarlaları, hüdudsuz meşələri talan etmək, yalan, riya 

bilməyən xalqların axırına çıxmaqdır. Bu xəbis 

ruhlar dağların altında yerləşən misilsiz sərvətləri 

də ələ keçirmək istəyirlər. Yurdlarını talan etdikləri 

xalqlar haqqında cürbəcür şaiyələr yayır, böhtanlar 

paylaşırlar ki, öz çirkin əməllərinə haqq 

qazandırsınlar. Xəbis ruhlar elə yaranandan belə 

işlərlə məşğul olmuşlar. Kim tərəqqi yolu ilə 

gedirsə, onu vururlar, zillətə salırlar. Dünyada 

xeyir qüvvə-lərin artıq oyanması lazım. Oyansaq 

bu xalqların hamısını xilas edəcəyik. Atdığımız 

yasəmən topaları bu xalqların zillət çəkdiyi 

torpaqları, havanı təmizləyəcək. Yasəmənlər hara 

düşsə, orada min bir çiçək açacaq və bu çiçəklər 

xalqların ruhunu oyadacaq. Atdığımız çiçəklər 

havada nə qədər xəstəlik var hamısını yox edə-cək, 

insanlar uzun illər xoşbəxt yaşadıqdan sonra 

nəvələrin əhatəsində bəxtiyarcasına gülə-gülə 

dünyasını dəyişəcəklər. Dünyada aclıq, kasıblıq, 

bədbəxtlik olmayacaq. Yandırılmış meşələrin, 

zəmilərin yerində yüzlərlə yenisi göyərəcək. 

Əvvəlcə öz torpaqlarımızdan başlamalıyıq. Er- 

məni tapdağı altında qalan doğma yurd yerləri, 

bağ-bağçalar həsrətdən saralıb, dağlar qaş- 

qabaqlıdır, dumana bürünüb. O gündən çiçəklər 

açmır, otlar göyərmir, bulaqlar şırıldamır. 

Hamısının üzərinə bir kədər çöküb, ayrılıq kədəri. 

Yurd bizi arzulayır, gözləyir. 

Yağılar isə Ələddinin sehrli çırağını üfürürlər ki, 

sönsün. 

…Bu da xeyirxah cin - cavan oğlan. Göyərçin qız 

və xeyirxah cin oğlan çiçəkləri səpir, çiçəklər isə 

azalmır ki, azalmır, əksinə, çoxalır, hava 

təmizlənir, dağların qaşqabağı açılır, bağ-bağçalar 

gülür, düşmənlərimiz diksinir və qorxub qaçmağa 

başlayır. Dağlardan atəş səsləri kəsilir. 

Göyərçin qız və xeyirxah cin yollarına davam 

edirlər. Xalça bir az aşağıdan uçur. Nəhəng, böyük 

bir ölkənin üzəri ilə uçurlar. Cin oğlan heyrətdədir: 

- Xalq əzab içərisindədir, hər tərəfi kəsif üfunət iyi 

bürüyüb, qara qüvvələr havanı zəhərləyib. İnsanlar 

böyüklərin sözüylə evlərdə gizlənib, küçəyə 

çıxmağa qorxurlar. Ətrafa yaydığı zəhər bəs 

deyilmiş kimi, qara qüvvələr cürbəcür şayiələr 

yayır bu xalq haqqında, onları başqa millətlərin 

gözündən salmağa çalışırlar. Artıq bütün əzablara 

son qoyulacaq. 

Cin oğlan topa-topa yasəmənlər atır xalqın 

üzərinə. Xalq dirçəlir, havadan gül-çiçək ətri gəlir. 

Əzabdan əyilmiş üzlər sevincdən nurlanır. 

Yollarına davam edirlər. Aşağıda daha bir xalq 

görünür. 

- Bunlar isə neçə illərdir aclıqla mübarizə aparırlar, 

- göyərçin qız dillənir, - daha onların torpağı da 

barlı-bərəkətli olacaq, bol məhsul verəcək, heç bir 

cocuq acından ölməyəcək, valideynsiz 

böyüməyəcək. 

Oğlan və qız çiçək topalarını tullayırlar aclıq-dan 

saralmış uşaqların, əziyyəti sifətinə hopmuş 

böyüklərin üzərinə. Hər tərəf allı-güllü bağ- 

bağcalara bürünür, meyvələr budaqlardan sallanıb 

yerə dəyir. Ətirli çörək iyi havanı bürü-yür. 

- Burada isə neçə ildir müharibə gedir. Binalar 

yerlə yeksandır, atışma səsləri səngimir, hər gün 

insan ölür. İndi bütün müharibələrə son qoyu- 

lacaq, yıxılmış binalar tikələcək, hər tərəfdə asayiş 

bərpa olunacaq-göyərçin qız dərin düşüncələr 

içindədir. 

Hər yeri, dünyanın bütün xalqlarını şər qüvvə- 

lərdən, iblislərdən, iblislərin yaydığı qorxunc 

xəstəliklərdən, müharibələrdən, qardaş qırğın- 

larından, odlu silahlardan xilas edib geri dön-dülər. 

Elə sahildəcə yerə qondular. 

Göyərçin ona baxaraq gülümsəyir: 

-Bildinmi indi dünyaya niyə gəlmişik? Dünyadakı 

xeyirxah qüvvələri, günahsız insanları zalım, şər 

qüvvələrin əlindən xilas etmək üçün. 

Gözəl göyərçin qız xeyirxah cin oğlanla 

sağollaşıb geri dönür, iş yerinə tələsir. Pillələri 

qalxarkən başı üzərində Mikayıl Müşfiqin, Almas 

İldırımın, Hacı Zeynalabdin Tağıyevin nigaran 

ruhlarının dolaşdığını hiss edir, Onların ruhunu 

yaşadacağına, sevindirəcəyinə, Vətənini cənnətə 

çevirməyə çalışacağına söz verir. Axı atası 

deyərdi ki, xeyirxah insanlar yaxşı olan hər şeyi 

yaşadırlar . Nə yaxşı ki, yaşadırlar... 

Fəhmi, mənim eşqim ola bilməz ki, tükənsin, 

Eşq adlı buluddan süzülən bir yağışam mən, 

Bitməz yağışam mən... 

*Hekayədə istifadə olunmuş şeirlər şair, yazıçı, 
dramaturq İlqar Fəhminindir. 
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*** 

Yenə gözlərim yol çəkir 
yastığının sol yanına. 

Bir az gözləri suluyam, 

ürəyimdə bir balaca yaram var. 

Yenə olduğum yerlərdə yoxam, 
baş alıb getmişəm 

Sənin ünvanına. 

Mənim bu dünyada 
bu ürəklə gedəcək 

başqa haram var... 
 

 

 

 

 

 

 
 

*** 

 

 
ELNAZ EYVAZ 

*** 

Gözlərində 

baxış saxla mənə də, 
Səndən başqa, 

baxışında gözüm yoxdur heç kəsin. 

Dodağında özgə öpüş gətirmə, 

elə et ki, dodaqlarım 
öpüşündən küsməsin... 

Hava dolub gözlərintək, 

ürəyim sıxılır sənsiz. 

Bilirsənmi necə olur, 

Vətəndə olmaq Vətənsiz?! 
 

Hər tərəfim yel çəkir, 

yenə gedən-gedənindi. 
Ruhum hardadı, bilmirəm, 

bu gördüyün bədənimdi. 

 

Hərə öz canın aparır, 
yaxından, gendən gedir. 

Mən yazığın nə canı var, 
hər gedən məndən gedir. 

 

*** 
Allah kəssin 

əllərinin insafın, 

barmaqlarım göynəyir... 

 

*** 
Çətini güvənməkdir, 
yoxsa sevməyə nə var... 

 

*** 

Yenə Sənsiz, 
yenə tənha, yenə tək. 

Yenə sığmır qəfəsinə 

bu ürək. 

Hamı doğma, 
hamı əziz, 

mən yadam. 

Niyə yoxsan bəxtim kimi, 
ay Adam?! 

 

*** 
Hamıdan gizlənəsən, 

bilməyələr, hardasan. 

Hər yeri axtaralar, 
məhlədən, şəhərə kimi. 

Barmaqlarının ucunda 

gedib girəsən qoynuna. 

Torpağı çəkib üstünə 
yatasan səhərə kimi... 

 

*** 
Ayrı-ayrı damların altında 

eyni səmanı paylaşmaqdır, 

yerini bilə-bilə 
iynəsini itirmiş dərzi kimi 

otaqdan otağa dolaşmaqdır. 

Səhərə qədər səsinə səksənmək, 

səksənib diksinməkdir. 
Sonra yatağına qor dolmuş kimi qıvrılmaq, 

qıvrıldqıca boğulmaq, 

hər səhərə bir ümidlə doğulmaq, 
yenidən yuxuya getmək, 

anasına sarılan 

uşaq kimi 

yuxuda Sənə sarılmaqdır 
Səni sevmək... 

 

*** 
Qulağımda pıçıltın, 

niyə titrəyir səsin? 

Yandırır üz-gözümü 
yenə isti nəfəsin. 

Xəyalının kölgəsi 

üstümə düşür yenə. 
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Necə sarılım axı 

tir-tir əsən kölgənə?! 
 

Yuxularmı çin oldu, 
qapımı Sən döyürsən?! 

Gedim açım, sevdiyim, 

soyuqdur üşüyərsən... 

 

44 günlük silsilədən (Vətən müharibəsi 

günləri) 
 

*** 
Yolların uzun oldu, 
gözüm çəkən yollardan - 

gəl, gözünə döndüyüm, 

yolundan öpüm Sənin. 
 

Gəl, Vətənin qoxusun 

saçlarından alacam. 

Bayraq tutan əlindən, 
qolundan öpüm sənin. 

 

Toxunmaram xətrinə, 
bir sözün iki olmaz. 

Ömrü yarıda qalsın, 

bir də səndən küsənin... 
 

*** 

Deyir, yaralanmısan, 

Yarana qurban olum. 
Tanrı köməyin olsun, 

Qurana qurban olum. 

 

Ömrümdən bir pay kəsib, 
verim ömrünə sənin. 

İndi haran ağrıyır, 

harana qurban olum? 

 

Sən Vətənə canından, 
can qıydın, uf demədin. 
Paran Vətənin oldu, 

parana qurban olum. 

 

*** 
Hardasan, lap uzaqdan 

gözümə yol görünür. 

Boynuma dolanmağa 
uzanan qol görünür. 

 

Külək əsir, eynimə, 
ətrin gəlir, ölürəm. 

Tələs... bir az gec olsa, 

gördün, özüm gəlirəm. 
 

 

            Gəlirəm, dizlərinə, 
təpər olam, güc olam. 

Çəkdiyim acılardan 

bir gecəlik öc alam. 

 
Qoy sığınım köksünə, 

Vətən qoxuyur sinən. 

Oddan çıxıb gəlirsən, 

Sən mənim Vətənimsən... 
 

*** 
Yığıldımı gözlərin 

uzun-uzun yollardan? 

Dəydimi illər-illər 

qan-yaşla gözləməyə? 
Yoluna qurban, Şuşam! 

 

Bu gecə səhərəcən 

şirin-şirin yat, uyu. 
Daha bitdi bu çilə, 

daha qapandı quyu. 

Dəlinə qurban, Şuşam! 
 

Ya baxma üzümüzə, 

bir az bizə ərk elə. 
Ya sıx isti köksünə 

yağıya qan udduran 

igid oğullarını: 

sıx, sevgini kürk elə. 
 

Boyun boylardan uca, 

üçrəngli bayrağımın 

şərəfi, ucalığı. 
Gəncliyi, cavanlığı 

sənsiz yasda əriyən 

yüzlərlə övladının 
başıdik qocalığı. 

 

Özümüzə qayıdan 
mənliyimiz, adımız. 

İllərdir yediyimiz, 

içdiyimiz zəhərdir. 
Xoş döndün özümüzə 

ləzzətimiz, dadımız. 

 

Gəl sarılaq boynuna, 

illərin acığına. 
Torpağından məzar ver 

canı qürbətdə çıxan 

öğuluna, qızına. 
Al isti qucağına, 

al açıb qollarını, 

Qoluna qurban, Şuşam! 
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VÜSAL NURU 

İLDA 

Hekayə 

Arvadım İlda dünən gecə xarab oldu. Səhərə 

qədər əlləşdim, orasını-burasını qurdaladım, 
bir şey çıxmadı. Heç olmasa, bir gözünü 

açsaydı, ya danışa bilsəydi... Özümü bir az 

qatil kimi hiss edirdim. 

Səhərə qədər pəncərənin qarşısında oturdum. 
Gecədən bəri qanım donmuşdu, beynim 

işləmirdi. İsti çay içmək istədim. 

Adətim üzrə həmişəki yerimdə oturanda 
bağırırdım: 

- İlda, çay gətir. 
İlk dəfə İldanın həyatımdakı yeri özünü 

göstərdi. Onun yoxluğunu dərk elədim. Köv- 

rəlmək istədim, ağlamaq istədim – alınmadı, 

amma çox təəssüfləndim. Doğrudan da çox 
kədərli görünürdüm. Bilmirdim durub çayı 

hardan, necə süzmək lazımdı. Hələ mənim 

yemək vaxtım, paltarlarımın yuyulması, ütü- 

lənməsi, ayaqqabılarımın təmizlənməsi... 
Sonra, sonra bir sürü İldaya aid işlər var. 

Onların heç birini bacarmırdım. Fikirləşdikcə 

beynimdən yanıq qoxusu gəlirdi. İlda həyatım- 
dakı ən böyük boşluğu varlığıyla doldurub- 

muş. Yəni pazlla qurulmuş həyatımın ortadakı 

ən əsas hissəsiydi İlda. Özümü batareyası 
ölmüş cihaz kimi hiss edirdim. Çəkinmədən 

etiraf edirəm, dünənə qədər bunun fərqinə 

varmamışdım. Mən onsuz heçəmmiş. 

Bu gün pəncərənin qarşısındakı kresloda 
oturub həyətdə İldanın əkdiyi çiçəklərə, 

ağaclara, bağçaya baxanda özümü axmaq kimi 

hiss elədim. Bütün daxili orqanlarım, beynim, 

əzalarım onun yoxluğunu hər dəqiqə daha çox 
xatırladır, bütövlükdə mənə etiraz edirdilər. 

Çayımı çoxdan içməliydim, vaxtı keçdi. 

Hətta səhər yeməyini də ötürdüm. Əslində, 

indilərdə eyvanda oturub, kompüterdə maliyyə 
işləriylə məşğul olmalıydım, İlda mənə 

şokalad dilimiylə qəhvə gətirməliydi, ayağımı 

ayağımın üstə aşırıb, ləzzətlə içməliydim, işlə- 
məliydim. 

Kaş, bir möcüzə olaydı, İlda qəfil işləyəydi, 

durub gələydi, masanın üstündəki telefonu 

gətirib mənə verəydi, sonra yenə yıxılıb 
qalaydı. Mən də bir-iki adama zəng edib onu 

necə düzəltdirməyi öyrənəydim. Cəmiyyəti- 

miz çox geri qalır, texnologiyanın inkişafından 
söz gedə bilməz. Bu mühəndislərə niyə pul 

verirlər, axı? Niyə bir ağıllı adam çıxıb səslə 

idarə olunan telefon icad edə bilmir? İndi heç 
olmasa telefonu çağırardım, it kimi özü gələr- 

di, zəng edib işimi oturduğum yerdə görə 

bilərdim. 

Ax, İlda, İlda... məni yarı yolda qoyacağını 
bilsəydim səni almazdım. Əslində, ucuz model 

olduğunu dedilər. Yaxşısını ala bilərdim. 

Etiraf edirəm, o vaxt xəsislik elədim. İndi bu 

arvadı düzəltdirmək üçün bilmirəm neçə 
quyruqlu rəqəm deyəcəklər. 

Çətin də olsa, durub telefonu götürdüm. 

Götürüb xeyli baxdım. İlda olsaydı, kimə zəng 
edəcəyimi dərhal deyərdi, mən əziyyət çəkib 

bu qədər fikirləşməzdim. Qəribəydi, İlda 

özüylə beynimin içini də dayandırmışdı; 

dostlarımı xatırlaya bilmirdim. Bir tərəfdən də 
aclıq düşünməyə mane olurdu. Dişim tutsaydı, 

əlimə almışkən telefonu çeynəyərdim. 

Telefon... İldanın sol qulağının dalına şirkətin 
telefonu yazılıb. İlda, kaş qulağının dalına 

baxıb o nömrəni mənə deyə biləydin, elə dur- 

duğum yerdən zəng edib servisdən mühəndis 
çağırardım. 

Yenə məcbur olub içəri otağa girdim. O 

çarpayıda dünəndən necə uzanmışdısa, eləcə 

də qalmışdı. Həqiqətən onu bu vəziyyətdə 
görmək məni çox kədərləndirirdi, niyə, axı, bu 

qadın qəfil xarab olmalıydı, mən xərcə 

düşməliydim? 

Onu çevirdim, xırda şriftlə boynuna yazılmış 
rəqəmləri yığıb zəng elədim. Cavab gözləyənə 

qədər beynimdən keçirdim, kaş İlda mənim 

əvəzimə danışaydı, sözümü çatdıraydı. 

- Salam. Nəhayət, cavab verdiniz. Mənim 
arvadım xarab olub. Dünən gecə. Neynirdik? 

Gecə yataqda mən qadınımla neynəməliyəm? 

Bəli. Yox, qəfil dayandı. Heç bir funksiyası 
işləmir. Tamamilə heç bir. Yox, mənim qadın- 
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lardan o qədər də başım çıxmır... Siz yersiz 
suallarınızla məni hövsələdən çıxarmaqdansa, 

bir mühəndis göndərsəniz, daha yaxşı olmaz- 

mı? Bəli, qarantiyası çoxdan bitib. Mən gətir- 
məliyəm? Axı niyə? Mən bu qadını sizin 

şirkətdən almışam, siz də mütəxəssis göndərin, 

gəlib təmir eləsin... Siz çox kobudsunuz. 

Əlimdəki telefonu hirsimdən hara atdım, heç 
özüm də bilmədim. Belə də şirkət olar? Sat- 

dığınız cihaza axıra qədər də cavabdeh olma- 

lısız! Yoxsa, “qarantisi bitdi, biz evə servis 

göndərmirik, işimiz çoxdu, özünüz gətirin”. 
Bunun danışığına bax. 

Nə qədər əsəbiləşsəm də, İldasız həyatımın 

böyük bir mənasızlıq olduğunu bilirdim. Mən 
bu mənasızlıqda ölüb, iylənə bilmərəm. 

Yoluma davam eləməliyəm. Nə qədər məşəq- 

qətli olsa da, onu şirkətə aparmalıyam. Başqa 
çarəm yoxdur. 

İldanı geyindirdim. Şabalıdı saçlarını səli- 

qəylə daradım. Heç bilməzdim qadın saçı 

daramaq bu qədər çətindir. Makiyaj eləməyə 
çalışdım. Bir neçə dəfə pozub, yenidən çək- 

dim. Alınmadı. Axırda pozdum. Qəribədir, 

İlda rəngsiz-boyasız da gözəl imiş. 

Nə yaxşı bəziləri kimi çox ətli-canlı deyildi. 
Uca boylu olsa da, çəkisini normal saxlamışdı, 

qucağıma ala bildim. Onu qollarımın üstündə 

bir zülmlə evdən çıxarıb qarajda gözləyən 
maşına oturtdum. İlda ilk dəfəydi yanımdakı 

oturacaqda əyləşirdi; buna əyləşmək demək 

olarsa. Mən də ilk dəfəydi onu belə yatan 

görürdüm, bunu da yatmaq hesab eləsək. Başı 
sol çiyninə əyilmişdi, şabalıdı saçları açıq 

çiynini örtmüşdü. Təhlükəsizlik kəmərini onun 

döşlərinin arasından keçirib bağladım, sinəsi 
bir az da qabarıq göründü. Mən necə axmaq 

olmuşam?! Heç vaxt buna fikir verməmişəm, 

bu qadın hətta kəmərin arxasında da məni 
həyəcanlandırdı. Kaş bunu əvvəllər biləydim, 

həmişə beləcə yanımda oturdaydım, özüm 

sürəydim maşını, hərdən də qadınıma həyə- 

canla baxaydım. Lap elə imkan verəydim, bax, 
beləcə, yataydı yanımda. Görəsən bütün 

qadınlar yatanda gözəl olur, yoxsa yatmaq 

ancaq İldaya bu qədər yaraşır? Niyə mən 
həmişə ondan əvvəl yatmışam? İldanın başqa 

funksiyaları da varıymış. 

Onun dodağından öpdüm. Ah, necə ləzzət- 

liydi. Mən onun bu qədər gözəl olduğuna heç 
vaxt fikir verməmişəm. 

Beynimə qoymuşdum: nə qədər çətin də 

olsa, onu düzəltdirib evə qaytaracam. İldanı 

heç kim əvəz edə bilməz. Elə bu məqsədlə də 
birbaş şirkətə gəldim. 

Laboratoriyadan xərək gətirdilər, onu ehti- 
yatla apardılar. Mən də şirkətin axmaq 

suallarla dolu elektron blanklarını doldurub, 

laboratoriyaya düşdüm. Texniki baxışdan 
sonra xərcimi deyəcəkdilər. 

Deyilənə görə, içəri otaqda iki mühəndis 

onun üzərində işləyir. Bir azdan nəticə qapının 

üstündəki monitorda yazılacaqdı. Hamı kimi 
mən də oturub gözləyirdim. Gözləmək də çox 

axmaq bir iş imiş. İlda bunu mənə heç vaxt 

yaşatmayıb. 

Vaxt uzandıqca acından mədəm sancılanırdı. 
Bircə İldanı tez düzəltsəydilər, yeməyə, lap elə 

çeynəyib mədəmi aldatmağa bir şey tapıb 

gətirərdi. Dünəndən ac-susuz adam olar? 

Başım ağrımağa başlayıb, halsızlaşıram. 
Səbrimin ütüldüyü bir vaxtda, nəhayət, 

monitorda İldanın adını, ilkin rəyi oxudum: 

“Cihaz İlda həddindən artıq yüklənib, süni 
intellekti yanıb, təzyiqdən ürək aparatı ciddi 

xəsarət alıb...” 

Bu xəbər heç yaxşı olmadı. İldanın içində nə 
qalmışdı? Baş mühəndis laboratoriyadan çıxan 

kimi qarşısını kəsdim: 

- Nə vaxta hazır olar? Mənə arvad təcili 

lazımdır. Gecədən bəri ac-susuzam. 
- Siz müqavilə bağlamalısız. – O dedi. – Təmir 

üçün cihaz bir həftə bizdə qalmalıdır. 

- Nə? Bir həftə? Siz heç bilirsiz nə danışırsız? 
Bir həftədən sonra o mənə lazım deyil.O vaxta 

qədər acından ölmüş olacam. Mənim meyi- 

dimdən orqanlarımı söküb başqalarına qoya- 

caqlar. 
- Cənab, siz qadını çox səliqəsiz, hətta bağış- 

lasanız, deyərəm, kobud istifadə eləmisiniz. 

İstəsəniz, sizə onun korlanmış bütün mexa- 

nizmlərini əyani göstərə bilərəm. Qadının 
detalları çox incədir, nəzərə almalıydınız. 

- Başa düşürəm, bunları məbləği artırmaq 

üçün deyirsiz. Bu adamı hərifləməkdir. 
Başımın ağrısı şiddətlənmişdi. Əlacım olsay- 

dı, qarşımdakı adamı boğardım. Məni axmaq 

yerinə qoyurdu. 
- Bu, qətiyyən belə deyil, cənab. Biz onun iki 

faiz işlək qalmış yaddaşına baxdıq. Siz onu 

bütün sahələrdə fasiləsiz çalışdırmısınız... 

- Əvvala, onun yaddaşına baxmağa icazəniz 
yoxdur. Orada şəxsi informasiyalar var. Bu 

qanunsuzluqdur. İkincisi də, əgər bir qadın 

mənim bütün işimə yarımayacaqsa, o mənim 
nəyimə lazımdır? 

- Siz, yəqin, elektron blankı dolduranda diq- 

qətlə oxumamısız. Qadının yaddaşına girməyə 

icazəni imzanızla təsdiqləmisiz. 

Pərt oldum. 
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- Oxumağa səbrim çatmadı. Həmişə mənim 
üçün İlda oxuyardı... Onu mənə ən tez nə vaxt 

qaytaracaqsız? 

- Dediyim kimi, müqavilə bağlansa, bir 
həftədən sonra. O da, detallar tapılsa. Bu qadın 

köhnə modeldi. İndi onun detallarını tapmaq 

çətindir. Bilmirəm, bəlkə işlənmiş qadınlar 

bazarında var?! 
- Belə çıxır, mən oturub gözləməliyəm? 

- Suallarınız olsa qeydiyyat-informasiya 

şöbəsinə yaxınlaşın. Sizinlə danışmaq limitim 

bitdi. 
O arxasını mənə çevirib gedəndə istədim elə 

bir təpik ilişdirim, pilləkəndən yıxılsın. Bir 

həftə... 
Yuxarı qalxıb şöbədəki qızın qarşısında 

oturdum, bu an ağlıma gələn bütün suallarımı, 

tələblərimi əsəb qarışıq onun üzünə vurdum. 
Bircə tələbim var idi, mühəndislər əllərindəki 

bütün işləri kənara qoyub, İldanı düzəltsinlər! 

Onu götürüb gedim. Burda qoymaq istəmir- 

dim. Hətta sözarası şirkəti də belə ləng işlə- 
dikləri üçün əməlli-başlı tənqid elədim. Nə 

yaxşı qızın mübahisə etmək   funksiyası yox 

idi. Nə deyirdim, süni təbəssümlə cavab verir, 
yeri gələndə susub axıra qədər dinləyirdi. 

- Mən bir həftə qadınsız dözə bilmərəm axı. – 

Deyinməkdən yoruldum, yenə təkrar elədim. 

- Sizə yeni qadınlar təklif edə bilərik. Son 
modellərdən. 

- Onlar da yemək bişirməyi, sevişməyi yaxşı 

bacarır? – Əlacsız qalıb elə- belə, ağızucu 

soruşdum. 

- Bunu bütün qadınlar bacarır. 
Təzə qadına alışmağın bir az çətin olacağını 

düşündüm. O, məni öyrənənə qədər əməlli- 
başlı çərləyəcəm. Amma İldayla bir-birimizi 

çox rahat anlayırdıq. Heç vaxt ona sözü iki 

dəfə demirdim. Bəzən baxışımdan anlayırdı. 
Ona əlavə xərcim də çıxmırdı. 

Qızın təklif elədiyi qadınlara baxdım. 

Doğrudur, aralarında gözəlləri var idi; üzü, 

gözləri, baxışları, boyu, əndamı... Hətta biri 
İldadan da qəşəng idi, gözümü çəkmək 

istəmirdim. Onun üçölçülü modelini barma- 

ğımla fırladaraq ehtirasla, həvəslə hər yerini 
incələyirdim. Amma qiyməti büdcəmə uyğun 

deyildi. Əslində, onu görəndən sonra başımda 

bir fikir dolaşdı, təmir olunmuş qadın yenə 
yaxın günlərdə məni xərcə salmazmı? Bir 

dəfə xarab oldusa, yenə olacaq. Həm də 

qarantisi keçib. Özü də lap çoxdan, təxminən 

üç ay bundan əvvəl. Amma təzə başqa şeydir. 
Beş illik qızıl qarantiya. Bir şey olsa, mənim 

bura gəlməyimə də ehtiyac yoxdur, arvadımı 

evdən aparacaqlar, elə həmin gün də düzəldib 
qaytaracaqlar. Bütün işimi kreslodan durma- 

dan görə biləcəm. Ən uzağı, şam yeməyinə 

kimi arvad evdədir. Yenə istədiyin kimi 
istifadə elə... 

- Siz işlənmiş, xarab olmuş arvadı alırsız? 

Cəsəd kimi. Mən bu qadını almaq istəyirəm. – 

Beynimdə təqribi hesabladım, İldanı münasib 
qiymətə götürsələr, maşını da satsam, hesa- 

bımdakı pulun üstünü düzəldib ala bilərəm. 

- Alırıq. – Söz onun ağzından çıxanda bu gün 
ilk dəfə sevindim. Qız qarşısındakı monitorda 

arıq barmaqlarını oynadaraq İldanın özəl- 

liklərinə baxıb hesabladı. Dəyərləndirirdi. Mən 
də həyəcanla gözləyirdim. Nəhayət, dodaqları 

tərpəndi. İldanın əynindəki paltarın qiyməti 

onun dediyi məbləğin iki qatıydı. Əmin 

olsaydım məni tutmazlar, durub qızın o 
qiyməti deyən ağzına bir şillə ilişdirərdim, 

pırpız saçından tutub alnını stolun tininə o 

qədər vurardım, gözləri tökülərdi. 

Ac-susuz vaxtımda beynimin qapağı atdı. 
Amma qız yenə də gülümsəyirdi. 

- Əgər pulunuz çatmırsa, şirkətin kredit tək- 

lifini qəbul edə bilərsiniz. – O təklif paketini 

dərhal qarşımda açdı. 

Mən kredit təklifini, şərtləri diqqətlə nəzər- 
dən keçirdim. Bir də qadına baxdım. O, doğ- 

rudan da ağzımı sulandırırdı. 

Mən oxuduqca qız danışırdı: 
- Bu qadın modellər yenidir. Saçları, gözləri 

nano texnologiyadı, istədiyiniz rəngə çevrilir. 

Bəbəklərində almaz var, həmişə parıldayır. 
Yaddaşına otuz iki ölkənin dili yazılıb. Siz o 

ölkələrdə tərcüməçisiz gəzə bilərsiniz. İldə iki 

dəfə doğa bilir. Hamiləlik dövründə heç bir 
çətinlik yaratmır. Yenə də tapşırdığınız bütün 

işləri yerinə yetirəcək. Düşünə bilir... 

- Dayanın, dayanın! Nə dediniz? Düşünə 
bilir? – Bu, mənim xoşuma gəlmədi. – Bu nə 

axmaq funksiyadır artırıblar? Hansı mühən- 

disin yersiz təklifidir? Qadın niyə düşünməli- 

dir? 
- Elmi işlə məşğul olan kişilər üçün nəzərdə 

tutulub. Bütün məntiqli suallara anında cavab 

tapır. Siyasi, içtimai, iqtisadi məsələlərdə mü- 

zakirə aparır, ən doğru təklifləri, fikirləri dər- 
hal bildirir. 

Amma o qədər də pis deyilmiş. Bəzi iqtisadi 

məsələlərdə ilişib qaldığım vəziyyətlər olurdu. 
Yaxşı təklif həmişə uğur qazandırır. Doğmaq 

məsələsi də çox xoşuma gəldi. Bax, bu, əsl 

yenilikdi. Artım... Artımı sevirəm. Uşaq bir az 

böyüyən kimi işlətmək olardı. Onun gətirdiyi 
qazanc anasına xərclənmiş pulu əvəzləyə 
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bilərdi. Nəticədə, arvad mənə havayı başa 
gələrdi. 

- Çöldə növbə gözləyənlər var. Sizə ayrılmış 

limitim bitir. Cənab, qərar verin. Ya müqavi- 

ləni imzalayın, ya da arvadınızı götürün. 
Satanda elə dil töküb tərifləyirlər, geri qayta- 

randa, ya düzəltdirəndə danışmağa can çəkir- 

lər. 

Fikirləşməyə də qoymurlar. 
Yollar axtarırdım, necə edim arvadsız bir 

həftəni acından-susuzluqdan ölməyim. Bir 

həftə sevişmədən yaşamaq... Bu elə ən əzablı 
ölümdür. Başa düşürəm, arvadımı öldürdü- 

yüm üçün cəza çəkməliyəm. Amma heç olma- 

sa, gündə bir dəfə nəsə yesəydim, içsəydim... 
Ölməsəydim. Ax! İlda, mənim enerji blokum! 

Masadan duranda müqaviləyə imza atmışdım. 

Dərhal da hesabımdan şirkətin büdcəsinə pul 
köçürülmüşdü. Özü də çox, lap çox. Özümə 

söz verdim, bu mənə dərs olacaq. Arvad xarab 

olanda bu qədər xərcim çıxır, gərək bir az incə 

rəftar edim. Hər dəfə bu qədər pul xərcləmək 
axmaqlıqdır. 

Mən binadan çıxana qədər yeni arvadı gətir- 

dilər, canlı-canlı baxdım. Dərisi ağ, saçları sa- 

rışın, gözləri masmavi... Həyəcandan ürəyim 
yerindən çıxırdı. 

Dərhal onun da adını dəyişib İlda qoydum. 

Mənim üçün bütün qadınlar İldadır. 
- Elə edin, o, mənim bütün xasiyyətimi, istə- 

diklərimi, tələblərimi dərhal anlasın. Müm- 

kündürmü? Uzun-uzadı tanışlıq verməyə 

vaxtım yoxdur, – qadını gətirən oğlana dedim. 
- Mümkündür. Evdə qarşısında əyləşin. 

Əllərindən tutun, imkan verin sizin beyninizə 

girə bilsin... 

- Yox, yox.. Bu artıq işdi. – Qəti etiraz elədim. 

– Ən yaxşısı, elə mən özüm onu başa salaram. 

– Bir qadının mənim beynimdə nə işi var? 
Biz binadan qol-boyun çıxıb maşına tərəf 

gedəndə bir yekəpər fəhlə İldanı çiyninə alıb 

gətirirdi. Onu baqaja tulladı. 
Arvadımın ilk təklifi ağlıma batmışdı, köh- 

nəni arvad bazarında dəyər-dəyməzinə satma- 

ğa aparırdıq. 

 

 

NAMIQ DƏLIDAĞLI 

XATİRƏ VƏ NİFRƏT 

 

...xatirələrim 

bağımızdakı alma ağaclarının 

budaqlarından, 

alça ağaclarının çiçəklərində 
asılı qaldı. 

Bir də atamın məzarına 

qısılı qaldı. 
Bir gün geri dönəcəm 

xatirələrimi yığmaq üçün- 

alma ağaclarının 

budaqlarından, 
alça ağaclarının 

çiçəklərindən. 

Ancaq atamın məzarından 

xatirələrimi götürməyə 
üzüm qalmayıb. 

Bilirəm ki, atam 

xatirələri nifrətə çevirib 
tüpürəcək üzümə... 

 

QARDAŞ 

(Dağlarda güllələnən güllərin əziz xatirəsinə) 

Gülü güllələndi, çiçəyi öldü, 

yarpağı qurudu, ləçəyi öldü. 
Dağların ən gözəl göyçəyi öldü, 

nə ağır yas düşdü dağlara qardaş. 
 

Yarını itirdi, yarı ağladı, 
üz tutdu dağlara sarı, ağladı. 

kəpənək ağladı, arı ağladı, 

nə ağır yas düşdü dağlara qardaş. 

 
Böcəklər ah çəkir, ağlaya bilmir, 

sızlayan yarasın bağlaya bilmir. 
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bülbüllər gözyaşın saxlaya bilmir, 
nə ağır yas düşdü dağlara qardaş. 

 

Dərələr güllərə ta açmır qucaq, 

əli qoynundadı hər künc, hər bucaq. 
yağını güllərin ahı tutacaq, 

nə ağır yas düşdü dağlara qardaş. 

 

BİR DİLƏYİM VAR 

 

(Dostum Taleh Laçın üçün) 
 

Bezdim bu şəhərin küçələrindən, 

bezdim bu şəhərin asfalt üzündən. 

Çıxıb kəndimizə getməyim gəlir, 
geriyə dınməyə üzüm nə gəzir. 

Ölüb qalmadım da o kənddə barı, 

indi qəbrim nələr boy atmışdı, boy, 

üstündə nə qədər çiçək bitmişdi, 
ağ, sarı, qırmızı...neçə rəngdə. 

Həsəd aparırdı boz kəpənəklər, 

"bəxtəvər" deyirdi çöl arıları. 

Geriyə dönməyə nə ixtiyarım, 
geriyə dönməyə nə də üzüm var, 

bircə diləyim var, gedəm dağlara... 

 

APRELDƏ VƏTƏNƏ YAZILAN ŞEİR... 

 

Üst-başın qan içində, 
bədənin dolu qəlpə. 

Sinən səngər çapıqlı, 

gözlərin qan çanağı... 

 
Bu il torpaq bətnindən 

yazın ölü doğuldu, 

aprel gecələrində. 

Lalələrin məskəni 
düzün ölü doğuldu, 

aprel səhərlərində... 
 

Canı ağrıyan Vətən, 

gözü ağlayan Vətən. 
Sınıxdığını duydum, 

saralan otlarından, 

qorxub sənin boynuna 
sarılan otlarından... 

 

...Əsgər məktublarını 

kol dibində nərgizlər, 
bənövşələr oxudu, 

kəlmələr qan qoxudu. 

Gözlərini qan tutmuş 
qəlpələr dəydi sənə, 

gözü çıxsın yağının... 

Ancaq ağrıma belə..., 
itirdiyin torpaqdan 

canına can calandı, 
canına qurban, Vətən... 

 

...Sənin sağalmağının 

bir yolu, bir çəmi var, 
sənin yaralarının 

bircəcə məlhəmi var: 

onun adı SAVAŞDI- 

onun adı QƏLƏBƏ... 

Aprel 2016 

 

AĞ GECƏNİN NAĞILI 
 

Ağ dəvələr ağ gecədə 

ağ yollarla yön almışdı üzü Qərbə. 
Ağ yuxular, ağ arzular 
çin olmuşdu bu ağ gecə. 

Bir ağ karvan yol gedirdi 

ağ günlərin işığına. 

...Ağ ümidlər, ağ gümanlar 
ağ dağlara aparırdı ağ karvanı. 

Bu gecənin ağ həsrəti, 
ağ hicranı əriyəcək. 

Ağ vüsala qovuşacaq 

bu ağ karvan. 

...Bu bir ağ nağılıydı, 
bu nağılda ağ elədim, 

buna heç kəs inanmaz. 

 

VAĞZAL GƏRAYLISI 
 

Uzun ayrılıqlar vağzallardan başlayır... 

Qatarların, təyyarələrin... 
çiyinlərində daşınır şəhərlərə... 

Vağzallarda doğulur, 

daşınır ayrılıqlar. 

...Divarların yaxasına 
mıxlanmış tablolar 

alın yazımız sanki. 

Böcək gözlü işıqlar tale 
yolumuzu aydınlaşdırır. 

Yellənən əllər və "hələlik" sözü 

ayrılığın təsdiqidi burda. 
Hər qərib baxışın rəsmi cızılır 

vağzal divarlarına. 

Gedənlərin dilində vağzal bayatısı 

ikicə kəlmə- 
"mən getdim ... " 
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PAYIZ ADAM 
 

Payız adam, 
bu fəsil sənin çiyinlərindən 
nimdaş plaş kimi asılı qalıb. 

Qış kürkünü görmədim. 

Dörd ildi gözlərimdə 

bir fəsildə qalmısan: 

bomboz rəngdə. 
Payız adam! 

Bu fəsil əynində köhnəldi sənin. 

Ürəyinə qabqardığın 
heydən düşmüş arzularınla 

can üstə olan xatirələrinə yol gedirsən. 

Hələlik... 
 

ÜŞÜYÜR 

 

Düşmən gülləsindən qaya çapılıb, 

həsrətdən dağların qaşı çatılıb. 

sınıq pəncərəli, sınıq qapılı, 

Allah, evimizin daşı üşüyür. 
 

Dəli bir haraya kökləndi qəlbim, 

dərd yükü çəkməyə köhnədi qəlbim. 

dərin bir ah çəkdim, göynədi qəlbim, 
ağladım, gözümün yaşı üşüyür. 

 

Gədiklər, bərələr tar bağlayıbdı, 
tavana əl dəymir, tor bağlayıbdı. 

yolları, izləri qar bağlayıbdı, 

bu fəsil bir kəndin qışı üşüyür. 

 
Bu yaram sağalmaz, loğman, ha sarı, 

toxunsan, artacaq ağrı-azarı. 

orda yad əlində ata məzarı, 
burda ürəyimin başı üşüyür. 

 

BU DƏRD 
 

Bu dərd çəkdikcə azalmır, 

Çəkdikcə gördüm, böyüyür. 
Çölümdə mən kiçilirəm, 

İçimdə dərdim böyüyür. 
 

Dön geriyə bax, demədim, 

Bu qismətə baxt demədim. 

Nə istədi, yox demədim, 

Nəyim var, verdim, böyüyür. 

 
Güvəndim sənin gücünə, 

Ürəyim, məndən incimə. 

“Bəxtəvərəm”, nə vecimə, 

Böyüyür dərdim, böyüyür. 

 

 

ARZU KAZIMQIZI 

NEHRƏMLI 

Sonluğu olmayan rəqs 

Hekayə 

 
Bacım məni rəqs müəlliməsinin yanına aparıb 

böyük xahiş-minnətlə az qala müəllimənin ayaq- 
larına qapanaraq yalvarmağa başladı: 

- Müəllimə, nə olar, buna fərli bir rəqs öyrədin, 

yoxsa bütün toylarda sifariş verdirib "Hopstop"a 
oynayır, bizi biabır eləyir, daha nə edək, bu gü- 

nahkar bəlanı Allah çıxarıb qarşımıza, bacaram- 

mırıq. 
Mən isə başımı aşağı salıb məsum sifətində 

günahkar görkəm alaraq arada bir gözlərimi 

qaldırıb Rəna müəlliməyə baxırdım. Müəllimə 

artistlik etdiyimi və başdan ayağa fırıldaq oldu- 
ğumu anlamışdı, həm də deyəsən, yaman xoşuna 

gəlmişdim. Gülümsəyib qarşımda çöküb yanaq- 

larımı dartışdıraraq: 
- Ürəyimdən keçən rəqs üçün çox balacadır. 

Hələ vaxta var. Qoy, hələlik "Hopstop"a atda- 

nıb-düşsün şıltaq böcək. 
Aradan illər keçmişdi, daha bacım mənə görə 

narahat deyildi, qucağına alıb ora-bura apar- 

mırdı. Bir də ona deyən vardı ki, məni qucağına 

alıb daşısın, həm özünə əziyyət versin, həm də 
mənə, vallah, yerdə gəzmək ondan rahat idi. 

Sadəcə bu bacımın vərdişi idi, gözünün qaba- 

ğında böyüdüyümü hiss etmirdi. Boynuna 
alanda da ayaqlarım belinə çatırdı yazığın, lap 

Nizaminin "Fitnə”sindəki Öküz məsəli kimi. Ən 

əsası isə dözülməzliyimdən təngə gəlib hay-küy 

edəndə anamın danlağından canı qurtarmışdı. 
Barmağının ucu toxunsaydı şüvən qopardıb 

aləmi bir-birinə qatardım, əlbəttə ki, arxamda 
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dağ kimi dayanan anama güvənərək. On-on 

beş il fasilədən sonra doğulduğumdan, yəqin 

bir az da onun sonbeşiklik statusunu əlindən 

almışdım, o üzdən. Elə bilirdim bacımın 

məndən ilanın yarpızdan zəhləsi gedən kimi 

zəhləsi gedir. Əslində, neynəsin axı? 

Zəhlətökəndən kimin xoşu gəlir ki? Bacım bu 

şıltaqlıqlarımdan ailə qurmaqla qaçıb canını 

qurtardı. Başı ailəsinə, uşaqlarına 

qarışdığından daha məni qucağına almaq da 

yadından çıxdı… 

Azacıq boy verən boy-buxunumuz artıq 

uşaqlığımızda fikir söyləyib, qərar 

verməyimizə də şərait yaradırdı. Bir neçə 

rəfiqəmlə məsləhətləşib rəqs öyrənmək üçün 

kənddə “Pionerlər evi”ndəki dərnəyə yazıldıq. 

Adlarımızı qeydə alan müəlliməni görən kimi 

tanıdım, amma o, məni tanımadı. Növbə mənə 

çatanda istədim adımı şıltaq böcəyəm deyim, 

demədim. Müəllimənin o birisi uşaqlardan 

fərqli olaraq qanı mənə qaynadığını hiss 

etmişdim. Deyəsən, nəzərində tutduğu rəqsin 

qəhrəmanını tapmışdı. Əvvəl on beş-iyirmi 

qızla "Şur" rəqsinin məşqlərini etdik, "Yallı" 

öyrəndik, "Ağ çiçəyim" rəqsini öyrənə-öyrənə 

çiçək-çiçək açdıq, "Ləzginka", "Ukrayna" 

rəqsinə qədər oynadıq. Bir gün Rəna müəllimə 

mənə yaxınlaşaraq - sənə solo rəqs 

öyrədəcəyəm, "Yanıq Kərəmi"yə 

oynayacaqsan - pıçıldadı. Əvvəl qorxdum, 

rəq-sin adı mənə çox ağır gəldi, boynumdan 

atıb qaçmaq istədim. İstədim deyəm: "Mən axı 

"Hopstop"a oynayan şıltaq böcəyəm, inanmır- 

san, get bacımdan soruş" - deyə bilmədim. 

- Müəllimə, bacarmaram, qoy mən "Çiçək" 

rəqsini oynayım. 

- Sən onu hamıdan yaxşı bacaracaqsan, 

görəcəyik. 

Böyük qrupumuzla kənd-kənd, rayon- 

rayon, düşərgə-düşərgə gəzib dolaşır, şənliklər 

hazır-layır, konsertlər verirdik. Çətinliklə də 

olsa yavaş-yavaş alışmışdım "Yanıq 

Kərəmi"yə. Fərqliliyimi hiss etdikcə uşaq 

çiyinlərimdə ağır yük, ürəyimdə köz-köz 

olurdu bu rəqs, hələ tüstüsünün təpəmdən 

çıxacağını anlamırdım. O qədər gözəl 

oynayırdım ki, sanki ətrafımdakılara: 

"Görürsüz, bu rəqsi məndən başqa heç kəs 

bacara bilməz" - deməyə çalışırdım. Rəqsin 

bir maraqlı yeri də orasındaydı ki, sonluğu yox 

idi, səhnədən oynaya-oynaya çıxmalı idim. 

Bunu etmək isə mənimçün çox çətin idi. Hər 

dəfə özümü itirər, hərdən ağlayardım da. 

Sonluğu olmayan rəqsin havasına ayaqlarım 

yerdən üzülər, ruhum caanımdan çıxardı, hələ 

özümə gəlməmiş yeni günlərin birində 

şənliklərdə, müxtəlif tədbirlərdə görürdüm 

özümü. Çıxa bilmirdim ortadan, Rəna 

müəlliməni axtarırdım, Axtarırdım ki, mənə 

rəqsin sonluğunu öyrətsin. Alqışlar, təriflər, 

oxşamalar, əzizləmələr uçaq könlümü alır, 

"Yanıq Kərəmi"yə oynatdıqca oynadardı 

məni. Eşitdiyim təriflər həyəcanımı birə-beş 

artdırar, dördgöz olardım, yenə də Rəna 

müəlliməni axtarardım. Axtarardım ki, ya 

məni gəlib bu oyundan çıxartsın, ya da mənə 

bu rəqsin sonluğunu öyrətsin. Bir ömür bitirə 

bilməyə-cəyim, havası başımdan getməyəcək, 

sonluğu olmayan rəqsin... 

Hələ də Rəna müəliməni axtarıram... 
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PƏRVANƏ BAYRAMQIZI 

AĞ DİVARDA QARA 

YAZILAR 
 

Hekayə 
 

- Ayın neçəsidir? 

- Səkkizi. 
- Bu rəqəm sənə nə deyir? 

- Bu rəqəm mənə... 
Onun əlini əlinə alıb dodaqlarına yaxınlaşdırdı 

və pıçıldadı: 

- Çox şey deyir... çox şey. 
Elə bil əlinə dodaqdan söz yox, ocaqdan köz 

düşdü. 

- Səni sevirəm. 

Ovcunu yenə od yandırdı. Gözlərini sevdiyi 

qadının üzündə xeyli gəzdirdi: 

- Mən də səni. 

- Mən səni daha çox sevirəm. 
- Mübahisə etməyəcəm. 

- Bircə bunda mübahisə etmirsən, - deyib güldü, 
- bilirsən ki, uduzacaqsan. 
- Sənə məğlub olmaqdan zövq alıram. Fədakar- 

san. 
- Layiqsən. 

- Yox, sevirsən ona görə. 
- Mən də mübahisə etməyəcəm. 

- Mənəmi bənzəmək istəyirsən? 
- Bənzəmək niyə? Çoxdan sən olmuşam ee, 

xəbərin yoxdur. 
- Su ver, ciyərim yanır. 

Qadın sol qolunu onun başının altından keçirib 
dikəltdi. Sağ əlini stəkana uzadanda əlini tutub 

saxladı: 

- Dodaqlarını deyirəm. 

Qadın başını ona tərəf əydi. Öpüşləri uzun 
çəkmədi. Nəfəsi təngidiyindən başını yana 

çəkdi. 

- Ölürəm... 
- Sən mənə heç vaxt pislik etməzsən. 
- Son vaxtlar dəcəlləşmişəm. Ona görə də bunu 

məndən gözlə və hazır ol. 

- Dəli! - deyib onun saçlarını qarışdırdı. - 
Dəcəllər hər yeri dağıdıb-tökürlər, sənsə çox 

sakitsən. 

- Mən ağıllı dəcələm də. 
Güldülər. 

- Nəyimi sevirsən? Mən ki, kobudam. 
- Kobudluğunu sevirəm. 
- Çox ərköyünləşdirirsən məni. Bir dəfə də 

xətrimə dəy. 
- Əgər bu gün də xörək yeməsən həkimə 

aparacam səni, iynə vuracaq. 

- Küsərəm ha. 

- Küs... 
- Hə? 

- Hə... amma yemək ye. 
- Alınmadı. Bacarmadın. Xətrimə dəymək is- 

təyəndə də sevgi duyulur. Saatı de. 

- Beşə işləyib. 

- Bu nədir? 
- Nə? 
- Bu nə təsadüfdür? Nə vaxt saatı soruşsam bizi 

yaxınlaşdıran, qovuşduran günlərdəki saatların 

xatirələrini canlandıran rəqəmlərlə qarşılaşırıq. 

- Müqəddəs rəqəmlərdir onlar. 

- Sənin kimi sevimlidirlər. 
- Ömrümə xoşbəxtliyi o rəqəmlər çəkib gətirib- 
lər. 

- Gözlərimizdən yuxunu qovan rəqəmlər... 
- Neçə gündür xəstəxanadan çıxmışam? 

- On üç. 

- On üç gündür gözlərimə işıq gəlib. 
- Bir az tez getsəydin vaxtında sağalardın. 
- Hə... Başqa yerim ağrısaydı mənə belə təsir 

etməzdi. Gərək ürəyim ağrıyardı? Bəs dünyanın 

bu dərdini indi kim çəkəcək, daha onun gücü 

qalmayıb. 

- Mən çəkərəm ikimizin yerinə. 

- Sənə təkcə çox olacaq. 
- Mən də daha dərd çəkməyəcəm. 

- Çəkmə. 

- Təkcə səni sevəcəm. 
- Bu həmişə gördüyün işdir. 

- İş deyil. 
- Taledir. 
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- Xoşbəxtlikdir. 

- Hə. 
- Bir az dincəl. Səhər açılır sənsə hələ yatma- 

mısan. 

- Yatmaqdan da gözəl dincəlirəm. Səninlə söh- 
bət edirəm. 

- Yanımda səsimdən bezənəcən qalma. 
- Səsin qulaqlarıma dünyanın ən gözəl züm- 
züməsi kimi gəlir. Onu məndən əsirgəmək istə- 

yirsən? 

- Cavab qaytarırsan mənə. Eşitmirsən məni. 
- Ərköyün olmağı məşq edirəm. 

İkisi də gülür. 

Günəş pəncərədən gizlicə onlara boylanıb 
çəkildi. Otaq işıqlandı. 

 

Divanda onun ayaq ucunda yuxuya getmişdi. 

Üstündə adyal vardı. Deməli, yatmayıb, üstün- 
dəkini də ona örtüb. Başını qaldırıb baxdı. 

Gözlərini tavana zilləmişdi. Adyalın bir hissəsi 

üstündə idi, ayaqları isə açıq qalmışdı. 

- Dəlisən? 

- Neynədim? 

- Üstünü niyə açıq qoymusan? 
- Açıq deyil ki. 

- Mənə örtüb, ayaqlarını açıq qoymusan. 

- İstiləndim ona görə. 
- Yalan danışdığın üçün iynə vuracam sənə. 

- Qorxutma məni. 
- Özünü pis aparmısan. 

- Bu dəfə keç günahımdan bir də eləmərəm. 

- Xeyli yatmışam. 
- Üç saat yatmısan da. Çox deyil ki. 

- Görürsən yenə səkkiz... 

- Hə. 
- O böyük gerçəyi dərk edib yazdığımız gün 

ayın səkkizi idi. 

- Hə, bildik ki, geriyə yol yoxdur. 

- Bildik ki, sevirik. 
- Sözümüz necə tuturdu. Mən yazdığım fikrin 

ardını sən tamamlayırdın. 
- Mesajlar inboksa necə yığılırdı, sanki yetişmiş 

meyvələr yerə tökülürdü. 

- Ağ divarlar qara yazılarla dolub-boşalırdı... 
- Sən yazırdın, mən yazırdım. Cümlələr bir- 
birinin yanından tələsik ötüb, tamaşaya tələsən 

adamlar kimi lojalarda yerlərini alırdılar. 

- Yazdıqlarımızı pozanda sanki aktyorlar 
rollarını oynayıb bitirib sonda bir-bir baş əyib 

çıxırdılar. 

- Bəzən də eyni fikri eyni anda yazırdıq, elə bil 

iki tələsən adam qəfil toqquşurdu. 

- Cümlələrində qəlbinin hərarəti vardı. 
- Necə gözəl sözlər idi. 

- Necə alışdımsa o mesajlara, hələ də danışanda 
mesaj yazırmış kimi hiss edirəm. Aramızdakı 

məsafəni inboksun divarları kimi, ağzından 

çıxan sözləri də hərflər kimi görürəm. Mən tərə- 
fə gəlir, qulaqlarıma dolduqca havadan silinirlər. 

- Hər kəlməni əzizləyirdim. Onları sən bilirdim. 

Tutub hamısını saxlamaq istəyirdim. - Tutub 

saxladın da... kəlməni yox məni. Ayrıla bilmə- 
dim səndən. 

- Mən ayrıldım ki? 
- Yox. 
- Hə... ayrılmazdım. İlk dəfə idi belə gözəl sevir- 

dim. 

- Kifir sevgi də olur? 
- Olur. Başqa hisslərlə qarışanda sevgi kifirləşir. 

Əsl sevgi təkcə ülvi duyğulardan ibarətdir. 

- Əsl sevgi ölümü gözünə alıb sevməkdir. 
- Əsl sevgi uzaqdan, toxunmadan sevməkdir. 

- Əsl sevgi sənsən. 
- Əsl sevgi olanlarını qoyub, olmayanı olan et- 

məkdir. 

- ... 
- Sözlərin mən tərəfə sürətlə gəlirdi. Saxlama, 

qaytarma qoy gəlsinlər. 

- Pozdum bu mesajı. 

- Nə yazmışdın? 
- Vacib deyil. 

- Vacib olmasaydı yazmazdın. 

- Sildimsə, deməli, vacib deyil. 
- İnsafsız. 
- Biz ölməkdən, qaydaları pozmaqdan qorxma- 

dıq. Sevgimiz qorxulara üstün gələcək dərəcədə 

olduğundan cəsarətli idik. Uğrunda ölməyə bir 
hissimiz vardı. 

- Ölməyi seçmişdik, amma ölmədik, xoşbəxt ol- 

duq. 

- Ölümə bərabər sevgi idi. 

- Vaxtsız gəlmişdi. 

- Gəlmişdisə, demək, vaxtı onda idi. 
- Yubanmışdı. 
- Bunu bilə-bilə gəlmişdi, qapıdan qaytarmaq 
mümkün deyildi. 

- Qaytarmadıq ki. 

- Qaytarmaq qəddarlıq idi. 

- Qapını açmaqla da günah işlətmişdik. 
- Ən gözəl günah. 

- Hə. 
- Hə. 

- Amma biz hər şeyi gözəl görürdük. 

- Çoxu elə görürdü, deməsələr də. 
- Şükür ki qovuşduq. 

- Şükür qovuşdurana. 
- Necə tez isinişdik bir-birimizə. 

- Ruhumuz yaxın idi ona görə. 

- Həyat sən imişsən. 
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- Səadət də sən. 

- Səhərəcən yazardıq. Ayrılığın ömrü iki gün 
olanda illərin hicranı kimi görünərdi mənə. 

Yazmayanda küsərdim. 

- Küsdüyünü deməzdin. 
- Səndən küsə bilmirdim, öz-özümə küsüb barı- 

şırdım. “Salam” yazan kimi küsdüyüm yadım- 

dan çıxırdı. 

- İşlərim çox olurdu. 
- Mənim də boş vaxtım bol deyildi. Amma sə- 

ninlə ünsiyyətdə olmaq hər şeyə üstün gəlirdi. 

- Hər şeyin vardı. Quru canından başqa heç nəyi 
olmayan birini niyə seçdin? 

Sual məkanına çatmayan mesaj kimi donub 

qaldı. Qadın qəfil ayağa qalxdı, bir yerdə olduq- 
ları gündən bəri ilk dəfəydi ki, baxışlarında 

qarışıq ifadə duyulurdu. Sakit görünməyə çalışsa 

da, içində fırtına qopmuşdu. Yönünü çevirib 
getdi. Fırtına onu çəkib aparmırdı, könüllü 

gedirdi fırtınaya tərəf. 

Otağın qapısı ehmalca örtüldü. Arxasında ba- 

xıb: 
- Artıq yuxusuzluğa dözə bilmir. Çox yoruram 

onu - deyə xəcalət çəkdi... 
 

*** 

Verdiyi sual ən böyük şrift və qara hərflərlə 

yazılmış cümlə kimi gözlərinin önünə gəlirdi. 

Kaş o sualı poza biləydi. Heç kəs cavab vermə- 
yəcəkdi. Artıq o yox idi. Ondan geriyə şirin 

xatirələr, bir də dolabın üstündə bir ovuc yuxu 

dərmanı qalmışdı. 
“Hər şeyin vardı. Quru canından başqa heç nəyi 

olmayan birini niyə seçdin?” Hər şeyim vardı... 

bircə quru cana möhtac idim, onu da tapdım və 

ehtiyacım olmayan hər şeydən imtina etdim. 
Səni seçmədim... səni sevdim. Ailəm vardı, am- 

ma ürəyimdən olmayan, fərəhsiz ömür sürür- 

düm. Dərin və qaranlıq olan bir quyuda ölmə- 
mək üçün çapalayarkən sevgin işıq saçdı quyu- 

ya. Xilaskarım oldun. Həyata qaytardın məni. 

Mənə sevinməyi, gülməyi öyrətdin. Gündən- 
günə bağlandım sənə. Bir zaman dərk etdim ki, 

artıq təkcə sən varsan. Asan olmadı. İlk günlər 

bunu hiss etdikcə utandım, həyəcanlandım. 

“Olmaz!” deyib özümə qəzəbləndim. Lakin gec 
idi, bu qınaqların heç bir təsiri olmurdu. 

Üzülməkdə olan ailə bağlarının biryolluq 

qırılmasında heç birimiz günahkar deyildik. Sən 
olmasaydın da bu baş verəcəkdi. Yalanla ailə 

qorumaq olmur. Gəlişinlə səadətimi tapmağım 

tezləşdi. 

Atdığım bu addımı nə vaxtsa üzümə çəkəcəyin 
qorxusu ilə yaşayırdım. Bilirdim ki, bir gün 

verəcəksən bu sualı. Səndən bunu eşidəcəyim 

gün mənimçün hər şeyin bitəcəyini bilirdim. 
Dözə bilmərəm buna. Nəhayət, eşitdim. Amma 

yaxşı ki, gec söylədin, heç olmasa uzun illər 

mehriban yaşaya bildik. Bir yerdə olduğumuz 

illəri cəhənnəmin qaynar qazanında da unutma- 
yacam. Gözəl illər idi. Səni sevməklə, ömrü 

səninlə yaşamaqla xoşbəxtliyin nə olduğunu 

bildim. Günləri sevərək sevdiyinlə keçirmək...” 

Mesaj burda yarımçıq qalır... 
Sualı ilə onu incidəcəyi ağlına gəlməmişdi. 

“Səndən belə bir pislik gözləməzdim. Sevdiyinin 
əvəzinə mənə belə zülüm edəcəkdin?” 

Ağ divar kağızı ağ inboksa dönmüşdü. Sözlərini 

divar kağızlarının üzərinə yazırdı. Otaq mesaj 

divarlarına oxşayırdı. Hər gün ora mesaj yazırdı: 
“Ləyaqətinə zərrəcən şübhə etmədim. Bunu 

sübut etməyə ehtiyac yox idi. Sən elə səndin! 

Boş qəlbinin sevgi ilə dolmasını qəbahət san- 
madım. Mesajda yazdıqlarını dilindən eşitmək 

üçün vermişdim o sualı. Bununla bir daha 

xoşbəxtliyimi duyub məmnun olacaqdım. Bəd- 
bəxtliklər həmişə yanlış anlaşmadan başlayır. 

Qaranlıq qalan mətləblərə görə hökm vermək 

yox, izah tələb etmək lazımdır. Yanlış anladıq 

bir-birimizi. 

Həmin gün çox yatdığından yorğunluğun çıxar 
deyə sevinmişdim. Nə biləydim ki, səadətimi 

əbədəilik itirmişəm. Mesajını tez oxusaydım, 

bəlkə də, həyata qaytarmaq mümkün olacaqdı. 

Bilirəm, sən bağışlayırsan... mənsə özümə ən 
ağır cəza verəcəm. 

Günlərdir sənə mesaj yazıram. Oxumayacağın 

o mesajlar evimizin divarlarında qalacaq. Hər 
kim oxusa bilsin ki, səadətinin düşməni elə insan 

özüdür. Bir də anlaşmamaq. 

Taleyimin hədiyyəsi idin. Ən qiymətli hədiy- 
yəsi. Həyat sanırdın məni, həyat oldum sənə. 

Amansız, sənə qıyan həyat. Səni qoruya bilmə- 

dim. Özümü də qorumuram. Barmaqlarının izi 

qalsın deyə qablara əl vurmuram. Dərmanları 
içmirəm, yanına gəlməyimi yubatmasınlar. 

Səndən əl çəkəcəyimimi düşündün? Nə qədər 

yanılmısan...”. 
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AYPARA AYXAN 

UZAQLARIN ADAMI 
 

Mən eşq ilə ucalmışam, yuksəlmişəm göylərə, 

Mən eşq ilə tanımışam Xaliqimi, Xudamı. 

Səni sevmək gunah deyil, qoy eşitsin mələklər, 
Səni sevmək ibadətdir, uzaqların adamı! 

 

Həsrətinə, nisgilinə quzu kəssin ürəyim, 

Səndən gələn hər bir dərdin gözüm üstə yeri var. 

Nə zaman ki, tənhalaşsan, hüzünlənsə ürəyin, 

Bil ki, səni uzaqlarda sevən, duyan biri var. 
 

Qorxutmasın əsla səni bu şaxtalar, sazaqlar, 

Mən günəşin şəfəqlərin ürəyinə səpərəm. 

Sevənlərin arasında əngəl deyil uzaqlar, 

Sən istə, mən hər sübh çağı gözlərindən öpərəm. 

 
SAĞ OL... 

 

Güvənib başımı söykədim, ancaq 

Ağırlıq elədi çiyninə sənin. 

Yüz ölçüb, bir biçdim amma yenə də, 
Sevgim böyük gəldi əyninə sənin. 

 

Adın gör nə qədər müqəddəs idi, 
Öpüb saxlayardım gözlərim üstə. 

Sevgin - qayğısını çəkdiyim uşaq, 

Yuxuya gedərdi dizlərim üstə. 

 
Səsindən bir ayrı huzur duyurdum, 

Elə bil müqəddəs azan səsidir. 

Deyirdim, İlahi, bu səs dünyanın, 
Yəqin ki, sonuncu möcüzəsidir. 

 

Dünya bir yanaydı, sənsə bir yana, 
Mənimçün özəldin, özəl qalaydın. 

Cəhənnəm, sevməyi bilmədin deyək, 
Bari xatirəmdə gözəl qalaydın. 

 

Dilimdən düşməyən adını indi, 
Dilə gətirməyə dilim gəlməyir. 

Hər gun səni yazan qələmimi də, 

Ələ götürməyə əlim gəlməyir. 

 
Sevmək ürək istər, cəsarət istər, 

Əsla qınamıram qaçdığın üçün. 

Əksinə, təşəkkür borcluyam sənə, 
Sağ ol, gözlərimi açdığın üçün. 

 

Gec oldu bir azca, amma anladım, 
Əksik pazlları tapıb düzüncə... 

Kəsdim hisslərimin şah damarını, 

Sevgimi torpağa verdim az öncə. 

 
ÜRƏYİN İNSAFA GƏLMƏZ... 

 

Gah bir nəfəs qədər yaxın olursan, 

Gah da aramıza hörürsən divar. 
Gündə neçə dəfə dəyişir havan, 

Gah xəzri kimisən, gah da gilavar. 

 

Saçım sığalının dadını bilməz, 

Nədir hisslərinə kəsilən qənim? 

Getsəm, daş ürəyin insafa gəlməz, 
Qalsam, de, nə qədər sevgi dilənim? 

 

Bəlkə də bağrına daş bağlamısan, 

Bəlkə də bu üzdən duymursan məni. 
Saxlayıb qəlbinin astanasında, 

Qapıdan içəri qoymursan məni. 
 

Gör neçə müddətdir yola çıxmışam, 

Gəlib ürəyinə çata bilmirəm. 

Xəyalın fikrimə elə sarmaşıb, 
Heç cürə qoparıb ata bilmirəm… 

 

Qədərdə bir eşqə qul olmaq varsa, 
Qoy olum hər dəfə ram ürəyimə. 

Məncə bu gedişlə öyrədəcəksən, 

Yanmağı,bişməyi xam ürəyimə... 

 

YORULMUŞAM... 

 

Darıxmaqlar adamı misqal-misqal öldürür, 

Gəl, pozaq bu sükutu, susmaqdan yorulmuşam. 
Gecələrin bətnindən doğulan ümidləri, 

Gündüzlər ipə çəkib asmaqdan yorulmuşam. 

 

İçimdə tüğyan edən dəli fırtınalardan, 

Üsyanımın səsini qısmaqdan yorulmuşam. 

Hər dəfə darıxanda qürurumu sındırıb, 
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Üstünə ayağımı basmaqdan yorulmuşam. 
 

Bütün müqəddəslərə unutmaqçün and içib, 

Sonra içdiklərimi qusmaqdan yorulmuşam. 

Divardaki təqvimin bəyaz səhifələrini, 
"Bu gün də yoxsan" deyib cızmaqdan 

yorulmuşam. 
 

Arsız yenilgilərdən, çarəsiz çarələrdən 

Gözü yaşlı şeirlər yazmaqdan yorulmuşam. 

Yorulmuşam,əzizim, 

Hər gün özümə məzar qazmaqdan yorulmuşam. 
 

Daha gücüm qalmayıb, 

Nə olar ki, əzizim, bu dəfə də sən yorul, 
Dilinin ipini çöz, susmağın daşını at, 

İnadı hərraca qoy, dəyər - dəyməzinə sat. 

 

Endir o zirvələrdən qürurunu süngülə, 

Bir an belə yubanma! 

Bax elə bu dəqiqə nömrəmi yığ, zəng elə... 
 

*** 

Bəlkə də eşq, məhəbbət bizə görə deyildi, 

Səninlə qalmalıydıq iki yaxın dost kimi... 

İndi bu peşmançılıq faydasızdır bilirəm, 
Məclis bitəndən sonra söylənilən tost kimi... 

 

*** 
Suyuyla bəslənmiş nankor əliylə, 
Düşmən tapdağına atılan Vətən. 

Şuşası, Laçını, Kəlbəcəriylə, 

Hərraca qoyulub satılan Vətən... 

 

YANDIR XATİRƏLƏRİ... 

 

Sözlərimi yadına salma hər addımbaşı, 
Beləcə qulaqların yadırğasın səsimi. 

Əllərimi unutsun saçlarının yaddaşı, 

Unutsun dodaqların, unutsun nəfəsimi. 
 

Xatırla olanları, düşüncənə çıraq tut, 

Bəslə qarışqaları beynində filə dönsün. 
Xəyalımı bu gündən xəyalından iraq tut, 

Yandır xatirələri, hamısı külə dönsün. 

 
Tərgitdir beyninə də "mən" adlı vərdişini, 

Sızlamağı yasaqla burnunun dirəyinə. 

Görsən ki, ağrıyırsan hər dəfə sıx dişini, 

Darıxmaması üçün daş bağla ürəyinə. 
 

Danla hər gün özünü, danla qınaqdan keçir, 

Məni sevdiyin üçün döy başına-başına. 

Unutmağın hər yolun bir-bir sınaqdan keçir, 
Bəlkə günü sabahdan yadlaşdım yaddaşına… 

 

 

ƏLİ BƏY AZƏRİ 

HAL ARVAD 
 

Hekayə 
 

Sarabəyim arvad xeyli vaxt idi ki, əri Hüsey- 

xan kişidən bərk şübhələnirdi. Otuz ildən yuxarı 

olardı ki, bir yerdə yaşayırdılar. Can deyib can 
eşitməsələr də aralarında ciddi bir narazılıq 

olmamışdı. İndi birdən-birə niyə belə olmuşdu, 

Sarabəyim arvad baş aça bilmirdi. Yaşı altmışı 

adlasa da isti keçən payız havası xoşagəlməz bir 
qıvraqlıq yaratmışdı ərində, odur ki, şübhə dol- 

muşdu ürəyinə. Hüseyxan kişi gah tullanıb tut 

ağacının budağından yapışır, meymun kimi 
yuxarı dartınıb, aşağı sallanır, gah da yeridiyi 

yerdə yerindən götürülür, uşaq kimi yüyürürdü. 

Onun bu hərəkəti arvadını yaman narahat edirdi. 

Yaşının bu vaxtında belə hərəkətlər saçına- 
saqqalına yaraşırdımı? Bir söz deyəndə də 

əhəmiyyət vermirdi, özünü eşitməməzliyə 

vururdu. 
“Aman Allah! Kişi dəli olmasın ki?! Birdən 

qəlbinə cin girər, gözəgörünməz qüvvələr toxu- 

nar, dar vaxtı vurğun vurar, tifağımız dağılar...”, 
deyə düşünən Sarabəyim arvad günü-gündən 

için-için əriyir, daha çox narahat olmağa başla- 

mışdı. 

“Nə olsun ki, neçə vaxtdır kənddə belə şeylər 

olmur. Axı nə vaxtsa olub... Olub ki, yaşlılar, 
qocalar həmişə danışıblar. Deməli, bilmədiyi- 

miz, nə vaxtsa eşitdiyimiz hər şey ola bilər”. 

Sarabəyim arvad elə hey düşünür, düşünür, 

amma bir qərara gələ bilmirdi. 
Həmin gün hava yaman tutqun idi. Külək də 

əsirdi. Payıza xas olmayan tutqun boz günlərdən 

biriydi. Heç kim belə havada evdən çölə çıxmaq 
istəməzdi, di gəl Hüseyxan kişi evdə qərar tuta 

bilmirdi, elə bil gicitkan üstə oturmuşdu. Gah 
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gedib boş-boşuna həyət-bacada fırlanırdı, gah da 
baltanı götürüb evin böyründə qalaqlanmış 

odundan soba boyda doğrayıb qışa tədarük 

görürdü. 

-İndidən neynirsən bu odunları yarıb? Sobamızı 
ki, hələ qalamırıq. – Şalını başına atıb ərinin 

dalınca çıxan Sarabəyim arvad etirazını 

bildirəndə odun yarmaqdan qızarıb pörtmüş 
Hüseyxan kişi də tərs cavab verdi: 

-Havanı bilmək olmaz. Bir də gördün lap 

payızın ortasında qar qapını kəsdi, çalın-çarpaz 

elə çovğun gəldi ki, evdən eşiyə çıxa bilmədin. 
Heç belə macal vermədi əlini baltaya uzadasan... 

Onda neyləməliyik? Yorğana bürünüb oturma- 

lıyıq? İndidən yarıb yığıram də... qoy, ehtiya- 
tımız olsun. 

Axşamtərəfi Sarabəyim arvadın başı nəyə 

qarışmışdısa, ayırd olanda baxdı ki, Hüseyxan 

kişi yenə yoxa çıxıb. Tez həyətə düşüb həyət- 
bacanı axtardı, odunluğa baxdı, həyətdən çıxıb 

məhəllənin tən ortasında, Ocaqqulu kişinin gər 

tutunun beş addımlığında yeddi ev üçün tikilmiş 
təndirə baş çəkdi, Hüseyxan kişini heç yerdə 

tapa bilmədi. Kənd adamlarının adətiydi, belə 

soyuq havada uşaqlar, mal-heyvanın qabağına 

çıxmış arvadlar, lap elə kişilər də daldalanmaq, 
soyuqdan, yağışdan, küləkdən qorunmaq üçün 

təndirə toplaşardılar. 

“Bu kişi indicə buralardaydı, qəfildən hara 
yoxa çıxdı? Yağlı əppəy olub göylərə çəkilmədi 

ki? Bəlkə, qonşulardan kiməsə gedib? Yox. Bu 

ola bilməz. Hüseyxan kişi dəvri-qədimdən 

kiminsə evinə getməyi xoşlamaz. Eyhanə, 
xeyirdə, şərdə, demiyəsən məcbur qalıb gedər. 

Olsa-olsa Mətinin damının üstünə çıxar, qon- 

şulardan kiminlə işi olsa, ucadan səslənib 
çağırar, elə ordaca görüşüb söhbətləşərdi, 

suvarma, nobat, nə işi olsa, ordaca həll edib 

yoluna qoyardı. Bir də yaz-yay axşamları kişilər 
Kərimin evinin arxasına toplaşanda gedib onlara 

qoşulardı. Bir söz deməsə də, eldən qıraqda 

qalmağı özünə sığışdırmazdı, qoy siz deyən 

olsun, deyib nə desəydilər razılaşardı, höcət 
aparmazdı, cəhli sevməzdi”, - Sarabəyim arvad 

bunları ağlında ha vərə-vürd elədisə də bir şey 

çıxmadı. 

“İndi heç axşam da deyil. Naxır çöldən 
qayıtmayıb ki, deyək mallara ot verir. Çox da pis 

havadır, külək də bir yandan tozu, torpağı 

süpürləyib adamın gözünə  soxur. Belə havada 
kimin nə işi var küçə-bacada?” Belə deyəndə 

hardansa ağlına gəldi ki, bir gedib tövləyə də 

baxsın... Havanın elə vaxtıydı ki, deyirdin indicə 

şəvinik düşəcək, naxır örüşdən qayıdacaq, xırda 
davar kəndin aralığına dolacaq. Beş dəqiqənin 

içində ildırımlar çaxacaq, sel-su aləmi basacaq. 
Sarabəyim arvad qaçdı tövlənin qapısını 

açmağa... 

Qapını açıb içəriyə baxdı, içəri çox qaranlıq 
göründü gözünə. Gözləri öyrəşənə kimi orta 

dirəyin böyründə nəyinsə hərəkət elədiyini 

sezdi. Gözlərini ovuşdurub diqqətlə baxdı. 

Böyrünü dirəyə söykəmiş nə idisə canlıydı, 
hərəkət eləyirdi, adamıdımı, heyvan idimi, bilin- 

mirdi, saçınımı, yalmanınımı üzünə dağıtmışdı, 

sifəti yaxşı görünmürdü. Xumar inəyin axuruna 
əllərini dirəmiş vəziyyətdə irəliyə dartınırdı, 

sanki axura girəcəkdi. Sarabəyim arvad qəribə 

məxluqa baxa-baxa mat qaldı; bu canlı nə idisə, 
ayırd edə bilmədi, nə adama oxşamırdı, nə 

inəyə, nə eşşəyə... Bu, nə olmuş olardı? Bir də 

diqqətlə baxanda ərini gördü. Hüseyxan kişi bu, 

adama-heyvana oxşamaz məxluqu arxadan 
qucaqlayıb tutmaq istəyir, amma deyəsən, tuta 

bilmirdi, nəyidisə, çox vurnuxur, əlləşirdi. 

-Hüseyxan! – Birdən Sarabəyimin dili açıldı, 

özündən asılı olmayaraq qeyri-ixtiyari ucadan 
səsləndi. 

Sarabəyimin qışqırtısına heyvana-adama 

oxşamaz dikəldi. Kelkanları sifətinə tökülmüşdü 

deyə, Sarabəyim arvadın gözləri qaranlığa 

öyrəşsə də sifətini yaxşı görə bilmədi. Ona elə 
gəldi ki, məxluqatı tanıyır, hardasa görüb, azacıq 

görünən sifətini nə vaxtsa, hardasa bir dəfə də 

görüb, çox tanış gəlirdi ona. Kiməsə oxşadırdı, 
çox oxşadırdı, amma ayırd edə bilmirdi kimə. İlk 

ağlına gələn cin oldu. Yaşlılar, xüsusən də 

nənəsi həmişə deyərdi ki, cin adamların gözünə 
tanıdıqlarının cildində görünür. Tez çölə çıxıb 

qışqırmaq istədi, ayağı yerindən tərpənmədi, elə 

bil yerə mıxlanmışdı, səsi də çıxmırdı ki, qış- 

qırsın... 
-Nə durub qoyun kimi gözlərini döyürsən? – 

Hüseyxan kişi arvadına çəmkirdi, ərinin səsi onu 

fikirdən ayırdı. 
Baxdı ki, Hüseyxanın əlləri həmin adama- 

heyvanaoxşamazın çiyinlərindən qabağa sallanıb 

uzun, Xumar inəyin məmələrinə oxşar uzun, 
yekə döşlərindən bərk-bərk tutub, sanki yuxarı 

dartmağa çalışır. Yanmışın döşləri necə də yekə 

və uzun idi, az qalırdı çiyinlərindən kürəyinin 

arxasına aşsın. 
-Hüseyxan! – Sarabəyimin səsi açıldı, qəflətən 

elə dilləndi ki, özü də öz səsindən eyməndi, 

qadın qısqanclığı bədənini gizildətdi, ayaqdan 
başa onu bürüdü, ərini bu adama-heyvana- 

oxşamaz məxluqata qısqandı. – Sən niyə onu elə 

bərk-bərk tutmusan? 

-Bəs necə tutum? Eşitməmisən ki, onu – bax ha, 
adın çəkmə, adın çəksən, əlimdən çıxıb uçub 
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gedəcək – başqa cür tutmaq olmur... 

-Bıyy, başıma xeyir! Hüseyxan, bu odu? 

-Həəə... 
-Heç görməmişdim. – Sarabəyim arvad 
sevincdənmi, maraqdanmı diqqətlə baxmağa 

başladı və istədi ki, yaxın gəlsin. – O uça da 

bilir? Bəs qanadları hanı? 

-Yaxın gəlmə! Hürküdərsən. 

-Həə... 
-Avam köpəyinqızı. Sənə deyirəm qaç evə, 

durub baxırsan hələ... Qara çuxamın üstündəki 
iynəni çıxart, gətir. 

-Budey üstümdə saplı iynə də var, sancaq da, 

isdiyirsən, çıxardım verim. – Sarabəyim arvad əl 
atdı üstündəki iynəni çıxartmağa. 

-Yooxxx... ay arvad, get mənim iynəmi gətir. O 

iynəyə mollaya dua oxutdurmuşam. Bunu – adın 

çəkmə ha – ancaq dualı iynə ilə tutmaq olar. 
Sarabəyim arvad dalı-dalı çölə çıxdı, gözü elə 

hal arvadda qalmışdı, yazıx neyləsin, ilk dəfəydi 

qarşılaşırdı, özü də doğmaca ərinin qucağında. 

“İndi Hüseyxan kişi onu tutub neyləyəcəkdi? 
Hər gün tövləni süpürtdürəcəkdi, yoxsa paltar- 

palazı yudurtduracaqdı? Bəs gecə yatanda harda 

yatırdacaqdılar? Birdən gecə durub hamısını 
boğardı, sonra da ucub gedərdi... Yox, Hüseyxan 

kişi dünyagörmüş adamdır, dünyanın cikini də 

bilir, bikini də... O, hal arvadı elə-belə qucaq- 

layıb bərk-bərk tutmayıb, əlbət ki, bir fikri var. 
Ölmüş necə də ucaboyludur! Qarın-qartası necə 

də ağappaqdır, qaranlıq tövlədə ağ maya süd ki- 

mi işıq saçır, adamın gözün qamaşdırır. Canı 
yanmasın, bir suyumu da Tamam arvada oxşayır 

e...” 

Sarabəyim arvad bir istədi qışqırıb kəndə 
haray salsın, qorxdu ki, hal arvad hürkər, Hüsey- 

xan onu saxlaya bilməz, kişinin əlindən çıxıb 

gedər. Kirimişcə evə girdi, Hüseyxanın qara 

çuxasının yaxalığına sancılmış iynəni çıxartdı və 
yüyrək yerişlə tövləyə qayıtdı. Tövlənin 

qapısında əri ilə qarşılaşdı, başıaşağı gəldiyindən 

az qaldı ki, toqquşsun. 

-Ay kişi, bəs hal arvad hanı? 
-Axmağın qızı, axmaq, görmürdün güclə 

saxlamışam, vurnuxub əlimdən çıxmaq istəyirdi. 
Sən də bir saata gedib gəldin. Məndə o qədər 

güc hardandı, camış kimi güclü halı tutub 

saxlaya bilim... 

Hüseyxan kişi demyəsindən bir qüllab vurub 
belini tutdu və yerə çöməldi. Sarabəyim arvad 

qarnında bir ağrı hiss etdi, soldan sağa sancı onu 

doğrayırdı. “Yazıx Hüseyxan! Hal arvad necə 
güc gəlibsə, kişinin belini səpdirib, ağrısı ində 

mənə çatdı”, deyə ərinə yazığı gəldi. 

-Sənsən də özünü gücə salırsan... Nəyinə lazımdı 
hal arvadı tutmaq? Tutalım ki, tutub saxladın, 

neyləyəcəkdin? 

-Tutub neyləyəcəkdim?! Sənə görə tuturdum 
dayna... Tuturdum ki, tavlanı kürütdürəm, sənə 

köməy eləsin, kəhrizdən suyunu daşısın. Paltar- 

palazını yusun... 

Sarabəyim arvad razılıq əlaməti olaraq başını 
tərpətdi. 

-Bəs qorxmurdun ki, birdən erkəyi dalınca 

gəldi? Heç dişisinə güc çatmır tutub saxlayasan, 

indi gör erkəyi nə gücdədir... Basıb səni də, 
məni də xurdxəşil edəcəkdi, qol-qabırğamızı 

sındıracaqdı. 

-Ağzına gələni danışma! Hal arvadın erkəyi 
olmur. 

-Bıy, başıma xeyir. Bəs bu hardan doğub- 

törüyür? 

-Mən nə bilim hardan doğub-törüyür? – 
Hüseyxan kişi elə çəmkirdi ki, Sarabəyim arvad 

qorxusundan mısdı, daha səsini çıxartmadı. – 

Doğmur. Bunları Allah elə-belə yaradıb... 
Hüseyxan kişi demisini çəkib ayağa qalxdı. 

-Dur ayağa, – deyə arvadına təpindi. – Nəbadə 

gördüklərini ağzından qaçırdasan ha... Haldı, 

cindi, bunların hər şeydən xəbəri olur, gecəykən 

gəlib yatdığımız yerdə hamımızı boğub gedər. 
Biz cəhənnəmə, yaşadığımızı yaşamışıq, gördü- 

yümüzü görmüşük. Uşaqlar yazıqdır. 

Bir həftədən sonra bütün kənd Hüseyxan 
kişinin hal arvad tutmasından, tavlanı kürüt- 

məsindən, kəhrizdən su daşıtdırmasından, paltar- 

palaz yudurtmasından danışırdı. Bu sirr Sara- 
bəyim arvadın kilidli ağzından necə çıxıb 

yayılmışdı, bir sirri-xuda idi. 

Elə Hüseyxan kişi də buna mat qalmışdı. 
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ZAUR İLHAMOĞLU 

KÜLÜMÜN ALTINDA 
 

Bir vücudda yarandım mən, 

İçim çölümün altında. 

Tanrı başımın üstündə, 

Dünya əlimin altında. 
 

Yaşamağım çılğın istək, 

Budur vazkeçilməz məslək. 
Günlərim yeraltı çaytək 

Axar ilimin altında. 

 
Hər atəşə gərim sinə, 

Yandırsınlar dönə-dönə, 

Kül olsam da, közüm yenə 

Qalar külümün altında. 
 

Nə gördümsə gözlərimlə, 

Seçdim əyri, düzlərimlə. 
Məzarımı sözlərimlə 

Qazdım dilimin altında. 

 

ÇATMIR 

 

Ruh içimdə haray salmış: 
“Dərd üstəyəm, dəvam çatmır!” 

Nə fayda içimdən çölə, 

Səsim çatmır, sədam çatmır. 
 

Həm doğmayam, həm özgəyəm, 

Bütövdən qopmuş hissəyəm. 

Yarımçıq qalmış cümləyəm, 
Nöqtəm çatmır, nidam çatmır. 

 

Bacarsan, alışma, yanma, 
Bu nə sirdir, nə müəmma? 

Hər tərəf açıqdır, amma 

Boğuluram, havam çatmır. 

Bir günəşəm, kütləm ziya, 
Həmdəməm ulduza, Aya. 

Nur çiləsəm də dünyaya, 

Öz dünyama şüam çatmır. 
 

Əl açaraq göyə hətta, 

Dua etsəm də həyatda, 

İlişir hansısa qatda, 
Allahıma duam çatmır. 

 

GEDƏCƏM... 
 

Gedəcəm dünyanın o bir başına, 

Dünyanın bu başı məni açmadı. 

Bu başın günləri qaranlıq imiş, 
Burda gün çıxmadı, işıq saçmadı. 

 

Gedəcəm dünyanın o bir başına, 

Burda yaşananlar dərddən seçilmir. 
Bu yerdə min sifət, min bir də üz var, 

Buranın qoyunu qurddan seçilmir. 

 

Gedəcəm dünyanın o bir başına, 

Bu yerdə gözləri pərdələyiblər. 

Burda yaxşılığın izi-tozu yox, 
Burda insanlığı dəfn eləyiblər. 

 

Gedəcəm dünyanın o bir başına, 
Burda müharibə, dava-dalaşdır. 

Bu yerdə analar sinəsi dağlı, 

Burda bacıların gözləri yaşdır. 

 
Dünya da fırlanır, yerində durmur, 

Gün keçir oyanıb yatana kimi. 

Qorxuram o başı bu başı olar, 

Mən gedib o başa çatana kimi. 

 

NƏ VAR Kİ... 

 

Ağılnan düşünüb danışmaq gərək, 

Söz ağlın quludur, sözə nə var ki? 

Üzə vurulan söz ürəyə dəyər, 
Ürək sızıldayar, üzə nə var ki? 

 

Od necə yetişir, ocaq nə bilir, 

Kökün çəkdiyini budaq nə bilir, 
Yolun ağrısını ayaq nə bilir, 

Üstündən salırsan, izə nə var ki? 

Sağın xeyirxahlıq, solun fitnədir, 

 

"Hər şey" dediyinin sonu "heç nə"dir. 
Bu günün təzəsi sabah köhnədir, 

Dünya yaranandan təzə nə var ki? 
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Küldə eşələnmə, köz ola bilər, 
Sirr vermə, dillərdə söz ola bilər. 

Dağ boyda insanlar toz ola bilər, 

Daşı da sındırır, gözə nə var ki? 
 

Nəsə söz deyəndə səbrlə döz, de. 

Sonranı fikirləş, saxlayıb üz, de. 

Özündən böyüyə "sən" demə, "siz" de. 
O da üç hərfdir, "siz"ə nə var ki? 

 

Hər dərdə, əzaba dözmək çətindir, 
Çətinlik nədədir, çözmək çətindir. 

Zirvədə dolanıb gəzmək çətindir, 

Gəzərsən, təpəyə, düzə nə var ki?.. 

 

KÖNLÜM 

 

Fələyin köksümə vurduqlarından, 

Bir gündə min dəfə yarılan könlüm. 
Yenə də sən mənə dönük çıxmadın, 

Yenidən köksümə sarılan könlüm. 

 

Saf oldun, hər kəsə inandın belə, 

Həm alışdın belə, həm yandın belə. 

De, sən nədən həssas yarandın belə, 
Adicə bir sözdən qırılan, könlüm? 

 

Nə olar dayanma, gəl pərişantək, 
Sən ki, çırpınardın dəli tufantək. 

İndi inləyirsən qəmli kamantək 

Nisgilli kök üstə qurulan könlum. 

 
Sevincə həsrətəm, hər günüm kədər, 

Sabah yaxşı olar, ya bundan betər. 

Dincəlmək istərəm, yoruldum...Yetər! 
Sən də dincəl bir az yorulan könlüm. 

 

GİLEY-GÜZAR 

 

Giley-güzar dünyasıdır, 

Torpaq daşdan gileylənir. 

Qış havası duyulduqca, 
Payız qışdan gileylənir. 

 

Ürək dözmür göynəyəndə, 

Bir toxunan söz deyəndə. 
Yerində işlənməyəndə 

Ağıl başdan gileylənir. 

Ağacdan bir meyvə düşür, 

Bağ köksünə qüssə düşür. 

Göz üstünə kölgə düşür, 
Kiprik qaşdan gileylənir. 

 

 

 

 

Qocalır insan qocalır,  
Gəncliyini seyrə dalır. 

Zaman bir kənarda qalır, 

Ömür yaşdan gileylənir. 

 

ŞAİR ÖMRÜ 

 

Şair qəlbindəki sözə inanıb, 
Sərir vərəq üstə düşüncələri. 

Gizlənir yazdığı misralar altda 

Bir şair sevinci, şair kədəri. 

Kimsə oxuyarsa yazdıqlarını, 
Ürəyə toxunur, söyləyir: - Əhsən! 

Bəs heç düşündükmü, şair bunları 

Hansı şəraitdə yaradır görən? 

O necə yaşayır, necə dolanır? 

Bəlkə yarıacdır, bəlkə yarıtox. 

Bəlkə kirələrdə can verir şair, 
Yaşamaq üçün öz otağı da yox. 

Körpələr haqqında şeirlərini, 

Analar oxuyar öz körpəsinə. 

Bəs heç bilirikmi bəlkə də şair, 
Özü həsrət qalıb körpə səsinə? 

Ruhumuz isinir, canımız qızır, 

Odlu misraları oxuyan günü. 
Duyduqmu görəsən, o misraların 

Üşüyən əllərdən süzüldüyünü? 

Düşünək… 
Nə fərqi bu düşünməyin, 
Ona nə köməyi, nə əlacı var? 

Nədən anlamırıq şair ömrünün 

Bir xoşbəxt həyata ehtiyacı var? 

Qəm-kədər içində yaşayar şair, 
Xoşbəxtlik ömründən didərgin düşər. 

Ondan uzaqdadır işıqlı səhər, 

Şairin bəxtinə nə vaxt gün düşər? 

Sözə məskən olsa soyuq məhbəslər, 
Həsrətdən içindən oyular şair. 

Bəzən qürbət eldə əcəl yetişər, 

Kəfənsiz məzara qoyular şair. 

Gözəl əks etdirir şair ömrünü, 
Bizə müdriklərdən qalan bu kəlam: 

"Dünyanı dolaşan gözəl əsərlər 

Uçuq daxmalarda yaranmış müdam." 

Şairin kimliyi şeirləridir. 
Hər misra danışan, dinən dilidir. 
Bədbin şeirləri yaşadıqları, 

Nikbin şeirləri təxəyyülüdür. 
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EMİN PİRİ 

MÜHARİBƏ GÜNDƏLİYİ 

Uşaqlardan Uşaqlara Xocali 
 

Xocalıdayıq. Daha doğrusu, kəndlərində. 

Ordumuzun işğaldan azad etdiyi o müqəddəs 
torpaqlarda... Xocalı - adı belə adamı vahiməyə 

salır. Uşaqlıqdan izlədiyimiz videolar, yazılar, 

şahid ifadələri Xocalını düşüncəmdə cəhənnəm 
bir məkan kimi formalaşdırıb. 

Amma ayağımı o torpağa qoyandan əvvəlki 

düşüncələrim 180 dərəcə dəyişir. Yeni bir Xoca- 

lı yaradıram özümə. Çaylar, bulaqlar, meşələr, 
dağlar - bura əməlli cənnət imiş ki... Heç bir 

rayonumuzun haqqını yemək istəməzdim, amma 

indiyə kimi gördüyüm ən gözəl yer buradır. 

Bu cür cənnət torpaqda uşaq qətliamı niyə 
yaşansın, axı?! Cənnət torpağı uşaq qanıyla 

gübrələmək hansı düşüncənin məhsulu ola bilər? 

Vandalizm! 
...Evlərə giririk. Bu evə isə tək girmişəm. 

Bilmirəm, hansı düşüncə məni bu evə salıb. 

Bəlkə də, içimdə yatan vəhşi ruh oyanıb, qəni- 

mət istəyi məni o evə salıb. İnsanam da... Amma 
şair ruhum o vəhşinin nəfsinə yenilərək ardıyca 

addımlayır. Otaqlardan birinə girirəm. Ortalıqda 

dağılmış uşaq geyimləri və beşik. Uşaq 
otağıymış. Stolda fotoalbom var. Vərəqləyirəm 

fotoları. 

Bir anlıq ruhumdakı vəhşilik yoxa çıxır. Hara 

gedib, bilmirəm. İndi Emin Piri ilə birgəyəm bu 

otaqda və qarşımda albomdan mənə boylanan 
uşaq. 10-12 yaşı olar uşağın. Şəkillər ancaq ona 

məxsusdur. Doğulandan bu yaşa kimi olan 

şəkillər. Bəlkə də bu evdə ondan qabaq 
azərbaycanlı uşaq yaşamışdı - yaşı bizdən 

böyük, bizdən əvvəl doğulan, amma heç zaman 
böyüməyən bir uşaq... Təkəm, uşaq çarpayısında 

oturub albomu vərəqlədikcə bəlkə də hön- 

kürürəm, bu, elə də yadımda deyil. Kvazimodo 
kimi qışqırmaq istəyirəm evdə, bu uşaq otağın- 

da. Mən vəhşi deyiləm, insanam, hisslərim, duy- 

ğularım var... 

Özümdən asılı olmadan qəribə duyğular yaşa- 
yıram. Hərbi qənimət, heç nə gözümdə deyil, 

düşünmürəm. Anidən fikrim dəyişir. Xocalıda 

yaşayan uşaqların albomlarını yığmaq. Bacar- 

dıqca daha çoxunu. Albomdakı şəkilləri götürü- 
rəm. Sonra digər evlərə girib uşaq şəkillərini 

çantaya yığıram. 

Xocalı - uşaq qətliamının yaşadığı yerdə 
erməni uşaqlarının şəkillərini yığmaq... Necə də 

ağrılıdır. Bir gün sülh dövründə o şəkilləri 

sahiblərinə qaytarmaq ümidilə... Bəlkə də bir 
gün bizə, mənə bənzəyən kimsə olar o uşaqlar 

arasından... Bu jestlərdən sonra... Bəlkə də 

dəyişərlər o böyüyən uşaqlar… 

...Ətrafa minaatan mərmisi düşür. Mənsə digər 
evə girirəm. Sonra digərinə... 

Bütün çətinliklərə baxmayaraq o albomların 

bəzisini müharibə bitənə kimi salamat saxlaya 

bildim. Özümdən çox o uşaqların xatirəsini 

qoruyurdum. Tərxis olduqdan sonra o şəkilləri 
özümlə birgə gətirmişəm. İndi düşünürəm: 

şəkillərini yığdığım o uşaqlar sağ-salamat qaça 

bildilərmi? 

 

Müqəddəs Məktublar 

 

Dünyanın ən müqəddəs məktubları idi o 

məktublar. İçindəki sevgi ən böyük sevgilərdən 

daha böyük, ən saf hisslərdən daha təmiz. Bəli, 
dünyanın ən müqəddəs məktubları idi cəbhəyə 

göndərilən məktəbli məktubları. Təminat gələr- 

kən ən çox aradığımız, soruşduğumuz idi; - 

məktəbli məktubları var? Bəlkə də üstündə dava 
edərdik, mənə də çatsın deyə... 

Özümdə məktub olarkən belə əsgərlərdə olan 

məktubları alır, onları da oxuyurdum. Arayır- 
dım. Kim yazıb görəsən onlarda olan məktub- 

ları? Bir-bir baxırdım bütün məktublara. Bəlkə 

birinci sinifdə oxuyan bacım qızından olar, bəlkə 
dərs keçdiyim məktəbdən hansısa şagirdim yazar 

deyə. 

Məktəbli məktubları yoxdursa, qalib müəllim 

də yoxdur... 

Hər gün oxumaq istədiyimiz, hər gün yanı- 
mızda olmasını istədiyimiz məktublar, amma 

müəllifinin heç zaman bu odun-alovun içində, 

yanımızda olmasını istəmədiyimiz... 
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O məktublar əlimdə olarkən, o uşaqların 
əllərinin istiliyini hiss edirdim, oxuyarkən o 

sözlərdə onları görürdüm. Gülümsəyən, bir az 

dəcəl, amma saf uşaqları görürdüm o mək- 
tubların içində. 

Füzuli-Cəbrayıl istiqamətində olarkən almış- 

dım bu məktubu. Sonra sol döşümdəki - 

ürəyimin üstündəki cibimdə gəzdirdim o mək- 
tubu. Müharibə bitənə kimi. Ara-sıra palçıqlı 

günlərdə palçıq da oldu o məktub. Yox, yox 

çirklənmədi, vətən topağına qarışdı o məktub. 
Vətənləşdi o məktubdakı sözlər, o sözlərdəki 

sevgi... 

Tərxis olana kimi elə ürəyimin üstündə qaldı. 
İndi də evə gətirdiyim ən böyük qənimətdir o 

məktub. Ömrümün ən gözəl hədiyyəsi, mühari- 

bədə aldığım ən qiymətli mükafat. Yəqin ki, 

ömrümün sonuna kimi o məktubu ən böyük 
müharibə medalı kimi evimin bir köşəsində 

saxlayacam. 

Hərdən düşünürəm, ətrafımıza düşən bu qədər 

mərmi, başımızın üstündən uçan güllələrdən 
məni qoruyan bəlkə o məktub idi? Ürəyimin 

üstündə gəzdirdiyim məktub ən böyük duam, 

qoruyucu mələyim idi. 
Amma bizi qoruyan o məktub müəllifləri 

özünü qoruya bildilərmi? Qoruya bilmədilər 

özlərini Bərdədə. Xilas ola bilmədilər Gəncədə. 
Qaça bilmədilər mərmilərdən Ağdamda. Bəlkə 

də o uşaqlar bizim yerimizə özünü qurban 

vermişdi bu torpağa, Tanrıya... 

...Hamıdan çox uşaqları 

sevər müharibələr. 
Kiminin alnından, 

kiminin gözündən öpər. 

Tanrı daha tez 

sevdiklərini aparır deyirlər. 

Allahın öpüşüdü 

bəlkə elə bu güllələr?!... 
Bu dünyadan neçə-neçə sevgi azaldı…Küsdü, 

küsdü, o uşaqlar böyüklərin müharibə oyunun- 

dan. Bəlkə bizi incitməməkçün, daha ürəkli olaq 
deyə, gözümüz arxada qalmasın deyə bir-bir 

uçdular səmaya… 

Bağışla, 
Bağışla, sənə dəyən güllələri. 

Qolundakı metal qırıntısına gülümsə - 

bir çimdik bil, böyüklərdən hədiyyə. 
Bilirəm, uşaqlar ölmür, 

böyüklərdən küsür, 

küsür bu dünyadan 

və eləcə uçur, gedir... 
Mənim bayraqdarım idi məktəbli məktubları. 

Onlar bizimlə bərabər döyüşürdü. Azərbaycan 

ordusu ilə birgə azad edirdi işğalda olan 

torpaqları. Onlar da qazi olurdu. Hər şəhidlə 
birgə üstündə gəzirdiyi məktəbli məktubu da 

şəhid olurdu... 

 

“O gün gəlsəydi...” 
 

Leytenat rütbəsiylə Ağdama yollanmışdım. 

Özü də qəribə bir gündə. Simvolik gündə. 23 

iyulda. İlk dəfə idi, 23 iyulda Ağdam torpaq- 
larında idim, işğal günündə. Bu sadəcə sıradan 

səfər deyil, təyinatım idi. Yəni, bu gün mənim 

seçimimlə deyil, bəxtlə olmuşdu. Baxmayaraq 
ki, o təyinat üçün neçə dəfə ağız açmışdım. 

Içimdə qəribə inam var idi və yaşanacaq o 

qürurlu günlərin iştirakçısı olmaq istəyirdim. 
Ayaq basdığım gündən rəqəmlərə simvollar 

yükləyir, ümidlərlə gözləyirdim. 23 iyulda 

gəldiyim bu torpaqdan mütləq ayrı bir adla 

qayıdacaqdım. Amma olmadı. Düz 10 illik yarı 
pərt, yarı həsrət hissi ilə yaşamaq taleyimə 

yazıldı. 

Heç düz- əməlli səngər zabiti olmağımla qürur 

duya bilmirdim. Məğlub ölkənin səngər zabiti... 
İnsanların hərbi geyim sevdasına, mülkidə belə o 

geyimi geyinməsinə həmişə müsbət baxırdım. 

Amma mən edə bilmədim. Bir daha o mundiri 
geyə bilmədim. Məhz tərxis olduğum gün çıxar- 

dım. Nə yeni gəldiyim günlərdə, nə çəkilişlərdə 

fəxrlə əynimə almadım. Amma ümidli idim ki, o 

formanı yenə geyinəcəyəm. Buna inanırdım. 
İllər keçdikcə, niyə yalan deyim, o formanı 

geyinmək arzularım, ümidlərim azalırdı. Həm də 

yaş söhbəti. Yaş bir yerdə dayanmır, hər il 
artırdı, elə həsrətimiz kimi. Axı, bu formanı 

geyinmə şansı o zaman qismət olardı ki, onda da 

mənə ehtiyac olmazdı. Qoca bir zabit döyüşdə 
kimə lazım olacaqdı deyə düşünərdim. 

Hər dəfə o gün tez gəlsəydi də deyirdim. İstər 

Mübariz İbrahimovla bağlı cəmiyyətdə yaranan 

oyanış, istərsə 2014-cü ilin avqust hadisələri bir 
ümid qığılcımı idi. Və 2016-cı ilin aprel döyüş- 

ləri. Xalqın qürurunun özünə qayıtması, hər bir 

fərdin bir nəfər kimi birləşməsi, şəhidlərin hər 
birinin öz övladı, qardaşı kimi qarşılandığı 

günlər. Bu şans idi, düşünürdüm. Həm mənim, 

həm də xalqımız, həm də addım səslərimizə- 
darıxan o müqəddəs torpaqlar üçün. 

Dərhal aprel günlərində, döyüş gedərkən 

Sumqayıt hərbi komissarlığına gedərək məni də 

göndərmələrini istədim. Amma səfərbərlik 
haqqında bir sərəncam yox idi. Təbii ki, mənə də 

belə - ehtiyac yoxdu - deyib yola saldılar. Mənə 

həmin döyüş günlərindən yürüşlərdə “yaşasın 
müharibə”, “şəhidlər ölməz” şüarlarıyla ovun- 
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mağım qaldı. Hə, bir də bu döyüşlər haqqında 
yazdığım 20-30 məqalə və köşəm. 

Üzülmüşdüm yarımçıq dayanmağına. Amma 

aprel döyüşləri xalqda inamı özünə qaytardı. 

Düşmən haqqında mifi dağıtdı, biz qalib 
gələcəyik ümidi birə-beş artdı. Həm də düşmənə 

psixoloji zərbə idi. Lələtəpə başlanğıcdır. Biz 

gəlirik, biz qayıdacağıq... 
Hər şey öz axarına düşdü. Həmin ümidlər, 

həmin həsrət, həmin pərtlik. Ta, 2020-ci ilin 

iyuluna kimi. General-mayor Polad Həşimovun 

şəhadəti ilə o ümidlər cücərdi. O gün gəldimi? 
Bu düşüncələr həm qürurlandırır, həm də qəribə 

duyğular yaşadırdı. Qonşu məhlədə yaşayan 

Həşimovun şəhadəti həm də adamın qüruruna 
toxunurdu. Yəni, bunlar bu qədərmi irəli getdi, 

bu qədərmi cavabsız qalacaqlar sənin komanda- 

nını şəhid etməklə? 
O gün bütün gecəni Həşimovun evi qarşısında 

onun nəşinin gəlməyini gözlədik. Həm sumqa- 

yıtlılar, həm də bütün xalq həmin gün nəhəng sel 

oldu o evin qarşısında. Səhərə kimi şəhərlilə- 
rimizlə birgə Sumqayıtda piyada bütün şəhər 

boyu gəzərək şüarlar səsləndirdik. Mənsə, arada 

onların şüarına qoşulur, aradasa “müharibə!” 
şüarı səsləndirirdim. 

Həmin günlər “Yaşasın müharibə!” adlı yazı 

işlədim. Çox qəribədir ki, həmin yazıda müha- 

ribənin başlayacağı zamanı belə müəyyənləşdir- 
mişdim. Həmin yazı “Ədalət” qəzəetində dərc 

olundu. İndi özümə də maraqlı idi ki, bu dəfə 

böyük inamla, həm də intuisiyamla payızda 

müharibə proqnozlaşdırmışdım. 
Sentyabrın 25 idi. İşdən çıxıb birbaşa Sumqa- 

yıt Hərbi Komissarlığına getdim. Hər hansı 

müharibə zamanı ilk çağrılanlardan olmaq üçün. 

Yeni telefon nömrələrimi verdim, “kartoçka”ma 
yazdırdım. 

...Tezdən oyanmışdım. Anlamırdım nə olub. 

Həm zəng işləmir, həm də sosial şəbəkəyə girə 
bilmirdim. Düşündüm: - O gün gəldimi? Bunu 

düşünəndə 27 sentyabr səhəri idi... 

 

Şəhidliyin pasportu: şahid gilizlər 
 

Hər an həyəcan siqnalı ola bilər. Şəxsi heyət 
düzülüb. Gizir Hüseynov əlində bir torba gilizlə 

gəlir. Bunlardan hər əsgərə iki ədəd vermək 

lazımdır. Düzü, əvvəlcə məni gülmək tutur. 
Müharibəyə güllə yerinə boş patronlarla, giliz- 

lərə gedəcəyik?! Bir-birimizlə müxtəlif zara- 

fatlar edirik. Gerçəyi anladıqca isə qəribə bir 
susqunluq yaşanır. Sükut... 

Bu gilizlər müharibədə bizim pasportumuz 

olacaqdı. Əslində isə, şəhidliyinin pasportu... 
Bunu əsgərlərə necə izah edəsən?! 

Hər hansı kiçik kağıza ən yaxınının ad, soyadı 

və əlaqə nömrəsi yazılır. Sonra bu kağız o gilizin 

içinə qoyulur. Qərara alınır ki, gilizlərin biri sağ 
döş cibinə, digəri isə sol ayaq cibinə qoyulsun. 

Əgər döyüş vaxtı həlak olarıqsa, sifətimiz tanın- 

maz hala düşərsə, o gilizlərin içindəkilərə əsasən 
kim olduğumuz müəyyənləşsin və həmin yaxı- 

nımızla əlaqə yaradılsın, şəhid olduğumuz 

xəbərini verməkçün. Eyni zamanda sinədə və 

ayaqda da olması isə əgər bədənimiz hər hansı 
partlayış zamanı bir neçə yerə ayrılarsa parça- 

lanmış bədən əzalarımızın kimə aid olduğu 

müəyyənləşsin. Bu əzaların kimə məxsus olma- 
sı, hansı ailəyə göndərilməsi üçün. Təbii ki, hər 

kəs gerçəyi başa düşür. Kimsə kiməsə nəsə 

demir, kağızlara əlaqə nömrəsi, ad yazaraq 
gilizlərə yerləşdirir. 

Bəs, mən kimi yazım? Atamımı? Açığı, bu 

ağlıma heç gəlmədi. Anamı? Əgər şəhid olar- 

sam, ilk xəbər anama verilsə, ürəyi dözməz. Bu 
fikrimdən də daşınıram. Dostlardan kimisə? 

Düzü, onlara da belə əziyyəti vermək istəmi- 

rəm. Dayımı yazsam, ürəyindən yeni əməliyyat 

olub. Bəlkə ”Ədalət” qəzetindən Sübhanın adını 
və telefon nömrəsini? Redaksiyanı, işi buna 

qatmaq istəmirəm. Həm doğma, həm də 

digərlərinə ürək-dirək verə biləcək birini - 
qardaşımın adını və soyadını yazıram... 

Üzərimdə gəzdirdiyim gilizlər başqası tərəfin- 

dən açılmadı, içindəki kağız özgəsi tərəfindən 

oxunmadı. Özümlə müharibədən Sumqayıta, 
evimə kimi gətirdim. Mənə müharibədən qalan 

ən müqəddəs xatirədi onlar. 

Neçə şəhidin pasportuna çevrildi o gilizlər. 
Neçə parçalanmış bədən əzasının kimə məxsus 

olmasına şahid oldu o gilizlər. Həm şahid, həm 

də şəhid oldu o gilizlər... 

 

XILASETMƏ ƏMƏLIYYATI 

 

Füzuli istiqamətində mövqelərdə yerləşmişik. 

Bəzən qeydlərimdə kənd adlarını qarışdırdığım 

olur ki, bu da kənd ərazisinin sırf xəritə yönüm- 

dən yanaşmasına görə ola bilər və həmin anda 
qeydlər apararkən kiçik səhvlərə yol vermək də 

anlaşılandır. Çünki əsas məqsədim adlar deyil, 

detallar olub. Hər halda Kürdlər, Dörd Çinar, 
Yuxarı Əbdürrəhmanlı kəndlərində olduğumuzu 

söyləyə bilərik. Məqsəd bu kəndlərin qarşısın- 

dakı mövqeləri düşməndən təmizləməkdir. 
Tağımı manqalarla mövqelərə yerləşdirmişik. 

Tək mənim tağımım deyil, bölük, batalyon, 

digər hərbi hissələrin taborları da düşmən 
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qarşısında səpələnmiş formada mövqe tutub. 
Arxa tərəfimizdə isə ordumuzun artilleriya 

bölmələri düşmən postlarını ardıcıl mərmi 

atəşinə tutur. Bu atışmalarla düşməni müəyyən 
qədər sarsıdandan sonra həmin mövqelərə 

irəliləmək nəzərdə tutulub. Həmlə taborları isə 

ardıcıl hücumları ilə düşməni sarsıtmağa çalışır. 

Ermənilər sözün əsl mənasında minamyotla 
şahmat oynayır. Minamyot atışlarında bu qədər 

peşəkar olmalarını gözləmirdik. Deyilənə görə, 

önümüzdə onların gücləndirilmiş əsas postları və 
mühəndis istehkamları var. Bir növ, son qırılma 

nöqtələrindəndir bu istehkamlar... 

Bizim tağımdan sol cinahda, təxminən 300- 
400 metrlikdə digər bölüyümüz yerləşib. Həmin 

istiqamətdən hücum edilməsi nəzərdə tutulub. 

Ardınca isə bizim bölmənin atəş dəstəyi ilə 

irəliləməsi planlaşdırılıb. Ermənilər indisə sol 
cinahımıza minamyot mərmiləri yağdırır. Səkki- 

zinci bölüyün mövqeləri mərmilər nəticəsində 

dağıdılıb. Can bazarı yaşanır. Biçilmiş taxıl 
zəmisinin yeri, açıq ərazi və səpələnmiş yaralı, 

şəhid yoldaşlarımız... 

Gözümüzün qabağında ondan artıq yaralı və 

şəhid ərazidə qalıb. Həm də açıq ərazidə. Nə 

xilas edə bilirsən, nə də başqa cür yardım gös- 

tərə. Onları 300 metrlikdən görüb dözə bilmi- 
rəm. Amma izləyirik. Bu “hollivud” filmi deyil 

ki, baş verənləri sadəcə can qorxusu ilə elə sən- 

gərdən izləyəsən. Kim gedə bilər? Əraziyə tez- 
tez mərmilər düşür. Bacarmıram. Qərar vermək 

lazımdır. Düzü, bu nə mənim, nə də tağımımın, 

nə də bölüyümün işi deyil. Nə də belə bir əmr 
verilib. Bəs sonradan onları mərmilər altında 

qoymağa görə çəkiləcək vicdan hissi? O hisslə 

bir ömür boyu yaşamaq olardımı? Əgər yaşamaq 

demək olarsa... 
Mütləq o əraziyə girməliyik. O yaralıları 

çıxarmalıyıq. Onları çıxararkən, şəhid olsaq da, 

yaralansaq da, lap yaralı kimi ərazidə qalsaq, 
kimsə xilas etməsə də. Amma bunu etməliyik. 

Onları çıxarmalıyıq. Uzun günlərin yorğunluğu 

bronjiletlə getməyimə, cəld hərəkətimə əngəl ola 
bilər. Dərhal onu çıxarıb səngərə atıram. Çünki 

ağır yüklü bronjiletlə yaralı daşımaq, onları 

ərazidən çıxarmaq çətin olardı. Hə, bronjiletsiz 

özümüzə nəsə olardı? Nə olar, olar...Əsas odur, 
vicdan əzabından xilas olaq. 

Bronjileti səngərə atıb, bircə dəbilqəmi taxıb 

kimsəyə nəsə demədən əraziyə qaçıram. Göz- 
lərimə inana bilmirəm. Sevincmi, qürur hissimi, 

yoxsa nə? Bilmirəm. Əsgərlərim Nəsirov Taleh, 

Həsənov Mansur ildırım sürətilə məni keçərək 

əraziyə doğru irəliləyir. Daha sonra gözümə 
ikinci tağımdan Bayramov Füzuli görünür. 

Bölüyümüzün digər əsgərlərini də görürəm, 
amma simalar elə də yadımda qalmayıb. 

Vicdan hissi bu gün o ərazidə doğulmuşdu. 

Yağmurluqdu. Şəhidi, yaralıları, çıxarmaq 

lazımdır. Amma öncə şəhidi çıxarmalıyıq. Hər 
halda şəhidin mövqelərin arasında qalması, 

düşmənin bunu sevinclə müşahidə edə bilməsi 

min ölümdən betər olardı. Elə də olur. Digər 
tağımdan və bölükdən olan əsgərlər onu çıxar- 

mağa gedirlər. 

Mən, bölüyün əsgərləri Bayramov, Nəsirovla 

yaralını yağmurluqda daşıyırıq. Əsgər dizindən 
qəlpə yarası alıb. Qan itirib. Yuxarı hissədən 

daha artıq qan itirməsin deyə rezinlə bağlanıb. 

Ermənlir bu ərazini minatanlarla ardıcıl vurur ki, 
kömək edə bilməyək. Həm də bizi məhv etmək- 

çün. Ərazidə yaralılarımızın qalması, bizim 

köməyə getməyimiz daha çox canlı qüvvəni 
məhv etməkçün düşmənə əla fürsətdir. Ətra- 

fımıza mərmilər düşür. İkinci tağımın əsgəri 

qolundan yaralanır. Yaralı daşıyarkən, köməyə 

gedərkən özün yaralanmaq. Bu an mərmi bir 
neçə metrliyimizə düşür. Yaralını qaça-qaça 

apardığımızdan bir növ təngənəfəs olursan ki, 

ağız açılıb yumulur, mərmi valı zamanı beyin 
zərbəsi almaqdan qoruya bilir. Amma mərmiyə 

tuş gələrsənsə... 

Mərminin təzyiqi bizi kənara tullayır. Dizim 
və əlim yerə bərk dəydiyindən sivrilib. Əsgərin 

biri bu partlayışdan sonra kontuziya alacaq ki, 

onu da sonradan biləcəyik. Birgə yaralı daşı- 

dığımız əsgərlərdən biri də qəlpə yarası alır. 
Belə məsafədən qəlpənin hamımıza dəyməməsi 

möcüzədi. Yaralını ərazidən çıxardırıq. Sonra 

digərlərini. Mövqeyin yaxınlığına “sanitarka” 
dediyimiz tibb maşını özünü yetirir. Tibb 

maşınını mərmilər düşə biləcək qədər yaxınlığa 

sürmək özü bir qəhrəmanlıqdır. Minaatan mər- 

misinin düşdüyü yerdən keçərkən tibb maşınının 
təkəri həmin mərmi quyusuna düşür. Digər 

əsgərlərsə maşını köməkləşib çıxarır. Ardınca 

digər hərbi hissənin həmlə taboruna hücum əmri 
verilir. Günün günorta çağı biçilmiş taxıl 

zəmisiylə həmlə taboru erməni postlarına qaça- 

qaça, bəzənsə, qaz yerişi ilə irəliləyir. Və 20-25 
şəhid olduğu bildirilir... 

 

AZAD EDILMIŞ LÖHMƏ 

 

İlk günlərimizdir. Bir az təcrübəsizik, bir az da 
müharibə şəraitinə, çətinliyinə hələ tam öyrəş- 

məmişik. Füzuli-Cəbrayıl istiqamətində Xüsusi 

Təyinatlı Qüvvələrin zabitləri bizi müşayiət 
edərək mövqelərə yerləşdirib. Qısa müddətli 

müharibədə düşmənin geri çəkilməsi, daha 
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doğrusu, geri çəkilməyə məcbur edildilməsi 
hərbin uğuru sayıla bilər, bəzi yerlərdə düşmən 

mövqelərinə iynənin ucu boyda yaxınlaşırsan. 

Buna görə bəzən sağın da, solun da, önün də 
düşmən mövqeləri olur. Mövqemizin arxası isə 

top və minaatan mərmiləri ilə atəşə tutulur. 

Klassik anlamda tam mühasirə deməsək də, 

vəziyyət mühasirəni xatırladır. Çünki belə 
durumda təminat arxadan sənə gəlib çata bilmir. 

Bu vəziyyət iki-üç gün davam etdi... 

Saatlarla yol qət etdikdən sonra mövqeyə 
çatanda suyumuz qurtarıb. Demək olar ki, heç 

kimdə bir qurtum su yoxdu. Əslində, hava yolu 

ilə hesablasaq bir neçə km yol edər. Amma 
təhlükəsizlik baxımdan, itki olmasın deyə, 

dolama yollardan, cığırlardan, təpə döşlərindən 

istifadə etmişik. 

…Sağ cinahı mənim tağımım qoruyur. 
Mövqelərimizin sağı və solu, qabağı düşmən 

artilleriyası ilə vurulur. Arabir top atışları olsa 

da əsasən yenə minaatanlardan atəşə tutuluruq, 

həm də mövqemizin arxası. Səngərin dərinliyi 
çox az olduğundan məcburi uzanmışıq. Uzun 

yoldan sonra susuzluğa və yorğunluğa görə 

səngəri qazıb dərinləşdirməyə halımız yoxdu. 
Üstəgəl, gecə yuxusuzluğu, gecənin soyuğu, 

günorta günəşinin başımıza döyməsi halsızp- 

lığımızı daha da artırır. 

Rabitə ilə əlaqəyə çıxırıq. Bu gecə təminatın 
gələcəyini bildirirlər. Təminat gətirən MTT 

rəisimiz Cəfərov şəhid olur, əsgərim Hüseynov 

Rövşən və digər zabitsə yaralanıb. Demək, 

təminat, su arzumuzun reallığa çevriləcəyinə 
ümid azdır. 

Səhəri gün əsgərlər "suxoy payok”da olan nəm 

salfetkaları dodaqları arasında sümürürlər ki, 
bəlkə susuzluqları yata. Amma bu nə vaxta kimi 

çəkə bilər? Mütləq çarə tapmaq lazımdır. 

Önümüzdə düşmən nəzarətində olan, daha 
doğrusu, birbaşa vizual nəzarət etdikləri kənd 

var. Son çarə kimi bir neçə əsgər və zabit su əldə 

etmək ümidilə ora doğru irəliləyir. Bunu sezən 

düşmən ordusu dərhal minaatanları işə salır. 
Məcburi olaraq bu addımımızdan vaz keçməli 

oluruq. 

Əsgərim Cabbarovla səngərdən çıxaraq cəld 
təpənin arxasına keçirik. Cəld dediksə, təpənin 

arxası bizdən təxminən 500 metr geridədir. Su 

axtarışına çıxırıq, bəlkə bulaq tapdıq. Minalan- 
mış yerləri də bilmirik. Arada ətrafımıza düşən 

minaatan mərmilərindən ya vaxtında yerə 

yatmaqla, ya da bəxtimizin gətirməyi ilə yayına 

bilirik. 

İki gün əvvəl yağış yağmışdı. Erməni meyi- 
tindən bir qədər aralıda düşmən silahı PK sin- 

kinə azca yığılmış suyu görəndə gözümüzə işıq 
gəlir. Amma bu kimə bəs edərki?! 

Bir qədər irəlidə ermənilərin inəklərini görü- 

rük. Yolda yağış suyundan yığılmış su var. Su 

deyəndə, löhmə. İnəklər löhmədən su içir. İndi 
bu löhmə fəth edilməli birinci məqsəddir. 

Təbiətin növlər arasındakı yaşamaq uğrunda 

mübarizəsi. İnəklərlə biz… 
Onları qovub uzanıb löhmədən su içirəm. Bir 

növ bura daha bizim löhməmizdi. Azad edilmiş 

löhməmiz. Ağzım, boğazım palçıq olsa da 

susuzluğu azca yatırmağa bəs edir. Amerika 
filmlərindəki ağzı qaralmış zombilərə oxşayıram 

desəm yanılmaram. 

Aralıda mənə nifrətlə baxan inəklər. İndi bu 
müharibənin ən böyük acısını onlar da yaşayır.. 

 

ÖLƏN ERMƏNININ SEVGILISI 

 

İllərdi gecələr yuxudan təngənəsəf oyanırdım. 

Bəzən tər içində, bəzənsə boğulmaq həddində. 

Bu oyanmalar 2010-ci ilin əvvəlindən 2020-ci 
ilin sentyabrına kimi davam etdi. Əvvəlki illər 

hər gecə, sonra həftədə bir, daha sonra, ayda 1-2 

dəfə yuxularıma haram qatan bir qız idi. Üzünü 
görmədiyim, heç zaman rastlaşmadığım bir qız. 

Daha doğrusu, bir qızın səsi. O, heç nə danışmır, 

hesabını bilmədiyim sayda “alo, alo, alo” qışqı- 

rırdı dəstəyə. Yuxularıma haram qatan bu “alo”- 
lar idi. Axı, kim idi bu qız, niyə hər gecə yuxu- 

larımda “alo” deyərək qışqırır və mənə əzab 

verirdi?! 
Vətən müharibəsi məni bu əzabdan qurtardı. 

Daha o yuxuları görmürəm, kimsə yuxumda 

“alo” deyə qışqırmır. Indi öz əzablarım, öz ya- 

şantılarım, bu müharibədə gördüklərim yuxumu 
qarışdırır. Vətən müharibəsi təkcə Qarabağı 

deyil, məni o qızdan, o səsdən xilas etdi. 

2010-cu ilin qışı... Ağdam. İşğal olunmuş 

kəndlərin qarşısı...Səngər həyatımız davam edir. 
Burada başını səngərdən qaldırmaq ya hansısa 

snayperin sinəsinə medal taxmaqdır, səngərdən 

qırağa çıxmaqsa, ayaqlarını minalar üstündə 
unutmaq... 

Niyə 2010-cu ilin hadisələrindən indi bəhs 

edirəm soruşa bilərsiniz. Keçmişdə etdiyim 
qaralamalarıma Vətən müharibəsi zəfərindən 

sonra maraq daha da artdı. Həm də əvvəl bunlara 

elə də həvəsli deyildim. Çünki məğlub bir 

ölkənin səngər həyatından bəhs etməyi ya 
özümə yaraşdırmır, ya da utanırdım. Axı, kimə 

nəyi sübut edəcəkdim? Utanırdım məğlub bir 

ölkənin zabiti kimi xatirələr dərc etməkdən. 
Eləcə səngər şeirlərimlə ovunurdum. Hə, bu 

müharibə məni həm şeirlərlə ovunmaqdan, həm 
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də yuxularımdakı qızın səsindən xilas etdi... 
Müşahidə postunda duran əsgər anidən qışqırdı: 

- “komandir, erməni” . 
Dərhal müşahidə postuna çıxdım. Postda 

ermənini görmək sizə nə qədər qəribə gəlsə də, 

arzuladığın əzizini görməklə müqayisə edə bilər- 

dim. Yox, yox, o ermənini bağrımıza basmaqçün 

deyil, gülləyə tuş etməkçün. 
TR-8-lə müşahidə apardıq. Bir əli cibində, 

birindəsə telefonu qulağına söykəyərək hərəkət 

edir. Hərəkət edir desəm də, gövdədən yuxarı- 
sını görürük. Özünü o qədər itirib ki, düşmən 

valının arxasından çıxdığının fərqində deyil. 

Axı, adam kiminlə belə danışıb dünyanı unudub 
öz səngərini tərk edə bilər? Anasımı, sevgilisimi, 

bacısımı? Onun özündən razı, tərki dünya olaraq 

harda olmasını unutması adamın ağlına yalnız 

sevgilisini gətirə bilir. Insan onun etdiklərini 
sevgilisi ilə danışanda edə bilər... 

Bu qədər danışmağıma baxmayın, bu qədər 

düşüncə bir neçə saniyə ərzində baş verir. 

Vuraq? Ani olaraq beynimin içindəki düşüncələr 
mənə imkan vermir? Bəlkə danışdığı adam 

anasıdır? Və həmin vurulsa... Ya da sevgilisi? 

Bu elə ən böyük sevgi qətliamı olar. Telefonun 
qarşısındakı şəxsin o vurulduğu an keçirəcəyi 

hisləri ağla gətirmək belə mümkün deyil. Bəs, o 

əsgərin yerində biz olsaydıq? Danışdığımızsa 

sevgilimiz, anamızdırsa? 
Bəlkə də bütün bu düşüncələr bir saniyəlik 

zaman intervalı olmadan ildırım sürətiylə 

beynimin bir guşəsindən keçir. Amma... 
Erməni əsgəri ordadırsa, əminəm ki, bizi 

görsə, böyük sevinc hissi ilə vurardı. O, ona görə 

vurar ki, bir azərbaycanlının vurulması onunçün 
medaldır, məzuniyyətdir, özügüvən hissidir, 

gələcəkdə karyerada yüksəlişdir, məclislərdə 

özünün və qohumlarının bu hadisədən genələ- 

genələ danışması, erməni TV - lərində bol-bol 
öz qəhrəmanlığından danışmaqdır. 

Vuraq? -Snayper başından nişan aldığını bildirir. 

Vur! - deyirəm. 
Səngərdə əsgərlərimiz atışdan sonra ura deyə 

qışqırır, sevinir, sonrasa ani boşluq. Koordinatı 

verib, rabitə ilə məruzə edirik. Atəşkəs dövründə 
belə atışlar zamanı koordinat məruzə olunur, 

vurulmanın dəqiq olub, olmadığını gözləyirdik. 

Bizə lazım olan xəbərin təsdiqlənib, təsdiqlən- 

məməsidir. Bir neçə saat gözləyir, bu hadisənin 
nə ilə sonuclanacağından səbrsizlənirdik. Amma 

nə deyilsə də, atışdan sonra onun necə yerə 

sərildiyinin gözümüzlə şahidi olduq, axı, - 
deyirəm özüm-özümə. 

Axşama yaxın rabitə ilə xəbər verilir ki, 

verdiyiniz xəbər təsdiqini tapıb, vurmusunuz. 

Sevinclər yenidən artır... Qeyd olunası xəbərdir. 
Həmin gecəni aşağıdan gətirtdiyim yeyib- 

içməklə qeyd edirik. Bir növ səngərdə bu xəbərə 

əsl qonaqlıq verirəm. Ölüm xəbərinə sağlıqlar 
deməklə. Səhv etmirəmsə, Dövlət radiosunun 

axşam buraxılışıdır. Verilən xəbər sağlıqlarımıza 

qoşulur: 

-Atəşkəs pozulub, düşmən təxribatının qarşısı 
alınıb, düşmən hərbi qulluqçusu məhv edilib. 

Əlbəttə, istəyən şəxslər bu adı, yeri və.s arxiv 

materialına əsasən əldə edə bilər. Burada bu 

məlumatı, adı olduğu kimi vermək həm etik, 
həm də bəzi məsələlərə görə doğru olmadı- 

ğından hallandırılmır. 

Səngərin bir köşəsinə çəkilirəm. Kimsənin 
məni görməyəcəyi bir küncünə. Özümdən aslı 

olmadan ağlayıram. Bütün gecəni. Həm sevin- 

mək, həm də ağlamaq. Axı, mən kimə ağlayıram 
belə? Məni ağladan kimdir, hansı hisslərdir? 

Kimə ağlayıram belə? Ölən erməniyə, ölən 

sevgiyə, yoxsa nəyə? Bəlkə elə özümə? Içimdə 

qopan fırtınaya cavab tapa bilmirəm... 
O gündən sonra yuxularımda kimsə, daha 

doğrusu, bir qız “alo, alo” deyərək qışqırır. 

Mənsə, təngənəfəs, tər içində oyanır, mətbəxə 
keçir, su içir, bəzən ağlayır, bəzənsə, siqaret 

yandırırdım... 2020-ci ilin sentyabrına kimi. 

Məni kölgə kimi izləyən o qız, o səs qeybə 
çəkilib. Artıq öz əzablarımı görürəm, öz əzab- 

larım yuxudan oyadır məni... 

...Yenə belə əmr verə, yenə belə edərdimmi? 

Bəli, mütləq! Yenə öldürərdik, yenə bu ölüm 
xəbərinə qonaqlıq verərdim, yenə də səhərə kimi 

ağlayardım... 

 

SEÇƏCƏYIMIZ ƏDƏBI OBRAZLAR 

 

Cəmiyyətin hisslərini anlayıram və bu hissləri 

anlayışla qarşılamaq lazımdır. Müharibə sonrası 
həmişə müharibədən daha dəhşətli və ağrılı olur. 

Savaşdan yeni çıxmış bir xalq, əzizlərini şəhid 

vermiş analar, bacılar... Buz bağlamış ata sığal- 
ları, baş daşından boylanan sevgilər...nələr- 

nələr... 

Yeni bir ağrılar yaşamamaq, bu gün haqlı 

durumdaykən haqsızlıqda ittiham olunmamaq 
üçün on illər sonranı da nəzərə almalıyıq ki, 

daha önəmlisi də elə budur. Cəmiyyət açıq 

bazardı. Onlara nəyi vaxtında və keyfiyyətli 

formada təqdim etdinsə, onu alacaq. Eləcə də, 
informasiya bazarında. Həmçinin, kinosundan 

ədəbiyyatına kimi. 

Bu şanlı Vətən müharibəsində bizə iki obraz 
lazımdır. Daxili auditoriya və dünya auditoriyası 

üçün hesablanmış obrazlar. Hər iki obraz bu 
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müharibədə real olaraq mövcud oldu, fəaliyyət 
göstərdi və nümunələri kifayət qədərdi. 

Daxili auditoriya üçün döyüşkən, düşmənə qan 

udduran, bir növ vurub-dağıdan obraz, dünya 

üçünsə, döyüşsə də bəşəri sevgiylə yaşayan, yeri 
gələndə düşmən olmasına baxmayaraq ehtiyacı 

olan bir dinc sakini xilas edən, heyvanları, təbi- 

əti qoruyan, incəsənət, mədəniyyət naminə çox 
şeydən, eləcə də, öz təhlükəsizliyindən keçən 

Azərbaycan əsgəri, zabiti obrazı. 

Nəzərə alsaq ki, biz Qarabağ ermənilərinin 

bizimlə birgə yaşayışını qəbul etmişik , bizə belə 
obrazlar hava-su kimi lazım olacaq. 

İndi bütün hisslər, düşüncələr isti başın, 

həyəcanlı qəlbin döyüntüləridir deyə fərqində 
deyilik. Elə etməliyik ki, on il sonra başımıza 

döyməyək və ya erməni kinolarına, əsərlərinə 

niyə uduzduq, bütün bunlar necə baş verdi - 
deməyək. Bundan sonrası sözün əsl anlamında 

ədəbiyyat, incəsənət, kino müharibəsidir. Zatən 

qalib gəlmiş dövlətik, bu sahələrdə öz hümanist 

görüntümüzlə də qalib gəlməyi bacarmalıyıq. 
Əsas döyüş meydanında qələbə idi ki, bu mahiy- 

yəti dəyişmir, istədiyimizə nail olmuşuq. 

...İstər daxil, istərsə də xaric üçün ideoloji xət- 

ləri dərhal və dəqiq müəyyənləşdirməli və əməli 
fəaliyyətə keçməliyik. Burda isə əsas səngərlər 

ədəbiyyat, incəsənət və film sahəsidir. 

Dünyanın bu baxımdan kifayət qədər incəsə- 
nət nümunələri var ki, insanın düşüncələrini 

dəyişdirməyə bəs edir. 

Məsələn, adi “Pianoçu” filmindən -. bütün 

soyqırım, faciələrdə yada düşən, efirləri bəzəyən 
bir filmdən bir epizodu xatırlayaq. Yəhudi 

əzablarından bəhs etsə də kiçik epizodlar - 

alman zabiti vəhşi deyil - düşüncəsini yaradır, ya 
da hamısı eyni deyil. Baxmayaraq ki, filmdə 

əsas qayə nasist vəhşiliyindənn bəhs etmək, 

soyqırıma məruz qalanların ağrı dolu həyatlarını 
gözlər önünə gətirməkdir. Amma kiçik epizod 

alman xalqı, ordusu, zabitləri haqqında forma- 

laşmış fikirləri dağıda bilir. Onun incəsənət 

adamını qorumasını, geyimini, yeməyini ona 
verməsi bir insanlıq örnəyidir. 

Daxili auditoriya üçün əlavə bəhs edəcəyəm, 

amma bu qeyddə bizə dünya bazarında lazım 
olan obrazdan danışdım. 

Bütün bunları edərkən istər əsərlərdə, istərsə 

də filmlərdə dünyanı özünə güldürməmək, 
pafosdan uzaq, gerçəkci və səmimi olmaq 

lazımdır ki, bu barədə isə yetərincə gerçək 

obrazlar var. 

Yadıma düşmüşkən, mövzuya uyğun olaraq 
bir hadisəni qeyd edim. Döyüşdən yeni çıxmış 

bir XTQ zabitini Hadrutun Tuğ kəndində gör- 

düm. Evlərdə yiyəsiz qalmış toyuq-cücələrə dən 
aparıb tökürdü. - Yazıqdırlar, günahdı, ac 

qalmasınlar. Həm də onların ki milliyəti yoxdu - 

deyirdi... 

Bax, belə əzizlərim, gecikmək olmaz. Nə 
qədər gec deyil, soyuq başla düşünməliyik… 

 

SƏN AZADSAN! 

(SAVAŞ QAZISININ DILINDƏN ŞEIR) 
 

Saçımda anamın xınası, 
yolların ayaqlarımçün duası, 

gözlərimdə hələ bizim olmayan uzaqlıq 

deyir: 
Sən azadsan! 

Sən azadsan! 

Ayaqlarım cığırlara yalvarır; 

Qarabağ, 

biz sənin övladınıq, 
ilk dəfə gördüyün övladlar. 

uzağa at ayaqlarımızdan 
qoynunda gizlətdiyin minaları. 

 

Füzuli, Cəbrayıl, Hadrut cəbhəsi... 

Burda ulduzlarla deyil, 

hər minamyot mərmisiylə sayırıq 
yarımçıq qalan ümidləri, 

anaların göz yaşını. 

bir döyüşçü sevgilisinin 
bətnində ölən arzusunu. 

 

Günlərdir danışmırıq. 
bilirəm, narahatsan, ana. 

bəlkə gecələri ağlayıb, 

şəklimlə ovunursan, ana. 
səni Füzulidən eşidirəm, ana, 

səni Cəbrayıldan görürəm, ana, 

sənə Şuşadan əl yelləyirəm, ana. 
 

Formamda şəhid qardaşlarımın qanı, 

gözlərimdə 44 gecənin yuxusuzluğu, 

Qarabağ torpağıyla, palçığıyla 
büsbütün vətənləşən bədənimiz 

və 
bizi gözləyən Azərbaycan 
meydanlarda, ürəklərdə, gözləriylə hayqırır; 

Sən azadsan! 

Sən azadsan! 
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ARZU GÖYTÜRK 

AZƏRBAYCAN İNCİYƏR... 
 

Tanrı böyükdür söylə, ”Allahu Əkbər” demə, 
Şuşadakı döyüşdən çətindir Xeybər demə, 

Dilbər Azərbaycandı, cənnətə Dilbər demə, 

Azərbaycan inciyər... 
 

Əvvəl öz soy- kökünü, dilini sevməlisən, 

Əvvəl öz Vətənini, elini sevməlisən, 

Şuşanın qan qoxuyan gülünü sevməlisən, 
Yoxsa o qan inciyər... 

 

Müasirlik zənn edib “yox”a “no” desək əgər, 
Ərəbcə “ə zəbər ə”, rusca “da” desək əgər, 

Cəhalətə qaz kimi biz də “qa” desək əgər, 

Əsl iman inciyər... 
 

Xocalını unudub aşurada ağlasaq, 

Kələğayını atıb qara çarşab bağlasaq, 

Tariximiz məhv olar biz özümüz olmasaq, 

Bizdən cahan inciyər... 

 

MƏN TÜRKƏM!.. 

 

Ləzgi, Talış söhbətini, 

Qabartmasın yoldan ötən - 

“Atam farsdır, anam Ərəb”. 

Görsəm ki, dardadır Vətən, 

Mən də Türkəm, mən də Türkəm! 
 

Təbriz, Göyçə, Zəngəzuram, 
Borçalı mən, Dərbənd mənəm. 

Parçalanıb param-param, 

Haray çəkən bəxtikəməm. 

Mən də Türkəm, mən də Türkəm! 

Göytürklərin davamçısı, 
Qartal kimi qürurluyam. 

Mən azadlıq qiyamçısı, 

Türk əsilli , Türk soyluyam. 

Mən də Türkəm, mən də Türkəm ! 

 

GÜNLƏRİ SAYIM GEDİM... 
 

Mən səni bu dünyada, 

Necə tək qoyum gedim? 

Bax gözümə, lap çox bax, 

Baxee, bax, doyum gedim... 
 

Əksin gözümdə olsun, 
Ağlım özümdə olsun. 

Başım dizində olsun, 

Günləri sayım gedim... 

 
Bəxt baş qatdı başımla, 

Nərd oynadı daşımla. 

Qucaqla... 

göz yaşımla 
Çiynini yuyum, gedim... 

 

Əcəl hissiz, əcəl kar, 
Hayqır, “sevirəm!” de, yar. 

Nə qədər nəfəsim var, 

O sözü duyum gedim... 
 

Mən səni bu dünyada, 

Necə tək qoyum gedim? 
Bax gözümə, lap çox bax, 

Baxee, bax, doyum gedim… 

 

“CAN” DEDİKLƏRİM 
 

Xərclədim çoxunu dəyər-dəyməzə, 

Astarı özündən baha ömrümün. 
Tanrı, mən özümə ömür qıymadım, 

Yoruldum, gəl, apar daha ömrümü... 

 

Pambıq ürəyimi alova atdım, 

Mərhəmət qanmayan bir daşdan ötrü. 

Kimisə təmənna güdüb sevmədim, 

Mən öldüm bacıdan, qardaşdan ötrü. 
 

Ürəyimdən vurdu “can” dediklərim, 

Əlimlə yaramı tutub, yaşadım. 

Ümidi yarama məlhəm eylədim, 

Mən hər gün bir ümid udub yaşadım... 
 

Gözü olmayana göz oldum, Tanrım! 
Ayağı büdrəyən ayaq istədi. 

Mən özüm-özümə söykənib durdum, 

Gücümü görənlər dayaq istədi... 
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Xoş gündə namərdlər qəlb süfrəsini, 
Dərdlər “nemət”iylə önümə açdı. 

Dar gündə gördüm ki, çörək verdiyim, 

"Süfrə ürəyini" götürüb qaçdı... 

 

QADIN 

 

Ağardar saqqalı, agardar saçı, 
Səni vaxtından tez qocaldar qadın. 

İstəsə quyunun dibinə salar, 

İstəsə göylərə ucaldar qadın. 
 

Bəzən evdə olmaz nə pul, nə para, 

Dostun qonaq gələr düşərsən dara. 

Sən evdə gününü etsən də qara, 
Süfrədə üzünü ağardar qadın. 

 

Qadın var məlhəmdir, qadın var yara, 
Qadın var səbr etməz çətinə, dara. 

Satar ismətini dövlətə, vara, 

Bir nəslin üzünü qızardar qadın. 
 

Qadın var gözləyər məhbus ərini, 

"Gələr" deyib üzməz ümüdlərini. 
Qadınlıq hissini, istəklərini, 

Qara zindanlarda qaraldar qadın. 
 

Qadın var zülməti səhər eyləyər, 

Qadın var tikandan bəhər eyləyər. 

Bədnamı ruzini zəhər eyləyər, 

Bağını soldurar, saraldar qadın. 
 

Qadın var Günəşdir, çıraqdır sənə, 

Qadın var dar gündə dayaqdır sənə. 
Qadın var qeyrəti papaqdır sənə, 

Dərdini, sərini azaldar qadın. 
 

 

 

 
 

 

 

 
FƏRİD MURADZADƏ 

 

PARABÜZƏN 
 

Hekayə 

Deyirlər insan yaşlandıqca uşaqlaşır. O, məhz 

indi bunu hiss etmişdi. Əslində Şahin yaşlanma- 
mışdı, nədənsə yaşının iki mislini hiss edirdi. Bu 

gün o, yaxınlarda canını alacaq ölüm mələyinin 

gələcəyini qeyri-ixtiyari olaraq duymuşdu. Hələ- 
lik isə 41yaşlı pəhləvan cüssəli bu kişinin kol 

üstündə gördüyü parabüzənə baxaraq uşaqlıq 

illərini xatırlaması və özündən asılı olmayaraq 
elə o illərdəki məsum uşaq kimi parabüzəndən 

dilək diləməsi özünə də qəribə gəlirdi. Daxilində 

anlaşılmaz hisslər baş qaldırmışdı. Elə hey bala- 

ca parabüzənə baxaraq - “məni Vətənimə apar!”- 
deyirdi. Kənddə yaşadığı uşaqlıq illərində 

parabüzən görən kimi qürbətdə yaşayan dayısı 

yadına düşərdi və o uşaq təfəkkürü ilə para- 
büzəndən dayısını gətirməsini istəyərdi. Belə bir 

istəyin konkret olaraq hardan gəldiyini özü də 

bilmirdi, amma onu bilirdi ki, bütün uşaqların 
parabüzəndən mütləq bir istəyi var və üstü xallı 

balaca böcək bütün istəkləri yerinə yetirir. Uşaq- 

lar arzularını söylədikdən dərhal sonra bu balaca 

həşarat qanadlarını açıb uçsaydı, deməli, arzu- 
nun ardınca gedirdi, uçmasaydı, belə çıxırdı ki, 

hələ məqam yetişməyib. Bunlar keçmişdə qal-- 

mış uşaq inancları idi. Ancaq bu gün bığlı-saq- 
qallı bu kişi uşaq kimi parabüzəndən dilək 

diləyirdi. Yaxşı ki, ürəyindən keçənləri kimsə 

eşitmirdi. Onun ürəyində Vətən adlı həsrət, nis- 

gil vardı. Uşaqlıq illəri müharibə dövrünə təsa- 
düf etmiş Şahin Fərzəliyev yurdundan didərgin 

düşəndən bəri hər gecə oraları yuxuda görər, 

işdə, evdə tək qalan kimi o yerlərlə həmsöhbət 
olardı. Oranın bütün relyefi - dağı, daşı, örüşləri, 

meşələri, həyətləri, meşədəki baba yurdları, 

ağacları, eyvandakı qaranquş yuvaları belə 
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yadından çıxmazdı. Şahinin hər gecə yuxula-rında 

gördüyü "seriallar" o yerlərdən çəkilərdi, lakin 

bunların yalnız bir izləyicisi olardı - Şahin! 

Qarmaqarışıq fikirlərlə, təlaş içində yolu keçib 

ofisə daxil oldu. Burda hər kəs Fərzəliyevin xətrini 

çox istəyirdi. Onda işlədiyi kollektivə tez 

uyğunlaşmaq və özünü sevdirmək qabiliyyəti 

vardı. İşində olduqca tələbkar və ciddi insan idi. 

İşdə nə qədər tələbkardısa, işdən sonra bir o qədər 

sadə olardı. Bir-iki saat gərgin çalışsa da, tam 

olaraq enerjisini işə sərf etməyə, onu didən 

fikirlərdən və ürəyinə dolan anlaşılmaz hisslərdən 

qurtulmağa səy göstərsə də bir şey hasil olmadı. 

Onu həyəcanlandıran nə idi bilmirdi. Bir yandan 

da bu parabüzən onun fikirlərini alt-üst etmişdi. 

Axı hardan yadına düşdü parabüzən? Nə idi onun 

daxilindəki bu parabüzən sevdası? Suallar içini 

gəmirsə də konkret bir cavab tapmaqda çətinlik 

çəkirdi. Saatlar gərgin keçirdi. Artıq iş saatı bitmək 

üzrə idi. İşini yekunlaşdırıb kompüterini 

söndürdükdən sonra ofis binasını tərk etdi. Yolu 

keçib maşını park etdiyi yerə yaxınlaşdı. Mühərriki 

işə salan kimi radionu açdı. Payızın gəlişi hiss 

olunurdu. Yarıaçıq şüşədən içəri dolan havada 

könül oxşayan sərinlik vardı. Çox şit sözləri olan 

bir mahnı səsləndirilirdi. Dalğanı dəyişdi. Burda da 

reklam verilirdi. İşıqforun qırmızı işığı yandı. 

Əyləci basıb dayandı. Yenidən dalğanı dəyişmək 

istə-yirdi. Elə bu an aparıcının dediyi sözlər onu 

fikrindən daşındırdı. Belə gözəl bir musiqini 

hərəkətdə olarkən dinləmək istəmədi. Yaşıl işıq 

yanan kimi maşını sağa çəkib köhnə Bakının son 

yadigarı olan, artıq adı var özü yox məhəllədəki 

küçənin kənarında saxladı, radionun səsini bir az 

da artırdı. Səxavət Məmmədovun ifasında “Xarı 

bülbül" səsləndirilirdi. Mahnı və ifa onu çox 

uzaqlara apardı. Hər şey gözləri önündə ağ-qara 

fonda canlanmağa başlamışdı. Gözəl yurd yerində 

idi. Dağ döşündəki səfalı kəndləri, kəndə qalxan 

dolama yollar, dağlara çıxan cığırlar, örüş 

yerləri, biçənəklər, qəbristanlıq, hərəsi bir 

biçimdə tikilən gözəl kənd evləri, həyətyanı 

sahələr, örüşdən qayıdan qoyun-quzu mələşməsi, 

qurbağaların quruldaması bir sözlə hər şey geri 

qayıtmışdı. Mahnını dinlədikcə gözləri önündə 

canlanan xatirələrin təsirindən ürəyi şiddətlə 

vurmağa başlamışdı. 

Uşaqlığının, yeniyetməliyinin keçdiyi yurd 

yerlərindən didərgin düşəndən bəri ürəyi rahatlıq 

tapa bilmirdi. Son zamanlar daha da azğınlaşan, 

özlərinin "məğlubedilməz ordusunun" olduğunu 

güman edərək Azərbaycan dövləti və xalqı haq- 

qında sərsəm fikirlər yürüdən, Şuşada yallı gedən, 

yeni ərazilər üçün müharibədən dəm vuran 

düşmən tərəfinin hədyan sərsəmləmələri onu 
olduqca narahat edirdi, xüsusən də Tovuz 

hadisələrindən sonra. General Polad Həşimovun 

şəhadətindən sonra düşmən tərəfdən həmlə olarsa 

ehtiyatda olan zabit kimi könüllü olaraq 

Səfərbərlik və Hərbi Xidmətə Çağırış üzrə Dövlət 

Xidmətində qeydiyyatdan keçmişdi. Müha-ribə 

şəraitində olan ölkənin vətənpərvər övladı kimi o, 

öhdəsinə düşən hər bir işi tam məsuliyyəti ilə icra 

etməyə və işğala məruz qalan Vətən torpaqlarını 

azad etmək üçün döyüşməyə hazır idi. Mahnı 

çoxdan qurtarmışdı. Yenə reklam gedirdi. “Aman 

bu reklamların əlindən”- deyib maşını yerindən 

tərpətdi. "Xocalı" prospekti ilə hərəkət edirdi. 

Qarşıda qəza olmuşdu deyə sıxlıq vardı. 

Səbirsizcəsinə siqnal verən sürücülər, deyinən 

sərnişinlər, bu həngamədən istifadə edərək 

pərakəndə şəkildə hardan gəldi yolu keçən 

piyadalar bir xaos yaratmışdı. Cansıxıcı mənzərə 

idi. Ondan sağda dayanmış taksi sürücüsü "iki daş 

arasında" kiminləsə bazarlıq edirdi. 

-Atam, tıxacdır. Benzin çox gedir. On manat ver 

aparım. 

-Qardaş , onsuz da tıxacdasan. Mən səni məşğul 

etməmişəm ki. Təklif edirəm. Istəsən də, istəmə- 

sən də məcbur burdan çıxıb əks tərəfə keçmək 

üçün dövrə vuracaqsan. Gəl yeddi manata razı- 

laşaq. 

Gülməyi tutdu. Eh, bizimkilər. Bu vəziyyətdə də 

şakərindən qalmırlar. Deyəsən razılaşmışdılar. 

Daha səsləri gəlmirdi. Taksidən əvvəlki maşın 

təxminən dörd-beş addım irəlilədi. Taksi sürücüsü 

də onun ardınca maşını irəli sürdü. Soldan onu 

sıxışdıran maşından qurtulmaq üçün o da taksinin 

yerinə keçdi. Yenə hərəkət dayandı. Bu dəfə 

küçənin kənarındakı ikimərtəbəli rəsm qalereyası 

diqqətini çəkdi. Vitrindəki rəsmlər necə də gözəl 

idi. Bir-bir vitrindəki rəsmləri nəzərdən keçirirdi. 

Bu hay-küylü şəhərdə elə bil başqa bir aləmə 

düşmüşdü. Peyzaj, natürmort, abstrakt və hətta 

kubizmi özündə əks etdirən müxtəlif rəsmlər 

ruhunu dincəldirdi. Ani olaraq duruxdu. Gözlərini 

ovub bir də baxdı. Yağlı boya ilə çəkilmiş yaşıl 

yarpağın üstündəki qara xallı qırmızı parabüzən 

rəsmi. Yox, bütün bunlar təsadüf ola bilməz! Bu nə 

hikmətdir? Yaxşısı budur azacıq yol açılan kimi 

sağa dönüb maşını saxlayım və mağazaya keçib bu 

rəsmi alım. Həm də bir az müxtəlif mövzulu 

əsərlərə baxaraq fikrimi dağıdım. 

Qalereyada keçən bir saat onun ömrünə yazı-lan 

ən gözəl anlar kimi yaddaşına köçdü. Səliqə ilə 

bükülmüş rəsmi maşının salonuna yerləşdirib yola 

düzəldi. Rəssam bu əsərini ürəklə yarat-mışdı. 

Yerli rəssamlardan birinin işi idi, cizgilər, 

rənglərin harmoniyası, ideya, kəskin kontrast çox 

gözəl və zövqlə işlənmişdi. O sanki bir rəsm əsəri 

almamışdı, özünə bir həmsöhbət tapmışdı. Yan 

oturacaqdakı iyirmi yeddi il əvvəlki saf, 

məsum kənd uşağı rəsmə baxıb oradakı para- 

büzənə xitab edirdi: 

- Məni Vətənimə apar. 
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Onu tər basmışdı. Oturacaqda kimsə yox idi, 

ancaq öz uşaqlığını görürdü… 

Onun bu dünyada ən çox sevdiyi varlıq uşaqlar 

idi, bütün körpələri sevirdi. Oğlu yeddi, qızı isə üç 

yaşındaydı. Adı Mələk olan mələk kimi gözəl, 

qaraqaş, qaragöz, fındıqburun, ağappaq, 

yupyumru sifətli qızı onun uğur mələyi, ən yaxın 

dostu, ən çox sevdiyi insan idi. Qapıya yaxın- 

laşanda içəridən uşaqların səsi eşidilirdi. Zəngi 

basdı. Həmişəki kimi qapının ağzında qarşılayıb 

ona sarıldılar. Rəsmi otağa aparıb açdı. Balaca 

Mələk hamıdan əvvəl - “hiiiii! Nə qəsəydir” - dedi. 

Rəsmi görəndə hamı sevindi, uşaqların şən 

gülüşləri evi bürümüşdü. Şahin də uşaqlara qo- 

şulmuşdu. Belə əylənmək ürəyincə idi. Sanki 

uşaqlaşmışdı. Bəlkə də ilk dəfə idi ki, uşaqlarla bu 

qədər əylənirdi. Balacalar dəcəllik edir, Şahin də 

onlara qoşulurdu. Elə bil hansısa mistik qüvvə onu 

bu qədər əylənməyə və əyləndirməyə sövq edirdi. 

Tər-su içində idilər. Nərgiz Şahinin uşaqlaşdığını 

ilk dəfə idi görürdü. Onların belə şad-xürrəm 

əylənməyi Nərgizə də təsir etmişdi. O, da gah 

onlara qatılır, gah da onların bütün əyləncələrini 

telefonun kamerasına köçürürdü… 

Qəfil gələn zəngdən evə sükut çökdü. Dərindən 

nəfəs alıb cavab düyməsini basdı. Şahin danışığını 

bitirənə qədər kimsə bir kəlmə kəsmədi. Bayaqdan 

divarlarını səs-küy bürümüş evi qeyri- adi səssizlik 

qoynuna almışdı. Nərgiz sual dolu baxışlarla 

Şahini süzürdü. Şahin onun baxışlarından hər şeyi 

anladı: 

-Hə, narahat olma. Sabahdan ehtiyatda olan zabit 

kimi təlimlərə qatılmalıyam. İndi Hərbi 

Komissarlıqdan zəng etmişdilər. Sabah saat onda 

orada olmalıyam. 

Nərgizin içindən bir üşütmə keçdi. Qadın 

intuisiyası ilə bu təlimlərin arxasında nəsə mə-şum 

bir şey olduğunu hiss edirdi. Özündən asılı 

olmayaraq dilləndi: 

-Ay Şahin, sənin indi təlimlərə qoşulan vaxtındır? 

Bu nə təlimdir belə? 

Şahin onu sakitləşdirməyə çalışırdı: 

-Əzizim, narahat olmağa dəyməz. Hər il təlimlər 

olur. Görünür mənim növbəm indi çatıb. 

Qonşuluqda yaşayan böyük qardaşına zəng edib 

sabahdan hərbi təlimlərə qatılacağını bildirdi. 

Adəti üzrə səhər erkəndən oyanmışdı. Qalxıb 

hazırlaşmağa başladı. Nərgizin xətrinə dəymə-mək 

üçün yüngülvari səhər yeməyi də yedi. Üzünü təraş 

edib son dəfə hər şeyi yoxladıqdan sonra hamı ilə 

sağollaşıb evdən çıxdı. Qardaşı Rəhman həyətdə 

onu gözləyirdi. 

-Axı sən niyə gəldin? Daha əsgər gedən o cavan 

deyiləm ki. Özün narahat adamsan. Niyə əziyyət 

çəkmisən?.. 

Rəhman heç nə olmamış kimi sakitcə onu dinləsə 

də narahatlığı üzündən hiss olunurdu. Avtobusa 

minən Şahin gülə-gülə qardaşına əl edirdi. Rəhman 

da əlini qaldırdı, amma o, bu vidanın nəsə fərqli 

olduğunu keçmiş döyüşçü ruhu ilə hiss edirdi. 

İntuisiyası ona deyirdi ki, Şahini təlimə deyil, 

döyüşə yola salır… 

Təlimlər keçirilən ərazilər düşmənlə təmas 

xəttində idi. Qara zolaq kimi araya girən bu təmas 

xətti onda nifrət hissini daha da gücləndirirdi. 

Dağın o tərəfi onların düşmən işğalına məruz qalan 

ata-baba yurdları idi. Düşünürdü: “Bircə döyüş 

əmri verilə! Bu alçaqları həşərat kimi əzərəm”! 

…Güllü-çiçəkli bir çəmənlikdə idi. Yağış yağır-dı. 

Yamyaşıl otların arasından baş qaldıran qıp- 

qırmızı lalələr bu çəmənliyə özgə bir gözəllik 

qatmışdı. Otların, çiçəklərin ətri bir-birinə qarış- 

mışdı. Al-əlvan kəpənəklər çiçəkdən-çiçəyə 

qonurdular. Olduqca gözəl bir mənzərəni seyr 

edirdi. Birdən çobanyastığının ləçəyinə qonmuş 

qaraxallı qırmızı balaca dostunu -parabüzəni 

gördü. Elə bil aldığı rəsmdəki parabüzən idi. 

Parabüzən gülürdü, ona elə gəldi ki, uğur böcəyi 

onunla söhbət edir: 

-Gəl! Səni vətəninə aparacağam. Tez ol! 
Şahinin dili-ağzı qurumuşdu. Balaca para-büzən 

get-gedə böyüməyə başladı. Nə baş verdiyini 

anlaya bilmirdi, bircə onu görürdü ki, nəhəng bir 

parabüzənin qanadları arasında ağ buludların üstü 

ilə mavi səmada uçur. 

- Bax, aşağıdakı kənd sizinkidir. Çox arzulayırdın 

dogma yerlərə qayıtmağı. Səni həmişəlik bura 

gətirdim. Geri qaytarmayacağam. Hazırlaş, enirik. 

Nərilti, gurultu ətrafı bürümüşdü. Sürətlə aşağı 

enirdilər. Səs getdikcə artırdı. Sanki yer-göy 

titrəyirdi. İnsan səsləri və gurultu bir-birinə 

qarışmışdı. Gözlərini açdı. Gördükləri yuxu idi, 

səslər isə həqiqət... 

Düşmən hücuma keçmişdi. Qısa müddət ərzin-də 

düşmənin atəş nöqtələri susduruldu və illərlə 

hamının gözlədiyi məqam yetişdi, hücum əmri 

verildi. Şanlı Azərbaycan Ordusu əks-həmlə 

əməliyyatlarına başlamışdı. Sentyabrın 27-si 27 

illik acıların dönüş nöqtəsi, intiqamın, qisasın və 

qələbənin başlanğıc tarixi oldu. Sıravi əsgərdən 

tutmuş yüksək rütbəli zabitlərə qədər hamı ürəklə, 

həvəslə döyüşürdü. Hər kəs ölümün üstünə gülərək 

gedirdi. İnam zəfərə atılan ilk addımdır. Taqım 

komandiri Şahin Fərzəliyev də inamlıydı, öndə 

gedirdi. Burda hamını birləşdirən bir amal vardı - 

Vətən! 

Ölüm qoxulu silahlardan, Vətən eşqi ilə döyü- 

nən könüllərdən, mərmilərdən param-parça ol-muş 

torpaqdan, parçalanmış bədənlərdən, göyə qalxan 

ruhlardan, yağış əsirgəyən buludlardan, Vətən 

oğullarını küləkdən, soyuqdan qoruyan dağlardan, 

qələbə marşı oxuyan dillərdən zəfər nidası yağırdı. 

Mərmilər dolu kimi tökülürdü. İyirmi yeddi il 

ərzində torpaqlarımızda möhkəmlənmiş düşmən 

ordusu böyük “qardaş”ının bağışladığı silah- 

sursata, qurduqları mühəndis-istehkam sədlərinə 
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çox güvənirdi. Lakin düşmən unudurdu ki, onların 

mifə çevirdikləri ordusu və pul müqabilində 

gətirdikləri muzdlular özgə torpağında döyüşürlər, 

biz isə öz torpağımızda vətənimizin bütövlüyü 

uğrunda silaha sarılmışıq. Olduqca əlverişli 

mövqedə yerləşən və çox yaxşı müdafiə olunan 

düşmən səngərlərini keçmək onlarla şəhidin, 

yaralının qanı bahasına başa gəlirdi. Şəhidlər 

gələcəkdə gülüstana çevriləcək vətən torpaqlarını 

qanları ilə suvarırdılar. Şəhid qanlarından 

qələbəyə inam tumları cücərirdi. 

Olduqca mükəmməl döyüş planı hazırlanmışdı. 

Azərbaycan Ordusu hər gün uğura imza atırdı. 

Bütün şəxsi heyət çox yorğun olmalarına 

baxmayaraq yüksək əzmkarlıq nümayiş etdirir- 

dilər. Neçə gün idi ki, yuxusunda parabüzəni 

görmürdü. Dünən azacıq gözünün acısını alanda 

sadiq dostunu görmüşdü. Bu dəfə o qədər də 

heybətli deyildi. Qara xallı, qıpqırmızı gözəl 

parabüzən yenə onunla həmsöhbət idi: 

-Səni birdəfəlik bura gətirdim. Bundan sonra çox 

rahat uyuyacaqsan. Kabus yuxuların sonu yetdi. 

Sabah həyatında heç zaman almadığın ən rahat 

yuxunu alacaqsan. 

Ürəyinin üstündə gəzdirdiyi bayrağı kəndin-dəki 

yüksəkliyə sancmağa lap az qalmışdı. Şahingilin 

kəndi düşmənlə təxminən üç kilometrlik bir 

məsafədə yerləşirdi. Bura düşmənin iyirmi yeddi il 

əvvəl işğal etdiyi strateji əhəmiyyətli ən son dayaq 

məntəqələrindən idi. Məğlubiyyətindən 

quduzlaşmış düşmən tərəfi Azərbaycan Ordusunda 

insan tələfatını artırmaq üçün hər vasitədən istifadə 

etməyə   çalışırdı. 

Şahin sevinc içində döyüşə-döyüşə addım-addım 

irəliləyirdi. Onun bu sevincini sözlə ifadə etmək 

mümkün deyildi. Vurulmuş, darmadağın olun- 

muş, tərk edilmiş düşmən texnikalarına, silah- 

sursata, yerdə yan-yana düzülmüş düşmən leşlərinə 

baxdıqca ürəyi dağa dönürdü. Bütün dünya 

Azərbaycan xalqının həmrəyliyindən, 

Azərbaycan Ordusunun zəfərindən, Azərbaycan 

əsgərindən danışırdı. 

Köhnə tütün əkinlərinin yanındakı təpənin 

arxasındakı tank piyadaların sürətlə və sərbəst 

irəliləməsinə ciddi maneə yaradırdı. Bu yerlərin 

hər daşına, cığırına, çay yataqlarına yaxşı bələd 

olan Şahin heç kimə bildirmədən ehmalca yerini 

dəyişməyə başladı. O nəinki qəbir daşları, hətta 

məzarları belə dağıdılmış qəbristanlığın altı ilə 

keçən dərə boyu sürünə-sürünə olduqca sərt, 

tikanlı, çınqıllı yüksəkliyə dırmaşaraq düşmən 

tankının gizləndiyi təpənin arxa tərəfinə çıxdı. 

Tank bura ən yaxın məsafədə gizlədil-mişdi. 

Ehtiyatla bir az da irəliləyib aradakı məsafəni 

qısaldan Fərzəliyev qumbaraatanı çiyninə alıb 

tankı nişan aldı. Yanan tankdan çıxmağa çalışan 

düşmən əsgərlərini də cəhənnəmə vasil etdi. 

Əsgərlərindən xeyli uzaq düşmüş baş leytenant 

Şahin Fərzəliyev inamla irəli gedirdi . Tək 

olmasına   baxmayaraq   heç nədən qorx-murdu. 

Şahin kimilər bura qorxunu dəfn edib gəlmişdilər. 

Hərbi maşın səsini eşidirdi. Bu dəqiq tank səsi 

idi. Demək burda iki tank varmış. Nəfəsini içinə 

çəkib ətrafı diqqətlə dinləməyə başladı. Tankın 

hansı istiqamətdə olduğunu müəyyənləşdirmək 

istəyirdi. Ard-arda iki mərmi atıldı.  Tütün 

sahəsinin o biri başı iri böyürtkən kolluğuydu. 

Atılan mərmilərdən sonra tankın məhz bu kol- 

luqların arasında mövqe tutduğuna əmin oldu. 

Ətrafı dinləyərək və müşahidə edərək talaya doğru 

gedirdi. Artıq tankı aşkarlamışdı. Ancaq 

qranatatanı yox idi. Tankı partlatmaq üçün düşü- 

nürdü. Elə bu an mistik bir qüvvə ona  köməyə 

gəldi. Yayxana-yayxana tankın qapağını açan 

erməni əsgəri özü də bilmədən Şahinə kömək 

etmişdi. Siqaretini yandırıb dərin bir qullab alan 

düşmən əsgəri saymazyana şəkildə yerə atılıb 

özünü tankın arxasına verdi… 

Şahin nifrətlə yerdə çabalayan düşmən əsgərinə 

baxırdı. Üst-başı qızılı qan içində idi. Qollarına 

qüvvət gəlmişdi. Tankın üstünə çıxıb əlindəki 

qumbaranı içəri atdı. Sevincli idi. Azərbaycan 

əsgərləri üçün güclü maneə yaradan düşmən 

tanklarını ekipaj üzvləri ilə birlikdə məhv etmişdi. 

İndi geriyə qayıtmalı və bayrağı yüksəkliyə 

sancmalı idi. Hər yan xarabazara çevrilmişdi. 

Yalnız köhnə idarə binası salamat qalmışdı. 

Görünür düşmən burdan qərargah kimi istifadə 

edirmiş. Tez-tez mərmi səsləri eşidilirdi. Düşmən 

olduqca strateji əhəmiyyətli bu yerləri əldən 

vermək istəmirdi. Lakin Azərbaycan 

döyüşçülərinin qarşısında da tab gətirə bilmirdi. 

Tütün sahəsini keçib idarə binasının qarşısına 

gələndə artıq hər yerdən "Qarabağ Azərbay- 

candır!" nidaları eşidilirdi. 

-Sənə şükürlər olsun, Tanrım! - deyib bayrağı 

qoynundan çıxardı. Düşmən bayrağını endirib şanlı 

Azərbaycan bayrağını binanın üstündən asdı. 

Qürurla dalğalanan üçrəngli bayrağı süzürdü. 

Güllə səsi. Bu nədir, niyə yıxıldım? 

Gözlərim niyə qaralır axı? Heysizləşirəm? 

Olmaya… olmaya məni vurdular?.. 

…Son dəfə günəşə baxırdı. Tədricən hər yer 

zülmətə büründü. Göz-gözü görmürdü. Birdən 

qaranlıqda balaca parabüzəni gördü. Sevindi. 

-Sağ ol, parabüzən. Məni vətənimə qovuşdurdun. 

Yuxusu gəlirdi. Bu qara torpağın üstü elə rahat idi 

ki... 

Ömründə bu qədər rahat yatmamışdı… 

 

29.01.2020. 
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AQŞİN XƏYAL 

POÇTALYON 

 

Hekayə 

 
Çöldən ayaq səsləri eşidib, əlimdəki təzə süz- 

düyüm çayı taxtadan düzəldilmiş, rənglənməmiş 

stolun üstünə qoyub pəncərənin çirkli şüşəsindən 
boylandımsa da, heç kimi görə bilmədim. Otu- 

rub çayımı üfürə-üfürə qurtumlamağa başladım. 

Bəlkə də külək nəyisə tappıldatmışdı. İnanmı- 
ram ki, bu havada kimsə qəbristana ziyarətə 

gələ. Bu qış demək olar ki, heç yağıntı olmamış, 

quru, şaxtalı və küləkli bir hava hökm sürmüşdü. 

Elə indi də günəş yalandan parıldasa da, çöldə 
şaxtadan beş dəqiqə belə dayanmaq mümkün 

deyildi. 

Çayımı içib bir az uzanmaq istəyirdim, amma 

fikrim qaldı bayaqkı ayaq səsində. Bəlkə elə 
oğurluğa gəliblər? Çünki bir neçə dəfə burada 

oğurluğa cəhd edənlər olmuşdu. Odur ki, uzan- 

maq fikrimdən daşınıb, kürkümü geyinib, papa- 
ğımı başıma qoyub çölə çıxdım. Qəbirlərin 

arasına göz gəzdirdim və qəbristanlığın “köhnə 

qəbirlər” adlanan hissəsində gözümə bir qaraltı 
dəydi. “Bu küləkdə, şaxtada kimdir belə qəbir 

ziyarətinə gəlib?” - deyə düşünərək, kürkümün 

boyunluğunu qaldırıb, əllərimi cibimə qoyub, 

qəbirlərin arası ilə həmin istiqamətə doğru 
addımladım. 

Yaxınlaşdıqda həmin qaraltının kim olduğunu 

tanıdım. Burda gözətçi işlədiyim beş il müd- 
dətində bu adamı tez-tez görürdüm. Yetmişdən 

çox yaşı olan bu qoca ayda üç-dörd dəfə gəlir, 

köhnə və adsız bir qəbrin ətrafını təmizləyir, 
gətirdiyi çiçəkləri qəbrin üstünə düzərək bir az 

oturub, sonra çıxıb gedirdi. Amma bir aydan 

artıq idi ki, görünmürdü. İndi bu şaxtalı, küləkli 
havada yenə gəlmişdi. Yaxınlıqdakı qəbirlərin 

birinin hasarının üstündə oturub, ona baxmağa 

başladım. Yerdəki yolunmuş alaq otlarından 
bildim ki, mən gələnə kimi qəbrin ətrafını 

təmizləmiş, indi isə gətirdiyi gülləri qəbrin 

üstünə düzərək, üstünə yerdən yığdığı daşlardan 

qoyurdu ki, külək aparmasın. Gülləri düzüb 
qurtarandan sonra qırışıb, yaşıl damarları çıxmış 

əlini baş daşını əvəz edən kiçik daşın üstünə 

qoyaraq bir neçə cümlə nəsə deyərək ayağa 
duranda məni gördü. Nəmli gözləriylə üzümə 

baxaraq gülümsündü, salam verib yanımdan 

ötüb keçdi. Arxasınca baxdım. Qarşıdan əsən 
külək ona irəliləməyə imkan vermirdi. Arabir 

hündürlüyü az qala iki metrə çatan mərmər baş 

daşılarının arxasına sığınır, nəfəsin dərib yoluna 

davam etməyə çalışırdı. Ürəyimdə “qoca kişi- 
sən, axı nə məcburdu bu soyuqda, şaxtada qəbir 

ziyarətinə gələsən?” - düşünə-düşünə qarşıdan 

əsən külək alışqanı söndürməsin deyə arxamı 
küləyə çevirib, siqaretimi yandırıb geri çöndük- 

də kişini görmədim. Getdiyi istiqamətə doğru 

boylandım, yenə də gözə dəymirdi. İti addım- 
larla qəbirlərin arasıyla qaçdım. Nə qədər axtar- 

sam da gözümə dəymədi. Adam birdən-birə 

necə yox ola bilərdi axı? Dayanıb nəfəsimi dərə- 

rək sağa, sola baxırdım ki, qulağıma inilti səsi 
gəldi. Səs gələn tərəfə boylandıqda onun iki 

qəbrin arasındakı dar cığırda üzü üstə yerə uzan- 

dığını gördüm. Dərhal özümü yetirib, çiyin- 
lərindən tutub onu qaldırdım və daş hasara 

söykədim. Nəfəsi gedib gəlsə də, gözləri yarı 

qapalı haldaydı. Alnı yıxılarkən harasa dəyib 

sıyrılmışdı. Qaldırıb gözətçi məntəqəmə apar- 
maq istəsəm də, həm gücüm çatmadı, həm də 

külək imkan vermədi. Xoşbəxtlikdən bir az son- 

ra özü gözlərini açaraq ayağa durmağa çalışdı. 
Qoluna girib ayağa qalxmasına kömək etdim. 

Əliylə mənə yaxşı olduğunu işarə edib zorla 

gülümsünərək addım atmaq istəsə də, elə ilk 
addımda yerində səndələdi. Yenidən yıxılma- 

ması üçün dərhal qolundan tutdum. Özü razı 

olmasa da, birtəhər dilə tutub onu gözətçi mən- 

təqəmə gətirdim. 
Taxta dərman qutusundan yod, pambıq götürüb 

alnının qanını sildim. İsti çay süzüb qarşısına 

qoydum. Özümsə taxta kətili çəkib onunla üz- 

üzə oturdum. Handan-hana çayından bir qurtum 
içib: 

- Çox sağ ol, ay oğul, - dedi. 
- Bir şey deyil, ay əmi. Amma nə vacibdir bu 

soyuqda-qiyamətdə qəbir ziyarətinə gəlirsiniz? 

Əlindəki stəkanı yerə qoyub, alnını ovxalayaraq: 



“ƏDƏBİ OVQAT” noyabr-dekabr 2021 

“ƏDƏBİ OVQAT” SAY : 2, 2021 

62 

 

 

-Neçə aydı xəstə yatırdım deyə gələ bilmirdim. 
Bu gün gördüm bir az yaxşıyam, ayaqlarım yer 

tutur, ona görə durub gəldim. 

- Nəyinizdi rəhmətlik? 

Kişi sanki sualdan diksinən kimi oldu. Gözlərini 
küncə zilləyib, sakitcə: 

- Heç nəyim, - dedi. 

Bir müddət nə düşündüsə: 
- Əslində heç nəyim, amma hər şeyim, - deyə 

əlavə etdi. 

Bir şey başa düşmədiyim üçün gözlərimi döyə- 
döyə qalmışdım. Nə deyəcəyimi, nə soruşaca- 

ğımı da bilmirdim. Kişi durumumu anlayıb, özü 

məni bu vəziyyətdən çıxardı. 

- Bu mənim illərdir qəlbimdə daşıdığım bir sir- 
rimdir. İndiyədək kiməsə danışmamışam. 

Çayından bur qurtum içib, sözünə davam elədi: 
- Hiss edirəm ki, ömrümə çox az qalıb, odur ki, 
bu sirrimi kiminləsə bölüşmək istəyirəm ki, 

özümlə qəbrə aparmayım. 

Oturduğum taxta kətili bir az da ona yaxın 

çəkib: 
- Məmnuniyyətlə dinləyərəm, - dedim. 

- 1942-ci il, müharibənin qızğın vaxtı idi. Cavan 

oğlandım, 19-20 yaşım olardı. Ürəyimdə ana- 

dangəlmə qüsur olduğu üçün məni aparmadılar 
cəbhəyə. Bir tanışım vasitəsi ilə poçt şöbələrinin 

birində poçtalyon kimi işə düzəldim. Maraqlı 

peşəydi. Hər gün yeni insanlar tanıyır, yeni 
simalar görürdüm. Hər səhər məktub dolu çanta- 

mı çiynimə taxıb, Bakının köhnə küçələrində 

gəzib, qapı-qapı məktub paylamaq xüsusi zövq 

verirdi mənə. Amma bu işin də özünəməxsus acı 
yaşadan tərəfi üçkünc “qara məktub”lar idi. Hər 

gün işə gedəndə yolda Allaha yalvarırdım ki, kaş 

ki, bu gün “qara məktub” olmaya. Amma nə 
fayda, almanlar irəlilədikcə “qara məktub”ların 

da sayı artırdı. 

Yenə günlərin bir günü səhər məktubları ayırıb 
çantama yığırdım ki, gözümə eyni adamdan, 

amma fərqli ünvanlara göndərilmiş iki məktub 

dəydi. Düşündüm ki, yəqin nəsə yanlışlıq var 

burda. Əlqərəz, məktubları çantama yığıb, furaj- 
kamı başıma qoyub poçtdan çıxdım. Elə   həmin 

o iki məktubun ünvanını tutub, Bakının tozlu 

küçələri ilə irəlilədim. Öhdəliyimə düşən ərazi 
İçərişəhərin ətrafındakı məhəllələr idi. İndi o 

küçələrdən əsər-əlamət də qalmayıb. Çox 

dəyişib bu şəhər. Həm görünüşcə, həm də xasiy- 

yətcə. O vaxtı Bakı örpəkli, yaşmaqlı, həlim 
xasiyyətli gəlinə bənzəyirdi. İndi isə üz-gözünə 

normadan artıq makiyaj çəkmiş, süni dodaqları 

olan, aqressiv xasiyyətli, hər gördüyünə ayaq- 
larını aralayan fahişələrə bənzəyir. Nəinki şəhər, 

insanlar da süniləşib sanki. O vaxt müharibə, 

aclıq, çətinlik dövrü olsa da, insanların üzündə 
bir gülüş, təbəssüm hiss olunurdu. Küçələr dolu 

olurdu gülüşərək qaçışan yarıçılpaq uşaqlarla. 

İndi isə hamı sanki robotlaşıb. Kimə baxırsan elə 
bil ki, eyni proqramla proqramlaşdırılıblar. 

Gözlərdə kədər, üzlər soluxmuş, başlar aşağı, 

səhər işə, axşam evə.Yarıçılpaq uşaqları da 

yarıçılpaq qadınlar, qızlar əvəzləyib. Deyirik 
zəmanə dəyişib. Əslində zaman sadəcə təqvim- 

dəki rəqəmləri dəyişməklə öz axarıyla davam 

edir. Dəyişən insanların düşüncələridir. “Şəxsi 
fikrimdir”, - deyib, hərə öz cılız düşüncəsini 

cəmiyyətə yeridərək, özünü də, cəmiyyəti də 

iyrəncləşdirir. Kimə baxırsan hamı nəyisə dəyiş- 
məyə can atır. Kimisi hakimiyyəti, kimisi cə- 

miyyəti, kimisi sevdiyi insanı və sairə. Amma 

heç kim özünü dəyişməyə can atmır. Nə vaxtsa 

düzələcək deyə ümid ediriksə, səhv edirik. 
Çünki heç nə düzəlməyəcək, əksinə hər şey 

iyrəncliyə doğru daha da pisləşəcək. 

Qarşısındakı boş stəkanı mənə uzadaraq: 

- Qalx o çayından birini də ver, zəhmət olmasa. 
Boğazım qurudu, - dedi. 

Mən çay süzənə kimi o, cibindən siqaret çıxa- 

rıb, titrəyən barmaqlarının arasında dodağına 

qoyub, kibritlə alışdırdı. Bir neçə qullab vurub, 

öskürdü və siqareti külqabıya basaraq söndürdü. 
Süzdüyüm çaydan bir qurtum içib, nəfəsini 

dərərək sözə başladı: 

- Hə, onu deyirdim axı. Gəlib həmin küçəyə çat- 
dım. Ünvanlara baxdım ki, hər iki ev üzbəüzdür 

və aralarında bir neçə metr məsafə var. İlk sağ 

tərəfdəki qapını döydüm. Örpəyinin altından ağ 
birçəkləri görünən yaşlı bir qadın açdı qapını. 

Zəif görürmüş kimi gözlərini qıyaraq, üzümə 

xeyli baxandan sonra: 

- Tanımadım axı, ay oğul. Kimsən? - dedi. 

- Poçtalyonam, ay ana, məktub gətirmişəm. 

- Kimdəndir? 
- Əsgər məktubudur, ay ana. 
Arvadın gözlərinə sanki işıq gəldi. Hər iki əliylə 
üzümü ovuclarına alıb: 

- Gələn ayaqlarına qurban olum, ay bala. Gəl bir 

öpüm səni, - deyib alnımdan öpdü. 
Məktubu alıb öpdü, üzünə sürtərək qoynuna 

qoydu. Üzbəüz evi göstərib soruşdum: 

- Ay ana, bu evdə kim yaşayır? 
- Telli arvadın evidir. Onadamı məktub var? - 

təəccüblə soruşdu. 

- Hə, ay ana, məktub var ona da. 
- Kimdən olar, görəsən. Yazığın iki oğlu var idi, 

elə müharibənin ilk günlərində hər ikisindən 

qara məktub gəldi. Bir qızıyla qalıbtək damın 

altında. Yazığın ərini də 37-də güllələdilər. 

- Yəqin qohumlarındandır, - deyib, sağollaşdım. 
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Telli arvadın qapısını döydüm. Qara qaş, qara 
göz, gözləri rəngdə çiynindən azca aşağı saçları 

olan, üz gözündən şıltaqlıq yağan bir qız açdı 

qapını. Məni görcək özünü itirdi. Qorxaq və 
titrək səslə: 

- Buyurun, - dedi. 

Hiss etdim ki, gözlərində bir kədər yarandı və 

əlbəttə ki, mən bu kədərin səbəbini bilirdim. 

-Sizə əsgər məktubu var, - deyib çantamı eşə- 
ləyərək məktubu tapıb ona uzatdım. 

Məktubu açıb baxanda gözlərindəki kədər 

yoxa çıxdı. Həmin kədəri dəcəllik siması əvəz- 
lədi. 

- Ay qız, kimdir, o? - İçəridən gələn səs qızı 

hürkütdü. Məktubu tələsik köynəyinin qoluna 

dürtərək: 
- Heç, ay ana, qonşudur, - deyib mənə baxıb 

gülümsündü. 

Sonra məndən xahiş etdi ki, bir də məktub 
gətirəndə qapını anası açarsa, məktubu ona ver- 

məyim. Razılaşdım, gərək bir yol tapıb qızın 

özünə verim. 
Sonralar o qızla dostlaşdıq. Adı Təhminə idi. 

Məktubu yazan oğlan onun həm üzbəüz qon- 

şusu, həm də sevgilisiymiş. Eyni anda bir mək- 

tub anasına, birini də Təhminəyə yazırdı hər 
zaman. Amma bir gün həmin əsgərdən mənim 

qorxduğum məktub gəldi - “qara məktub”. Çox 

çıxılmaz bir vəziyyətə düşdüm. Məktubu əsgərin 
anasınamı, ya Təhminəyəmi verim bilmirdim. 

Çox düşündükdən sonra qərara aldım ki, anaya 

verim. 

Tərəddüd içində qapıya yaxınlaşaraq, əllərim 
əsə-əsə döydüm. Qadın qapını açıb məni görün- 

cə sevindi. 

- Xoş gəldin, ay oğul, - deyib dərhal da əlimə 
baxdı. 

Titrəyən əlimlə məktubu ona uzatdım. Hər 

zamankı kimi məktubu alan kimi qoxuladı, sonra 
öpdü. Elə qapının ağzındaca məktubu açmağa 

başlayanda tez oradan uzaqlaşmağı qərara aldım 

və sağollaşmadan iti addımlarla arxaya dönüb 

getmək istəyirdim ki, tappıltı səsinə geri çevril- 
dim. Qadın məktub əlində qapının astanasında 

yıxılmışdı. Cəld ona tərəf yüyürüb, dizlərimi 

yerə qoyub onu silkələdimsə də, özünə gəlmədi. 
Qışqırıb qonşuları köməyə çağırdım. Beş-altı 

arvad tökülüb gəldilər. Kimisi yaylıqla yelləyir, 

kimisi üzünə su çiləməklə məşğul idi. Üzbəüz 
qapının cırıltısına qanrıldım. Telli arvad şalını 

başına örtə-örtə qonşusunun köməyinə qaçırdı. 

Onun dalınca da Təhminə. O, əvvəlcə nə baş 

verdiyini anlamadı. Amma qadının əlindəki 
məktubu görəndə çevrilib düz gözlərimin içinə 

baxdı və əyilib məktubu götürərək evlərinə tərəf 

getdi. Qapıya çatıb oturdu. Bir də başını qaldırıb 
üzümə baxdı. Baxışlarından anladım ki, bu qızın 

gözlərindəki kədəri bir daha heç vaxt dəcəllik 

siması əvəzləməyəcək. O gündən bir daha o 
məhəlləyə ayaq basmadım. 

Kişi nəmli gözlərini baş barmağının ucuyla 

silib, bir siqaret yandırdı. Bir neçə qullab vurub 

öskürdü və siqareti külqabıya basaraq söndürdü. 

- O qəbir Təhminənindir? - maraqla soruşdum. 
- Yox. O gündən bir il keçmişdi. Bir il ərzində o 

qədər elə Təhminələr gördüm ki, artıq “qara 

məktub”lar mənim üçün adiləşmişdi. Ta ki, bir 
“qara məktub” həyatımı dəyişənə qədər. 

1943-cü ilin yazı idi. Çantamı çiynimə salıb, 

məktublarımı paylamaqla məşğul idim. Növbəti 
qapını döydüm. Sarı saçları, yaşıla çalan gözləri 

olan gənc bir qadın açdı. Gülümsünərək dedi: 

- Buyurun. 
Gülümsəyərkən batan yanağı onu daha da 

gözəl göstərirdi. Özümü necə itirmişdimsə, qapı- 

nı niyə döydüyümü də unutmuşdum. Key kimi 
gözlərimi döyərək, maddım-maddım baxırdım. 

Qadın bu dəfə daha içdən gülümsünərək: 

-Buyurun, sizə nə lazımdır? - dedi. 
-Mənə? Hə, sizə məktub var. 

Özümü itirdiyimdən və əllərim əsdiyindən 

məktub yerə düşdü. İkimiz də eyni anda əyilib 

məktubu götürmək istəyərkən, başlarımız bir- 
birinə dəyərək toqquşdu. Əliylə alnını ovuşdu- 

rub, ufuldadı, sonra güldü, mən də ona qoşulub 

güldüm. 

Həmin gün o qızın yaşıla çalan gözləri, batan 
yanağı, gülüşü heç yadımdan çıxmadı. Bütün 

günü ancaq key kimi dolaşdım. İlk dəfə idi 

məndə belə bir hal baş verirdi. Qəribə bir hiss 
yaranmışdı içimdə. Gecəni də səhərə kimi yata 

bilmədim. O gündən hər gün onların məhəlləsinə 

gedir, pəncərələrinə boylanırdımsa da, onu görə 

bilmirdim. Özüm də bilmirdim niyə belə edir- 
dim. Bir gün yenə məhəllələrindən keçəndə har- 

dansa gəldiyini gördüm. Məni görüb gülüm- 

sündü. Salamlaşıb xahiş etdi: 

-Nə yaxşı gördüm sizi. Cəbhəyə məktub yollaya- 

caqdım, versəm, siz poçtdan göndərərsiniz? 

- Hə, əlbəttə. 
- Amma məktubu hələ yazmamışam axı. Sonra 

nə düşündüsə, - vaxtınız varsa gəlin içəri, mək- 

tubu yazıb verim, - deyərək qapını açıb məni 
içəri dəvət etdi. 

Qəfil təklif karıxdırmışdı məni. Sıxıla-sıxıla 

ayaqqabılarımı çıxarıb, divarlarının suvağı 

tökülmüş, köhnə mebellərlə çox səliqəli 
bəzənmiş bir otağa keçdim. 
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- Siz əyləşin, mən sizə bir çay gətirim. Siz çayı- 
nızı içənə kimi mən də məktubu yazım, - deyib 

mətbəxə keçdi. 

O gündən onunla tez-tez görüşür, məktub gəti- 
rir və oturub onun məktub yazmasını gözlə- 

yirdim. Adı Müjgan idi. Cəbhədəki də əriydi. 

Təzə evləniblərmiş, toylarından sonra ərini cəb- 

həyə aparıblar. Ərdə olduğunu biləndən sonra, 
ondan uzaqlaşmağa çalışsam da, bacarmadım. 

Ürəyə hökm etmək olmur. İndiki vaxta baxma, o 

vaxtı əsgər ailəsinə göz dikəni güllələyirdilər. 

Bir gün işimə də, özümə də, ona da xəyanət 
etdim. Onların məktublarını açıb oxumağa baş- 

ladım. Bu məndə artıq vərdiş halını almışdı. Bir 

məktublarını belə buraxmır, hamısını bir-bir 

oxuyurdum. Zaman keçdikcə də ona daha çox 
bağlanır, bağlandıqca da onu ərinə qısqanırdım. 

1944-cü ilin yanvarında, soyuq, şaxtalı bir qış 

günündə ona da “qara məktub” gəldi. Gecəni 
yatmayıb, səhərə kimi düşündüm və qərara al- 

dım ki, məktubu ona verməyim. Səhəri durub 

getdim onlara. “Hava soyuqdur, donmuşam. 
Burdan keçirdim, bir çay verəsən qızışam” 

bəhanəsiylə evə keçib oturdum. Ərindən gələn 

məktubları köhnə dolabın üstündəki qəhvəyi 

rəngli mücrüdə saxladığını bilirdim. O, mətbəxə 
çay gətirməyə gedəndə mücrüdəki məktubların 

birini oğurlayaraq, çantama qoydum. Çayımı 

içib, sağollaşıb çıxdım. Bir həftə gecələri yatma- 
yıb, oğurladığım məktubu qarşıma qoyaraq, 

onun ərinin xəttində yazmağı öyrənməyə çalış- 

dım və nəhayət ki, istədiyimi əldə etdim. Ondan 

sonra ayda bir dəfə ərinin adından ona məktublar 
yazıb aparır, onun yazdığı məktubları özüm 

oxuyub, yığırdım evə. Aramızda o qədər yaxın- 

lıq, səmimiyyət yaranmışdı ki, bir problemi 
olanda mənə deyir, sirlərini mənimlə bölüşüb, 

məsləhətləşirdi. 

Bu hal 45-ci ilin mayına kimi davam etdi. 

Sovetlər Almaniya üzərində qələbə çalandan 
sonra cəbhədəkilər qayıtmağa başladılar. Artıq 

ərinin ölümünü, məktubların mənim yazdığımı 

gizlədə bilməzdim. Bir yol tapıb, həqiqəti ona 
deməliydim. Gecəni oturub, ona ilk dəfə öz 

adımdan məktub yazdım. Hər şeyi olduğu kimi, 

məktubları hansı vaxtdan mən yazdığımı, onu 

gördüyüm gündən sevdiyimi, hamısını bircə- 
bircə etiraf etdim. Sabahısı gün məktubu aparıb 

ona verib, tez də ordan uzaqlaşdım. Poçt müdi- 

rindən xahiş edib, başqa bir məhəlləyə keçdim. 
Bir gün səhər idarədən çıxanda qapıda onunla 

qarşılaşdım. Özümü itirdim, nə deyəcəyimi, nə 

edəcəyimi bilmədim. Hətta qaçmaq da keçdi 

fikrimdən. 

- Danışmalıyıq, - pıçıldadı. 

Başımı aşağı salıb, heç nə demədim. 

- İşlərini bitir, gəl bizə, - deyib getdi. 
Günorta özümü onun qapısını döyən gördüm. 

Bura necə gəlib çıxmışdım, nə düşünüb gəlmiş- 

dim bilmədim. Qapını açıb məni içəri dəvət etdi. 

- Mixəkli çayım var, içirsən? - deyə soruşdu. 

Başımı buladım. 
- Özün bilərsən, - stul çəkərək, qarşımda oturdu. 

Bir müddət məni süzəndən sonra sözə başladı: 

- Səni anlayıram, sevirsən. Sevginin nə oldu- 

ğunu, necə bir hiss olduğunu mən yaxşı bilirəm. 
Amma belə etməməli idin. Onun ölümünü vax- 

tında deməliydin mənə. Sən mənə yalan danış- 

dın, o bir gün qayıdacaq deyə, məni boş ümidlə 
yaşamağa məcbur etdin. Bilirəm, mənim üzül- 

məyimi istəmirdin, amma yenə də bu böyük bir 

səhv idi. Mən səni sevə bilmərəm. Çünki onun 
yoxluğuna belə xəyanət etmərəm. Cismi yoxdur- 

sa da, bir ömür onun ruhunu sevəcəm. Səni isə 

sevginə bağışlayıram. İndi isə dur get və bir 

daha qarşıma çıxma. 
Ona cavab verməyə söz tapmadım. Odur ki, 

sakitcə çantamı da götürüb sağollaşmadan çıx- 

dım. Nə qədər özümə güc gəlməyə çalışsam da, 
onu unuda bilmirdim. Nə yeyib içdiyimi, nə 

normal yuxu yata bilirdim. Bir gecə onu yuxuda 

gördüm. Əlində silah mənə tuşlamışdı. “Sən 

məni aldatdın, sən mənə yalan danışdın”, - 
qışqıraraq atəş açdı. Su içində yuxudan dik 

atıldım. Səhəri diri gözlə açıb, gün çıxar-çıxmaz 

getdim məhəllələrinə. Elə tini təzə dönmüşdüm 
ki, qapının ağzına qonşuların toplaşdığını gör- 

düm. Hamısına cəbhədən məktublar gətirmişəm 

deyə tanıyırdım. Ayaqlarım titrəyə-titrəyə qon- 
şulardan birinə yaxınlaşıb, nə baş verdiyini 

soruşdum. “Müjgan gecə özünü öldürüb” söz- 

lərini eşidəndə gözüm qaraldı, dünya başıma 

fırlandı. Gözümü açanda xəstəxanadaydım. 
Yıxılarkən başım yerə dəyibmiş. Başımın üstün- 

də dayanmış tibb bacısı nə qədər məni saxla- 

mağa çalışsa da, inad edib, ordan çıxdım. 
Xəstəxanadan çıxanda günəş üzü qüruba tərəf 

əyildiyini görəndə anladım ki, səhər tezdən 

axşama kimi burda huşsuz vəziyyətdə qalmışam. 
Qaçaraq, tənginəfəs özümü onların məhəllə- 

lərinə çatdırdım. Mən gələnə kimi onu artıq dəfn 

etmişdilər. Qonşulardan qəbrin yerini soruşdum. 

O gündən hər həftə bura gəlir, onunla söhbət- 
ləşib, dərdləşib, gedirəm. 

- Bəs heç evlənmədin? - deyə soruşdum. 
- Yox. Mən də onun yoxluğuna xəyanət etmə- 

dim. Cismi məni tərk edib getdisə də, ruhunu 
sevərək yaşadım. Bunu indiyədək kimsəyə 
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danışmamışdım. Hiss edirəm ki, ömrümün 
sonuna çox qalmayıb, ona görə sənə danışdım 

ki, özümlə qəbrə aparmayım… 

Sözünü bitirib, yenə bir siqaret yandırdı. Yenə 
iki-üç qullab, ardınca öskürək və yenə də yarım- 

çıq siqareti külqabıya basıb söndürərək ayağa 

qalxdı. 

- Gedim daha, gecdir, - deyib titrəyən əlini mənə 
uzatdı. 

Əlini sıxıb, adını soruşdum. 
- Telman, - deyib gülümsündü və sağollaşaraq 
getdi. 

 

*** 

Onun gedişindən bir həftə keçməsinə bax- 
mayaraq, qəbristanlığa gəlməmişdi. Bütün günü 

hey onu düşünür, ünvanını almadığım üçün 

özümü danlayırdım. 
Qış girəndən bu gün ilk dəfə idi ki, yağış yağ- 

mağa başlamışdı. Gecədən başlayan leysan 

yavaş-yavaş səngimiş, indi isə xırda-xırda çisə- 
ləyirdi. Pəncərənin önündə oturub yağışa tamaşa 

edirdim ki, iki nəfərin maşından düşüb, gözətçi 

məntəqəsinə tərəf qaçdığını gördüm. “Bu yağış- 

da kimsə qəbir ziyarətinə gəlməz, yəqin ki, 
rəhmətə gedənləri var” deyə düşünərək qapını 

açıb onları içəri dəvət etdim. Gələnlərdən biri 

salam verdikdən sonra: 

- Telman kişini tanıyırdız? - deyə soruşdu. 
- Poçtalyon? 
- Yox, nə poçtalyon. Qoca kişidir, qonşumuzdur. 

Bu gün səhər evində ölmüş tapdıq. Əlində bu 
məktub vardı, - deyib islanmış pencəyinin 

ciblərini axtaraq üçbucaq şəklində bir kağız par- 

çası tapıb mənə uzatdı. 
Məktubun üstündə qəbirstanlığın ünvanı və 

məktubun qəbirstanlıq keşikçisinə çatacağı 

yazılmışdı. Əllərim əsə-əsə tələsik məktubu açıb 
oxumağa başladım: “Məni Onun yanında dəfn 

edərsən” yazılmışdı. Ani olaraq göz yaşlarımı 

saxlaya bilmədim. 

- Məktubu oxumuşuq, amma “O” kimdir, qəbri 
hardadır bilmirik. Siz yeri göstərin, biz qəbri 

qazmağa başlayaq, - gələnlərdən biri sanki qəbri 

qazmağa tələsirdi. 

Pencəyimin qoluyla gözümü silib: 
-Siz gedin cənazəni gətirin. Qəbri mən özüm 

qazacam, - dedim və divara söykənmiş bel və 

külüngü götürərək, “O”nun qəbrinə tərəf ad- 

dımladım… 

 

 

 

ELVİN RİZVANGİL 

 
QARANQUŞ YUVASI 

 
Hekayə 

 
25 il əvvəl günün bu günü, yəni noyabrın 15-i 

anamı itirdik. Anam dünyasını dəyişən gün şı- 

dırğı yağış yağırdı. Dərsdən çıxıb evə gələndə 

yolda sinif yoldaşım Əkbər məni itələyib yağış 

suyunun yaratdığı gölməçəyə saldı. Üstüm-ba- 
şım cumculuq su oldu. Anamın qorxusundan evə 

getmədim. Bir binanın alaqapısında dayanıb üst- 

başımın qurumasını gözləyirdim. Birdən ağlıma 
gəldi ki, onsuz da yağış yağır, evə gedənə qədər 

islanacağam. Yolda anama deyəcəyim bəhanəni 

düşünərək ayaqlarımı sürüyə-sürüyə evə getdim. 

Binamıza çatanda təəccüb məni bürüdü. 
Dayılarım, əmilərim... - hamı alaqapının ağzında 

dayanmışdılar. Yanlarına çatanda daha da təəc- 

cübləndim. Hamı bikef idi. Hətta böyük dayım 

çəkilib kənara gizlin-gizlin ağlayırdı. Nəyin baş 
verdiyini aydınlaşdıra bilmirdim, ağlayan dayı- 

larımın əhatəsində çaş-baş qalmışdım. Öz-özlü- 

yümdə fikirləşdim ki, yəqin anamın yenə ürəyi 
gedib. Düz tapmışdım, anamın ürəyi getmişdi, 

amma bu dəfə birdəfəlik... 

Qardaşım insan izdihamının içində məni tapıb 

boynuma sarıldı. Ağlaya-ağlaya “Ana öldü!” - 
dedi. 

- Yox, qaqa, ölməyib, ürəyi gedib, vallah, ölmə- 

yib. 

Qaça-qaça yuxarı çıxdım. Anamın cənazəsi 
qonaq otağında qoyulmuşdu, qadınlar ətrafında 

oturub ağlaşırdılar. Özümü anamın üstünə atıb, 

üzündəki mələfəni açıb ehmalca üzünə şillə 
vururdum. Xalam məni yerdən qaldırıb otaqdan 
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çıxartmağa çalışsa da, gücü çatmırdı. Bəlkə də 
xalamın da ümidi var idi ki, mən anamı ayıl- 

dacağam, ona görə də məni var gücü ilə geri 

dartmırdı. Birdən yerimdən sıçrayıb mətbəxə 
qaçdım. Bir stəkan su doldurub yenidən anamın 

cənazəsi qoyulan otağa qayıtdım. Ovcumun 

birini su ilə dodurub anamın sifətinə çiləyirdim. 

Ancaq anam ayılmırdı. Srağagün anamın ürəyi 

gedəndə qonşumuz tibb bacısı Aypara xala ey- 

nən belə elədi və bir neçə saniyədən sonra 

anam özünə gəldi. Mən Aypara xalanın 

etdiklərini necə varsa, olduğu kimi təkrar 

edirdim. Son vaxtlar anamın ürəyi tez-tez 

gedirdi. Bu hal baş verən kimi ya qardaşım, ya 

mən tez 8-ci mərtəbədən 6-cı mərtəbəyə düşüb 

Aypara xalanı çağırırdıq. Aypara xala eynən 

mənim kimi sağ əlini anamın boynundan 

tutub başını bir az yuxarı qaldırır, sol əli ilə 

üzünə astaca bir-iki şillə vururdu, ya da ki, 

üzünə bir az su çiləyirdi, bir neçə saniyədən 

sonra anam özünə gəlirdi. Öncə huşsuz şəkildə 

ətrafı seyr edir, əndişə içində ora-bura qaçan 

qardaşıma, bacıma, mənə və başının üstündə 

dizi üstə çökmüş Aypara xalaya elə baxırdı ki, 

elə bil bizi birinci dəfə görürdü. Qardaşımla 

hərəmiz bir qolundan tutaraq qaldırıb divana 

uzadandan sonra Aypara xala yarım stəkan 

suya bir dərmandan 

40 damcı əlavə edib içirdirdi. 10-15 dəqiqə 

sonra anam normal vəziyyətinə dönürdü. Artıq 

xalamla yanaşı, dayım arvadı da məni yerdən 

qaldırıb otaqdan çıxarmağa çalışırdı. Bu vaxt 

başlarına qara örtük atmış qadınların içində 

Aypara xalanı gördüm, xalamla dayıdostumun 

əlindən çıxaraq Aypara xalanın üstünə qaçıb 

yalvarmağa başladım: 

- Aypara xala, qurban olum, ayılt anamı. Axı 

hə-mişə sən ayıldırdın, indi də ayılt. Suya 

damcılatdığın dərman var idi ha, bəlkə onu 

gətirim? Ya dilinin altına qoyduğun dərmanı? 

Qurban olum, qurban olum, Aypara xala, 

qoyma anam ölsün". Aypara xala, boynumu 

qucaqlayıb ağ-laya-ağlaya: 

- Elədim, hamısını elədim, amma ayılmadı. 

Bacım ağlaya-ağlaya üstümə hücum çəkib: 

- Sənə görə oldu, sənə görə... - deyə-deyə 

məni yumruqlayırdı. 

- Keçən il yayda yadındadır?! Turalla qaran- 

quşun yuvasını uçurtdunuz. Mən “Oxu” kita- 

bında oxumuşdum ki, qaranquşun yuvasını 

uçurdanda bədbəxtlik üz verir, insanın doğma- 

sı ölür. Bax , Turalın da anası öldü, bizim də 

anamız. Nə qədər dedim ki, dağıtmayın. Qulaq 

asmadınız mənə, dağıtdınız. 

Qonşu qadın bizi evdən çıxarıb öz evlərinə 

apardı... 

Turalın anası iki ay öncə ölmüşdü. Ancaq 

buna səbəb bizim qaranquş yuvasını 

dağıtmağımız deyildi. Çünki biz yuvanı 

dağıtmamışdan bir neçə ay öncə Tural mənə 

dedi ki, anam öləcək. “Hardan bilirsən?!” - 

deyə soruşanda həkimlər atama deyib ki, 

xərçəngdir, gecikmisiniz, əlimizdən bir şey 

gəlmir, əməliyyat da risklidir. Belə 1-2 il ömrü 

var, ancaq əməliyyat olunsa, narkozdan 

ayılmaya da bilər. Bunu atası əmisinə 

danışanda eşitmişdi. Heç atasının da xəbəri 

yox idi ki, Tural bunu bilir. Anası ölən günə 

qədər özünü elə apardı ki, guya heç nədən 

xəbəri yoxdur. Bizdə də oxşar vəziyyət 

olmuşdu. O yuvanı dağıtmamışdan bir neçə 

gün öncə anamı nənəm müayinəyə aparmışdı. 

Nənəm uzaq qohuma: 

-Həkim onun sağalacağına ümid etmir, - de- 

diyini eşitmişdim. Mən də dostum kimi bunu 

bildiyimi hər kəsdən gizləmişdim. Həkimin 

anamın sağalacağına ümidi olmasa da, mən 

inanır-dım... 
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ELVİN İNTİQAMOĞLU 

GƏLİŞ ÇAĞI 

 
İndi gəlsən, ömrümü 
təpədən dırnağacan 

dərd içində görərsən - 

Dərdin az çağında gəl... 
 

Yazım baxışlarından, 

saçından, gülüşündən - 
Sözün söz çağında gəl... 

 

Payızda gəlsən, yerə 

sarı ümidlər düşər - 
İlin yaz çağında gəl... 

 

Qışın oğlan çağında 
üşüyərsən, donarsan - 

Qışın qız çağında gəl... 

 

BİZİM ERADAN ƏVVƏL 
 

Mağara dar olsa da, 

Ulu icma yığışıb... 
Ən savadlı adamlar 

Qırıq-qırıq danışıb... 

 

Hər şey olub bərabər, 
Yox idi bəy torpağı... 

Varlı-kasıb geyimi - 

Ağacların yarpağı... 
 

Hər kəs eyni süfrədə 

Toplaşardı bir yerə... 

Ocaq başı hamını 
İsidərdi bir cürə... 

 

İndi dövran dəyişib, 
İndi dünya baş-ayaq... 

Biz hardaydıq, görəsən, 
Yeddi yüz min il qabaq?.. 

 

ÖLÜMÜMDƏN BİR GÜN QABAQ... 
 

Öləcəyim günü bilsəm, 

ölümümdən bir gün qabaq 

Allahın mənə verdiyi 
illərə qurban kəsərəm - 

Yaşadığım uzun ömrü 

düz tən ortadan kəsərəm... 
 

Elə özüm düzəldərəm 

divardakı öz şəklimi, 

qoymaram qızım şəklimin 
tozun göz yaşıyla silə, 

qoymaram oğlum şəklimin 

çərçivəsin hazırlaya - 

İstəmirəm qızım məni 
toz izindən, 

oğlum məni 

çərçivədən xatırlaya... 

 
Örtərəm kirpiklərimi 

gözüm öyrəşsin sabaha, 

bəlkə də mən sabah bu vaxt 
heç nə görməyəcəm daha... 

 

Öləcəyim günü bilsəm, 

ölümümdən bir gün qabaq 
ölümdən şeir yazaram! 

 

QARA GÜNƏŞ 

 

Səhər qara pişik keçib 

Günəşin qabağından - 
Əlləşir, çıxa bilmir 

ümidsizlik zolağından... 

 
Yer qaradı, göy qaradı, 

göz gözü görə bilmir - 

İşıq dirəkləri də 
ürək-dirək verə bilmir... 

 

Günəşə həsrətlə baxır 
Ömrümün cavanlığı. 

İşığın yerin tapın, 

söndürün bu qaranlığı... 

 

AYRILAQ 

 

Mən də amin deyirəm 

ovcundakı duaya - 
O günü Allah bizə 

qismət etsin, ayrılaq... 
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Ağlı itmiş adamlar 
yanlış qərarlar verir - 

Ağlım itsin, ayrılaq... 

 

Deməsinlər dalımca: 
-tərk edib getdi yarı - 

Hamı getsin, ayrılaq... 
 

Bir az da sıx dişini - 

Həsrətə bir gediş var, 

Oyun bitsin, ayrılaq... 

 

KEÇƏNLƏR 

 

Həyat nədi? 
-heç nədi, 

Xoş günü say-seçmədi. 

İnadından keçmədi 
Ürəyimdən keçənlər... 

 

Baxış tanış baxışdı, 
Düşmənim də tanışdı. 

Ətəyimdən yapışdı 

Ələyimdən keçənlər... 

 
Gələnlər narahatdı, 

Hər gələn bir ox atdı - 

Sol yanımı qanatdı 
Kürəyimdən keçənlər... 

 

O DA GETSİN 

 

Mənə dərdim bəs edər, 

gətirdiyin dərdləri tonqala at - 

Ağırlığın, uğurluğun oda getsin. 
o da getsin... 

 

Ümid verib getdiyin an 

son olsun, son görüş olsun - 
Ümidlər də bada getsin. 

o da getsin... 

 
Heç olmasa 

kağızdan düzəltdiyimiz boş qayıq 

dənizdən ayrı düşməsin - 

Qalan ömrü suda getsin. 
o da getsin... 

 

Bacarmadıq bəxtəvər olmağı biz, 

bacaranlar bacarsın - 

Qismətimiz yada getsin. 

o da getsin... 

KASIBIN OLANINDAN 
 

Dünən yazılanları 

Nöqtə, vergülünəcən 
üzündən köçürürəm... 

Bu gün də 

Əlinin papağını Vəlinin başına, 

Vəlinin papağını Əlinin başına 

keçirirəm... 
 

İşdən evə 

Bir tikə dərd aparıram 
abrıma bükə-bükə... 

Dar otaqda beş adamlıq ailə 

dərd yeyir çəkə-çəkə... 

 

Axşam qonaq gələcək... 

Anam plov dəmləyir 
üç ay əvvəl aldığı düyünün qalanından... 
Nənəm mətbəxdən süfrəyə daşıyır 

kasıbın olanından... 

 

TANIMADIĞIM TANIŞ 

 

Salam, xanım, 
Mən sizi hardansa xatırlayıram - 

Ayrılığın səhəri 

Əllərimlə sevilmiş, 
kəsilmiş saçınızdan 

Tanıyıram mən sizi... 

 

Siz mənə hardansa tanış gəlirsiz - 
Günəş üçün darıxan, 

Ürəyimin içinə 

baxan gözlərinizdən 

Xatırlayıram sizi... 
 

Deyəsən, sizi hardasa görmüşəm - 
Tələsməyi var idi həmin qızın - 

Yaman çox tələsirsiz, 

uzun yollarınızdan 
Tanış gəlirsiz mənə... 

 

Mən sərxoş olanda da, 

sərxoş olmayanda da 

bütün gözəl qızlar ona oxşayır - 
Ya o sizsiz, 

ya siz osuz... 
 

Bağışlayın, 

Vaxtınızı aldım, xanım... 
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ƏDƏBİ GƏNCLİK 
 

AMİN NAMAZLI 

ÖMRÜN İŞIĞI 

 
Hekayə 

 
Şəhərdən kəndə gedən adam üçün kənddəki 

yappa-yuppa evlər çox boz-bulanıq görünür. Mən 

də nənə-babamın yanına kəndimizə gedəndə bu 

birrənglikdən olduqca sıxılırdım. Əlimi bozaran 

divarlarda, evlərin avazıyan kirəmitində gəzdirib 

boyamaq istəyirdim. Elə boyamaq istəyirdim ki, 

hər daşı başqa rəngə çalsın. Bəlkə də özümü bu 

qədər boz-bulanıq hiss etməyimin səbəbi yaşıdım 

uşaqların mənə gözlərini qıyaraq, dodaqlarını 

bükərək istehzalı baxmaları idi. Çəlimsiz əyri 

ayaqlarım, xırda əllərim, səliqəli kəsilmiş 

dırnaqlarım onlara məzəli görünürdü. Bu halda 

onlara heç cür qarışa, isinişə bilmirdim. Odun 

yarmaq istəyəndə baltanın ağzından çırtlayan 

talaşalar gözümə dəyir, elə olurdu ki, doğramaq 

istədiyim oduna balta dəyən kimi odun qayıdıb 

əlimə, ayağıma çırpılırdı. Çayı keçəndə 

corablarımı çıxarıb qatladığım şalvar balağının 

içinə qoyur, mamırlı, sürüşkən daşların üstündən 

ehtiyatla adlayırdım. Mən çırmanana kimi kənd 

uşaqları çayın o tayına keçib qaqqıldaşırdılar. 

Onlar gülüşdükcə üzüm boyamaq istədiyim evlər 

kimi bozarırdı. Dünyanı allandırmaq, rəngləmək 

istədikcə özüm də tutqunlaşırdım, süstləşirdim. 

Səhərlər yerimdən durmaq istəmirdim. 

Kəndimizdəki boş qalmış çay yatağına baxdıqca 

axıb o yatağı doldurmaq könlümdən keçirdi. 

Dayanmadan axmağı, nələrəsə qarışmağı 

arzulayırdım. 

Tərslikdən də elə bil, nənəm də mənimlə nəfəs 

alırdı. O yana da, bu yana da keçəndə tutub sinə- 

sinə basır, burnunu qulaqlarımın dalına dirəyib 

qoxumu içinə çəkir, boynumu, sinəmin böyür- 

başını öpüşlərə qərq edirdi. Elə bil saçlarım yuva 

idi, nənəmin barmaqları quş, uçub-uçub gəlib 

dolurdular saçlarıma. Əlləri boşalan kimi nəsə 

düşünə-düşünə barmaqları ilə saçımı qurdalayır, 

sığayırdı. Mən də üzümü onun qırış-qırış olan 

sinəsinə, sallanan buxağına söykəyəndə canıma 

rahatlıq gəlir, yügülləşirdim, amma tez də özümü 

yığışdırır, aralanırdım. Uşaqlarla söhbətləşəndə 

həmişə mənə “nənəsinin xınalı quzusu” deyib 

məzəmmət edirdilər. Ona görə də nənəmin canının 

cibimdə olmasından çox narahat olur, xəcalət 

çəkirdim. Bununla belə nənəm hara getsə 

qolumdan tutub məni də aparar, yanında otur- 

dardı. Mən də belə vaxtlarda kiçilib ələ sığışacaq 

boyda olardım. Utandığımdan, çəkindiyimdən 

başımı aşağı dikər, deyilənləri eşitməz, eşitsəm də 

qulağımın birindən alıb, o birindən buraxardım. 

Babam nənəmdən fəqli olaraq mənə bir o qədər 

fikir verməz, adicə başıma tumar da çəkməzdi. 

Bilmirəm özünəmi sığışdırmırdı, ya o da mənim 

kimi utanırdımı? Bəzən gecənin bir yarısı başımın 

üstündə hənirti hiss edirdim. Babam oyananda 

üstümdən sürüşüb düşmüş yorğanı qaldırar, 

saçıma, gözlərimə ehmal və asta tumar çəkər, 

hərdən əllərimdən öpərdi. Belə vaxtlarda oyanıb 

babamı duyuq salmaq istəmirdim. Qorxurdum ki, 

babam oyandığımı bilib bu gecə görüşlərini kəsər, 

yuxuda öpdüyü əllərimə alıb əcinnələrlə 

savaşdığım, uşaqları məğlub etdiyim qılıncım yerə 

düşər, əllərim bir daha qılınc qavraya bilməz. 

Yuxuda da bozluq hökm sürər, Günəş də Ay kimi 

sönər, başqasının işığına möhtac qalar. 

Alsın qalxırdı. Saralıb gedən otların arasından 

yeni-yeni çiçəklər, otlar cücərirdi. Elə bil dünya 

özü də mənimlə əlbir olmuşdu, rəng rəngə qarı- 

şırdı. Saralmış otların arasından hərəsi bir rəngdə 

gül-çiçək boy verirdi. Elə sevinirdim ki, az 

qalırdım gedib yenicə açan güllərin hamısını bir- 

bir qoxlayam, qoxlaya bilmədiklərimə yalvaram, 

yaxaram, ağlayam. Heyif, sevincim çox çəkmədi. 

Kim əlinə kərəntini, tapdağı alırdısa, cumurdu bu 

körpə çiçəklərin üstünə. Doğradılar, qırdılar, 

ətirlərini bir-birinə qarışdırdılar. Babam da o 

günlər görüşümə gəlmirdi, o da bütün kəndin 

adamları kimi ot biçirdi. O qədər yorulurdu ki, 

gecələr oyanmırdı. Yuxularıma da bozluq çökür- 

dü. Indi əlimdən qılınc tez-tez yerə düşürdü. Qan- 

tər içində yuxudan oyanırdım. Çiyinlərimə çökən 

ağırlıq altında ləngər vururdum. İstəyirdim ki, yer 

aralansın içinə girim. Yer aralandı aralanmağına, 

kərəntilərin ucu hərdən otu biçmək əvəzinə yerə 

batırdı. Sanki yer də adamların əllərindən tutmaq, 
bu qətliamı dayandırmaq istəyirdi. Kərəntilər 

batdıqca yer açılırdı, yer açıldıqca məni çağırırdı. 

Kimsə canıma ip bağlayıb aşağı dartırdı. 
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Bir neçə gündən sonra hava tutuldu, göyün 

üzündə topa-topa buludlar göründü. Bozlaşan 

dünyanın üstünü ağ-ağ buludlar alırdı. Sonra elə 

bil onlar da dönük çıxdılar. Bir-biri ilə vuruş- 

duqca, bir-birinə dəydikcə bozardılar, qaraldılar, 

tündləşdilər. Adamlar da bir-birinə dəydi. Hamı 

tələsirdi, əllərinə yaba alıb ot yığmağa gedir-dilər. 

Otları üst-üstə yığıb tayalayır, üstlərindən 

tapdalayırdılar. Hər yerdə qətl edilmiş otlardan 

yığınlar qalxırdı. Yuxularımdansa danışmağa 

dəyməz, əcinnələr yığılıb əlimi, ayağımı bağla- 

maq istəyirdilər. Gecələr işığı yanılı qoysaq da 

yuxularımın qaranlığı otağıma dolurdu. Babam da 

tələsirdi. 

Mən iki ayağımı bir başmağa dirədim, ağla-dım, 

hönkürdüm, amma xeyri olmadı. Üstümə təpinib 

əlimə balaca bir yaba verdilər, qolumdan tutub 

məni də ot yığmağa apardılar. Bir az əlim-lə, 

ayağımla oynadım, yadlarından çıxdım, göz- 

lərindən aralandım. Yabamın ucu ilə yeri eşələ- 

məyə başladım. Yeri eşələyəndə yumşaq bir yeri 

yabanın ucu ilə qımıldatdım. Yabamın üstünə 

sürətlə qara qarışqalar dırmaşmağa başladılar. 

Ürəyim az qalırdı ayağımın altına düşə. Elə bil- 

dim ki, qaranlıq, tutqunluq yerin altından da məni 

haqlayacaq. Qışqırığım o yerləri başına götürdü, 

dişlərim bir-birinə dəyib şaqqıldadı. Səsimi ilk 

babam eşitdi. Yabasını tullayıb qaba-ğıma qaçdı. 

Yerdən çıxan qara qarışqaları, qor-xudan bozarmış 

simamı görüb başıma ilk dəfə oyaqkən sığal çəkdi, 

sinəsinə sıxdı. Sinəsi nənə-min sinəsinə oxşamırdı, 

qaba, sərt idi, açıq qal-mış yaxasından sinəsinin 

ağarmış, codlaşmış tükləri göründü. Qulağıma 

pıçıldadı: -Qorxma, ağrın alım. Qara qarışqalardı. 

Yağış yağacaq. Qara qarışqalar yağışın, sarı 

qarışqalar günəşin xəbərçisidi. 

Bir az özümü toxdadım, amma qara qarışqa- 

ların qara xəbəri içimi titrətdi. Yağış da bozdu, 

torpaq da bozaracaq. Mən də qor kimi bu yağışın 

altındaca cızdağım çıxa-çıxa əriyəcəm, sönəcəm. 

Günü-gündən sonuncu işıqlı yerlər - nənəmin 

gözləri də yaş tökürdü. Yaşardıqca da gözləri 

bulanırdı. Onun gözləri bulandıqca tutmayan əlim, 

ayağım, dilim də düyünlənirdi. Nənəm diz-lərinə 

döyür, birçəklərini yolurdu. Babam tünd-ləmiş 

dodaqlarına qoyduğu siqareti sümürür, havaya 

tüstü buraxırdı. Qar yağmağa başladı. Yavaş-yavaş 

yer ağarırdı. Mən ancaq eşidirdim, o da quyudan 

gələn səs kimi. Neçə gündü ancaq nənəmin səsini 

eşidirəm, hərdən babamın da titrəyən səsi qulağıma 

dəyir. Nəsə uğultuludu bu gün. Qapımızda kalan 

adam yığılıb. Burnuma qırmızı rəngin iyi dəyir. 

Qoxuların rəngi olan kimi rənglərin də iyi olur. 

Son dəfə nənəmin boğuq səsini bir də qırmızıya 

qarışan qarın hə-nirtisini duydum. Həmin gün məni 
qırmızılar içində qap-qara qaralan torpağın içinə 

qoymağa apardılar. 

Daha səs gəlmədi... 

 

 

ZEYNAL XƏYAL 

APARIR 

 
Bu nə hava? Ürəyimin 

İstisini qış aparır. 

Ya dərd məni qucaqlayır, 
Ya da fikir, huş aparır. 

 

Bu nə gərdiş? Məni yorur, 
Gələn döyür, gedən vurur, 

Çölümü şaxta qovurur, 

İçimi qurd, quş aparır. 
 

Torpaq altı qəm ümmanı, 

Torpaq üstü insan qanı. 

Qədər, qismət az insanı 
Xoş gətirib xoş aparır. 

 

Dərd dağı var bu vətəndə, 
Dərd heç düşmür tora, bəndə. 

Talamağa gələn bəndə, 

Özü boyda daş aparır. 
 

Yad daşlayıb yaddaşımı, 

Tapammıram baş daşımı. 
Hara aparım başımı? 

Dünya özü baş aparır... 

 

ÜMİD KÜNDƏLƏYİB... 

 

Sevincli, işıqlı yer axtarıram, 

Qəlbimdə çoxalan arzularıma. 

Beynimdə anbaan yer dəyişərək, 
Toplanıb çıxılan arzularıma. 

 

Bezmişəm zamanın pis gərdişindən, 

Rəzil əməlindən, qəddar işindən. 
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Sərdabə tikirəm, qəmin dişində 

Didilib dağılan arzularıma. 
 

Hər gecə yuxuda sayıqlayıram... 

Ümid kündələyib arzu yayıram, 

Allahdan diriliş arzulayıram, 

Doğulub boğulan arzularıma… 
 

QƏLBİM 
 

Dünyada nə qədər kədərli göz var, 

Ağlayır, tökülür yaşı qəlbimə. 

Üşüyür, nəm çəkir, çürüyür, Allah, 

Yazmısan ömürlük qışı qəlbimə. 
 

Qanı laxta-laxta, damarı dəmir, 

Elə hey şükr edir, başqa şey demir, 

Gah sevinci içir, gah qəmi əmir, 

Nə deyim südəmər, naşı qəlbimə? 
 

Bu yurdun ümidi ölmür, uyuyur, 

Bu yurdu hiylələr, kələklər yuyur, 

Torpağı sovrulur, suyu quruyur, 

Sığınır kəsəyi, daşı qəlbimə! 

 

İçini dərd yeyən quru balığam, 

Şikəstəm, əliləm, arabalığam, 

Dünyada ən qorxunc xarabalığam, 

Qonarmı səadət quşu qəlbimə? 

 

Ey fələk, bir yerə yekə dəlik çək, 

İçində məni də dəlik-dəlik çək, 

Ya əlin yaxamdan birdəfəlik çək, 

Ya da yığ köçünü, daşı qəlbimə! 

 
 

O DÜNYADAN BİR İP YOLLA… 

 

Həsrətinə dözəmmirəm 

Məzarının qapısın aç, 

nur üzünə məlul-məlul baxım, gedim! 

Aç, çəkilməz həsrətinin biləyini 

bircə anlıq vüsalınla yıxım, gedim! 

 

Neçə vaxtdır göz yaşımdan 

küçələrin palçıq olmuş torpağını 

istəmədən sənə sarı kürüyürəm. 

Neçə vaxtdır bu gərəksiz, 

heç bir işə yaramayan vücudumu 

cəsəd kimi sürüyürəm. 

Gah yanıram, gah donuram, 

Gah şam kimi, gah buz kimi əriyirəm, 

Rəhmin gəlsin, yolumu aç, axım, gedim. 

 

Hər gün zülm, hər gün əzab, 

Zaman keçir ağır-ağır. 

Yaddaşımı itirirəm, 

Başımı fikir aparır, 

Qorxuram ki, yol azaram. 

Nə qədər ki azmamışam, 

O dünyadan bir ip yolla... 

Bir ucunu əlində tut, 

Digərini boğazıma taxım, gedim. 

 

Sən behiştin bir addımlıq yaxınında 

qapqaranlıq bir otaqda yatan gündən, 

mən işıqlı cəhənnəmdə gəzişirəm - 

Nə etsəm də gözlərimə yuxu getmir. 

İşdir birdən yuxu görsən, çağır məni, 

Səni bərk-bərk qucaqlayıb, 

buz köksümə sıxım, gedim. 

 

Canım-gözüm, 

mən ki, çox şey istəmirəm... 

Sarılmışam bu dünyanın doğrusuna, 

yalanına. 

Ya al məni öz yanına, 

Ya da səni unudacaq bir yol göstər, 

çıxım gedim! 
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NAZILƏ GÜLTAC 

AİLƏ DƏ VƏTƏNDİR 

Povest 
(İxtisarla) 

 
Kimsə dedi ki, xəbəriniz var, Miri evlənib!!! 

Qiyamət qopmadımı?!   Təzə xəbər qaraja çox 

tez yayıldı!.. İndi işdə hamı Miri deyir, Miridən 
danışırdı. Taksist Kamilin qaraja girdiyini görən 

iş yoldaşları tez onun başına toplaşdılar: 

- Ay Kamil, gözlərin aydın, yerlin təzə arvad 

alıb! 

Kamil əlini əlinə vurub uğundu: 
- A pir olmuşlar, bunu gözətçi Kazıma elə mən 

demişəm dana! Siz hələ indi xəbər tutursuz? 
Baxın, təzəbəy özü də gəlir! 

Hamı çevrilib, Kamilin göstərdiyi səmtə baxdı. 

Onun əynindəki boz arxalığın yaşı, bəlkə də, 
özününkündən çox olardı. Rəngi qaçmış ayaq- 

qabısının burunları qatlanıb dik qalxmış, şal- 

varının dizi cırılmış, ətəkləri didilmişdi. Təzə 
arvad alandan sonra Mirini ilk dəfə belə gör- 

dülər. 

Tör-töküntülü geyimi ilə daha da cılız görü- 

nən Miri mazutlu əllərini çirkli bir əskiyə silə- 

silə, asta addımlarla onlara yaxınlaşdı. Hərə bir 
tərəfdən onu sual atəşinə tutdu. Mirinin, - bəs, 

nətər olsun, yetimdi, başıkəsikdi, hayan çıxmı- 

şam, - deməsi yan-yörədəkilərin marağına səbəb 
oldu. Kamil: 

- Ayə, a çoxbilmiş.... kimə kəf gəlirsən? Sənin 

özünə hayan lazımdı. Camaat birini saxlaya bil- 
mir, sən indi ikisini saxlıyassan? Halaldı sənə, 

valla! 

İşçilər gülüşdülər. Miri də altdan-altdan qımış- 
dı. 

Əslində, nə vaxt kefsiz, nə vaxt şad olduğu 

bilinməzdi Mirinin. Üzü qırışların içində elə itib- 

batmışdı ki, elə bilirdin ağacdan yonmusan. 
Canlı olduğunu göstərən təkcə o yan-bu yana 

oynayan gözləriydi. Qəribə xasiyyəti vardı bu 

kişinin - nə kiməsə həyatından şikayətlənər, nə 
də kiminləsə fikir bölüşərdi. Səhər sakitcə qara- 

ja gələr, mazut qoxusu verən yağlı paltarlarını 

geyinər, işə başlayar, axşam düşəndə kirdən 

qaralmış əski parçasıyla əllərinin mazutunu silib, 
gedərdi evinə. Nə qədər kasıb olsa da, bəzən eh- 

tiyacı olanların maşınlarını pulsuz-pənəsiz 

düzəldər, belələrindən bir qəpik də almazdı. 

 

*** 
Arvadından ayrılandan sonra kirayədə qalan 

Miri təzə gün-güzəranına çox tez alışdı. Ayrıl- 

masının səbəbini soruşanlara cavabı qısa olur- 

du: - “Boş verin!” Elə bil, onlar Miriyə   yox, 

Miri onlara təsəlli verirdi. 
Onun Təranə adlı qızı, Yusif adlı oğlu varıydı. 

Arvadı Qaratel qarayanız, qısaboy, dolu bədənli 

bir qadınıydı. Xəstəxanada xadimə işləyən bu 
qadın köklükdən əziyyət çəkir, çox hərəkət 

edərkən təngənəfəs olurdu. Bir yandan da tez- 

tez evə sərxoş gələn əri canını boğazına yığ- 

mışdı. Evdə tək qalan kiçik, çəlimsiz Yusifi 
nənəsi Zəhra aparmış, ata-anasının dava-dalaş- 

larından bezən Təranə özündən on beş yaş bö- 

yük bir kişiyə qoşulub qaçmışdı. 
Ər-arvad arasındakı soyuqluq artıq buzlaşma 

dövrünə qədəm qoymuşdu. Son donvurma isə 

qonşu Pakizə ilə Mirinin davasından sonra baş 
verdi... 

Bazar günüydü. Adəti üzrə bərk içən Mirinin 

həyətə çıxmasıyla qonşu Pakizənin haray-həşiri 

bir oldu. Naharını yarımçıq qoyub, başılovlu 
həyətə yüyürən Qaratel ərini ağzı-burnu qan 

içində yerdə gördü. Aradakı çəpər aşmış, bət- 

bənizi ağarmış Pakizə Mirinin başının üstünü 

kəsdirib durmuşdu. 
Qaratel qabaqca elə bildi ki, ərini vuran Paki- 

zədir. Belə düşünməyə əsası da vardı. Qabaqlar 

bir neçə dəfə Pakizə ilə yer üstə davaları olmuş- 

du. Bir də görürdün ki, Pakizənin əri Salman 
gecənin bir aləmi hamını yuxuya verib, yerindən 

qalxır, çəpəri gizlicə onların həyətinə sarı itələ- 

yir, bunu görən Miri də eləməyib tənbəllik 
səhərisi üzü o yana sürüşdürürdü. 

Əslində buralarda ilk ev tikib yaşayan Miri 

olmuşdu. Miri qurumuş ağac budaqlarından 

çəpər düzəltmişdi. Sonralar qonşu gələn Salman 
yavaş-yavaş torpağı eşərək, çəpəri itələyib bir 
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metrdən çox irəli çəkmişdi. Bunu hiss edən Miri 
də eləmə tənbəllik gecə o çəpəri yerinə qaytar- 

mışdı. O deyirdi mənim ərazimdi, bu deyirdi 

mənim torpağımdı, beləcə, bir metr torpaq bu iki 
qonşu arasında mübahisə hədəfi olmuşdu. 

Qaratel neçə dəfə demişdi ki, başımıza sadağa, o 

bir metr torpaq. Qoy gözləri doysun. Miri həzm 

edə bilmirdi onların hərəkətini. 
- Bıy, başıma xeyir, a Pakizə, – deyə Qaratel 

sağ-salim olub-olmadığını bilmək üçün aşağı 

əyilib, ərini dürtmələdi. 

Pakizə qaşqabaqlı dilləndi: 
- A Qaratel, Salman vurdu e, Salman! Neynəsin 

yazıq, vallah, günah sənin ərində oldu, çəpəri 

götürüb yenə itələdi bizə sarı. O dedi, bu dedi, 
axırı Miri yumdu gözünü, açdı ağzını, söyüşün 

biri bir qəpik. Salman görəndə ki, Miri ağzını 

qoyub Allah yoluna, səbrini basa bilməyib, əv- 
vəl-əvvəl təpiklə çəpəri vurub uçurdu, sonra da 

əlbəyaxa oldular.... 

Pakizə bir söz demədən başını bulayıb getdi. 

Bayaqdan hirsindən dişi bağırsağını kəsən 
Qaratel gətirdiyi bir vedrə suyu ərinin başından 

töküb, ayağından çıxardı: “ Bəsdir, yetər artıq, 

el-oba içində, qonum-qonşu yanında biabır 
olduq. Bu bir metr torpaq nədir ki, sən onun 

davasını edirsən. ” Amma neçə ildən bəri ağrı- 

acısı, hirsi-hikkəsi üst-üstə yığılan, səbr kasası 

daşan arvadın ürəyi soyumadı, xeyli deyindi. 
Ayılıb özünə gələn Miri bir xeyli arvadının dığ- 

dığını dinlədi, qəfil yerindən qalxaraq, qapını 

çırpıb çıxdı. O gedən, bu gedən bir daha evə 
qayıtmadı. Kirayə bir ev tapıb, orada qalmağa 

başladı. 

Miri hara buyursalar, “baş üstə” deyərdi. Hələ 
indiyəcən onun kiminsə qarasınca danışdığını nə 

eşidən, nə də görən olmuşdu. Hər səhər işə gə- 

lənlər Mirinin başını aşağı salıb, nəyisə qurda- 

ladığını görərdilər. Əlləri də üst-başı kimi ilin üç 
yüz altmış beş günü mazutun içində olardı. Bir 

də görürdün ki, özü görünmür, amma əlləri han- 

sısa maşının altında eşələnir - nəyisə açır, nəyisə 
bağlayır... Fağır özü də elə bir cüt mazutlu ələ 

tay idi. 

Miri öz ürəyinin sirrini yalnız kəndçisi Kamilə 

açırdı, lap dəqiqi, Kamil özü çəkirdi onu söh- 
bətə. Hər Kamili görəndə üzünə uşaq saflığı 

qonurdu. Daima deyib-gülən Kamil bəsdi deyin- 

cə lətifə bilir, hardansa eşitdiyi, gördüyü hadi- 
sələri elə bəzəyib-düzəyir, elə düzüb qoşurdu ki, 

qulaq asanların gülməkdən ürəyi gedirdi. Bir 

sözlə, Allahın bəlası idi Mirinin kəndçisi. 

Kamilin yerli-yersiz zarafatlarından Mirinin 
əvvəllər acığı gələrdi. Kəndçisinin dillər əzbəri 

olan bu şeiri isə onu lap dindən-dondan çıxar- 
mışdı: 

Miri, Miri, ay Miri, 

Tökülür üzündən kiri. 

Gör, nə qədər çirkindi, 
Çöldə qorxudur şiri. 

Amma qulağı öyrəşdi, nədisə, Kamilin lətifə- 

ləri də, xasiyyətindəki qəribəliklər, ərköyünlük 

də yavaş-yavaş ona xoş gəlməyə başladı. 
 

*** 

Miri gecə vaxtı qapının döyüldüyünü eşidib 
təəccüblə, - bu vaxtı kimdi ə, bu? - deyə qapıya 

sarı getdi. Qızı Təranə, bir də tanımadığı bir qa- 

dın qapının ağzında dayanmışdı. Bu gənc, uca- 
boylu, nərmənazik qadının cəlbedici görkəmi 

vardı. Saçlarını tünd qırmızıya boyamış, qara 

dəri gödəkçə və dizdən bir qarış yuxarı mini 

yubka geymiş, qırmızı, hündürdaban ayaqqa- 
bıları və çiyninə saldığı eyni rəngli çantasını da 

bu ümumi ahəngə uyğunlaşdırmışdı. 

Miri evdən ayrılandan sonra nə oğlu Yusif, nə 

də qızı Təranənin üzünü görürdü. Ata-anasının 
boşanmasını eşidən Yusif incimiş, bir də atası- 

nın yanına ayaq basmamışdı. Buna baxmayaraq, 

Miri hərdən əlinə imkan düşəndə bazarlıq edib, 
qaynanasıgilə gedir, oğluna baş çəkirdi. 

Ata evinə onsuz da ayanda-sayanda bir yol 

gələn Təranə də atasını arayıb-axtarmırdı. Odur 

ki, qızını görəndə Mirinin ürəyi atlandı, gözləri 
doldu, elə bil, dünyanı verdin ona. 

Kişi nəvələri üçün darıxır, qızıgilə getmək 

istəyir, amma bu istəyini içindəcə boğurdu. Kü- 
rəkəni, keçmiş polis serjantı Yadulladan zəhləsi 

gedirdi – kobud adamıydı haracan desən. Təra- 

nəni incidir, evə pul xərcləmir, gününü özü kimi 
avara-sərgərdan dostlarıyla yeyib-içməkdə keçi- 

rirdi. Yadullanın dava-dalaşlarına görə uşaqlar 

çox vaxt nənəsigildə - Qaratelin yanında qalırdı. 

Bir dəfə Yadulla yenə içib, Təranəni bərk döy- 
müşdü. Qızını üzü-gözü göyərmiş görən Mirinin 

ürəyi durmamış, kürəkənini danlamaq istəmiş, 

Yadulla qaynatasına elə saymamazlıqla baxmış- 
dı ki, yazıq kişi ona söz deməyinə peşiman ol- 

muş və ömründə ilk dəfə özündən zəhləsi 

getmişdi. 
Balalarını dolandırmaq üçün Təranə yol qıra- 

ğındakı kafelərdən birində qabyuyan işləyirdi. 

Həyatı çox acınacaqlı keçir, heç yerdə özünə 

rahatlıq tapa bilmirdi zavallı qız. Ata-anasının 
dığdığından bezib, tanımadığı birinə qoşulub 

qaçmasına peşiman olsa da, geciydi artıq. 

Sonrakı peşimançılıq kimə fayda vermişdi ki, 
ona da verə. 
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Təranə irəli durub, salam verdi, atasını 
qucaqladı, yanınca gətirdiyi qadını göstərərək, - 

“dədə, Seva ən yaxın podruqamdı”, - dedi. Qızı- 

nın “podruqasını” ilk baxışdan müğənniyə oxşa- 
dan Miri, - “canıyanmış, nə gözəldi”, - deyə 

ürəyindən keçirdi, masanın üstündəki çirkli qab- 

ları tez-tələsik yığışdıra-yığışdıra onlara oturmaq 

üçün yer göstərdi. Atasının əl-ayağa düşdüyünü 
görən Təranə dilləndi: 

- Dədə, əziyyət çəkmə, gəl otur. Sənin yanına 

bir işdən ötrü gəlmişəm. Seva da (əsl adı Sevda 

idi) mənnən bir yerdə qabyuyan işləyir. Ata- 
anasını, ərini ermənilər öldürüb, qalmağa yeri 

yoxdur. Deyirəm, icazə versən, hələlik sənin 

yanında qalardı. 
İlk dəfə gördüyü bu qadına nə qədər ürəyi 

yansa da, qızına nə cavab verəcəyini bilməyən 

Miri gözünü döyə-döyə qalmışdı. Atasının çaş- 
baş düşdüyünü görən Təranə dilləndi: 

- Dədə, mən onu öz evimdə saxlaya bilmərəm. 

Nə vəziyyətdə olduğumu özün yaxşı bilirsən. O 

itin yanında heç kim bir gün də qalmaz. Mən 
birinci növbədəyəm, Seva ikincidə. Kirayədə 

qalmağa gücü çatmır. Münasib ev tapan kimi 

çıxar. 

- A qızım, eşidən-bilən nə deyər? Camaatın 
dilinə düşərəm. 

- İt hürər, karvan keçər. Qoy, nə qədər istəyirlər 

hürsünlər. Uzaqbaşı deyərsən ki, evlənmişəm, 
yumarlar ağızlarını. 

Təranədən bu sözləri eşidən Seva qaşqabağını 

sallasa da, Miri razılıqla qımışdı. Amma “təzə 

arvadını” bir də başdan-ayağa süzüb, nə o yan- 
lıq, nə də bu yanlıq bir cavab verdi: 

- Vallah, nə deyim, a qızım, atana ərk eləyib, 

güman yeri bilib gəlmisən. 
Təranə fürsəti qaçırmayıb, atasının tərəddüd- 

lərinə son qoydu: 

- Anamın yanı uzaqdır, yoxsa, orada qalardı. Sən 

axşamlar öz maşınında onu işə apararsan. 
Miri axır ki, razılığını verdi. İşin düz-qoş ol- 

duğunu görən Təranə “podruqası”yla sağollaşıb, 

atasının üzündən öpüb, qapıya sarı getdi. Amma 
ağlına nə gəldisə, qəfil geri dönüb, üzünü “pod- 

ruqasına” tutdu: 

- Seva, birdən narahat olarsan a. O sözü elə-belə 

deyirdim, zarafat eləyirdim, atamdan sənə qəti 
zərər gəlməz. 

Axşamlar qarajda ləngiyən, evə getməyə həvə- 

si olmayan Mirinin son günlər gözü saatda qalır, 
iş vaxtı qurtaran kimi tələsik yığışıb gedirdi. 

Hamını maraq götürmüşdü, deyirdilər   ki, sən 

öl, burda nəsə bir iş var. Bu sir-sifət, bu geyim- 

kecimdə bir adama hansısa qadının yaxın dura- 
cağı ağıllarının ucundan belə keçmirdi. 

Mirinin köhnə bir minik maşını – “Moskviç”i 
vardı. Bir axşam Sevanı öz sovetdənqalma 

maşınında işə apardığı yerdə Kamillə rastlaşdı. 

Kamilin başının işarəsiylə maşından düşüb, ona 
yaxınlaşdı: 

- Ayə, Miri, bu kimdi? Nə saz şeydi! – maşının 

şüşəsini aşağı salan Kamil ikisinin eşidəcəyi 

yavaş səslə soruşdu. 
Qızının dönə- dönə tapşırdığı kimi Miri ciddi 

ifadə ilə dilləndi: 

- Arvadımdı. İşə gedir. 

“Arvadımdı” sözünə Seva diksinsə də, Kamilin 
biclik yağan gözlərinə baxınca, ürəyində düşün- 

dü ki, bəlkə də Mirinin belə deməsi yaxşıdır. 

Kamilin gözləri kəlləsinə çıxdı, elə bildi ki, Miri 

onu ələ salır: 
- Bəs, özgə vaxtı deyirsən ki, bəxtin yoxdur. 

Day, bəxt, qismət necə olur ki? Valla, qurdsan e, 

qurd, işini altdan-altdan görürsən. Hardan 
tapmısan ə, bunu?. 

- Qızım gətirib. 

- Xeyirli olsun, - deyə başını bulayan Kamil 
maşına qaz verib uzaqlaşdı. Mirinin qızının niyə 

belə iş tutması ona qaranlıq qalmışdı... 

Miri rəngi qızarmış halda Sevaya tərəf dönüb 

dilləndi ki, sözümə incimə, sən qızımın əma- 
nətisən. İstəmirəm haqqımızda dedi-qodu 

yaransın. Seva başını aşağı əyib, bir söz demədi. 

 

*** 
Günlərin bir günü Təranə pal-paltarını bir 

çantaya yığıb, iki qızının da əlindən tutub, gəldi 
anasının yanına ki, ərimdən ayrılıram. Öz dərdi 

özünə azıymış kimi, bu yandan da qızının boşan- 

ma qərarı verməsi Qarateli lap özündən çıxardı. 
Mirinin evə qayıtmamasına görə Qaratel özünü 

qınayır, fikir edirdi. Qonşuları ilə də arası sərin- 

ləmişdi. 

Təranəni başa salmaq istədi ki, sən hələ cavan- 
san, qanıb-qandırmırsan, sonra peşman olassan, 

ağlını yığ başına, qayıt evinə, qızlarının gələ- 

cəyini düşün, onlar hələ körpədirlər. Söyüb- 
söyləndi ki, itdi-qurddu, hər nədi, ərindi. Miri- 

nin yanına da gətirdiyi qadına görə də qızına 

olan incikliyini bildirdi. Təranə daş atıb, başını 

tutdu ki, ölərəm, bir də o evə qayıtmaram, qızla- 
rımı da özüm işləyib böyüdəcəm. Hər gün içir, 

bizi incidir. Seva məsələsini də anlatdı. 

Qızının kədərdən, qəmdən qırışmış üzünə 

baxan Qaratel bir xeyli dinmədi. Təranənin kör- 
pə qızını qucaqlayıb ağladı. Taleylə, qismətlə 

üzbəüz qalmış ana-bala o gecə baş-başa verib, 

səhərəcən dərdləşdilər, ürəklərini o ki var bo- 
şaltdılar. 
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*** 

Artıq Sevda Mirinin yanında qalmaq istəmirdi. 
Təranə ilə belə qərara gəldilər ki, borc pul tapıb 

Türkiyəyə getsinlər, kiçik ticarətlə məşğul ol- 

sunlar, gəlib burada ayrıca bir ev kirələsinlər. 

Pul məsələsində onlara ancaq Miri kömək edə 
bilərdi. 

Qızının halına yanan Miri bankdan min beş 

yüz manat kredit götürüb, elə ordaca dollara 
çevirdi və hamısını qəpiyinəcən gətirib verdi 

Təranəyə. Bir neçə gün sonra isə iş yerinə göz- 

ləri qızarmış gəldi. Tükü-tükdən seçən Kamil 
onun kefsiz olduğunu  dərhal duydu: 

- Miri, ayə, nə olub yenə? Birdən kənddə-kə- 

səkdə ölüb eləyən olar, xəbərimiz olmaz ha! 

Yoxsa, evdə bir şeymi olub? Xətrinə dəyən var- 
sa, de, gedim, canını alım. 

Miri kövrəldi: 
- Qızları xaricə göndərdim. 

- Qızlar kimdi, ayə? 
- Qızımla, arvadı. Onlardan ötrü darıxıram. 

Həqiqətən də Seva getdikcə Miri üçün çox 

əziz bir adama dönmüşdü. 

Son günlər Miri elə qaradinməz olmuşdu ki, 

deyirdin, bəs, gəmisi dəryada qərq olub. Bankın 
borcunu aybaay zorla ödəyirdi. Fikirdən-xəyal- 

dan arıqlayıb çöpə dönmüşdü. Bir neçə ay keç- 

mişdi, qızlardan xəbər-ətər yoxuydu. 

Bahar gəlsə də, ağaclar çiçəkləsə də, amma 
hələ də hökmünü göstərən qış çəkilib getmək 

istəmirdi. Gündüzlər hava açılsa da axşamlar 

yenə tutulur, soyuq şimal küləyi adamın canına 
işləyirdi. Uzaqda görünən dağların qarlı zirvəsi 

yaza meydan oxuyurdu sanki. 

İş gününün axırıydı. Gün ərzində rezin təkər- 
ləri yollarda yorulan taksi və avtobuslar bir- 

birinin dalınca avtoparka girirdilər. Sonuncu 

avtobus avtoparka girəndən sonra gözətçi Kazım 

çiyinlərini dayayıb itələyərək, ikitaylı iri dar- 
vazanı bağladı. Sürücülər bir-bir sağollaşaraq, 

adətləri üzrə zarafat eləyə-eləyə çıxıb getdilər. 

Hamının getdiyini zənn edən gözətçi çıxış qa- 
pısını bağlamaq istəyirdi ki, arxadan Kamilin 

səsi gəldi: 

- Kazım dayı, bağlama, mən burdayam! 
- Ay Kamil, bu vaxtacan burda nə iş görürdün? 
- Matorda nəsə nasazlıq var, gərək sabah Miriyə 

deyəm, baxsın. 
- Miri buradadır. Üç gündür qarajda gecələyir. 

Deyir kirəpulunu verəmmədiyinə görə xazeyin 

şələ-şüləsini töküb bayıra. 

Neçə gündü ki, soyuq qarajda yatan Miri bərk 
xəstələnmişdi. Yazığı gələn Kazım gözətçi ota- 

ğının bir küncündə ona yer düzəltdi, evdən 

gətirdiyi isti şorbadan verdi ki, yesin, canı qız- 
sın. 

Gözətçi səhərisi Kamilə yaxınlaşdı: 
- Ay Kamil, sənin bu eloğluna nə illah elədim, 
həkim çağırmağa qoymadı. Özü uşaqlardan biri- 

nə nəsə bir dərman dedi, onlar da alıb gətirdlər, 

içdi. Vəziyyəti heç xoşuma gəlmir, istəyirsən, 

bir baş çək ona... 
Taxta çarpayıda halsız uzanmış, gözlərini ta- 

vandan sallanan hörümçəyə zilləmiş Mirinin al- 

nında tər puçurlamışdı. Kamili görəndə başını 
qaldırıb, yastığa dirsəkləndi. Hərarətdən bədəni 

zəifləmişdi. 

Gözətçi Kazım dilləndi: 

- Ay Kamil, bu bədbəxtin kirədə qalmağa gücü 
çatmır. Tanışdan-bilişdən birinin bağ evində bir 

sığınacaq olsa, pis olmazdı. Bir azdan soyuqlar 

düşəcək, Miri day maşınlarda yata bilməyəcək. 
Müdiriyyət də burda qalmağa çox icazə verməz. 

Bir təhər bir neçə günlüyə razılıq ala bilmişik. 

Günortadan sonra Kamil sevincək qaraja gəlib, 

Mirini yanına çağırdı: “Miri, sənə qalmağa bağ 
evi tapmışam. Gedək, ev sahibi səni görsün”. 

Miri sevindiyindən bilmədi neynəsin. 
- Ə, nə gözünü döyürsən? Təmiz bir paltar ge- 
yin, gedək. 

Yarım saat sonra artıq bibioğlunun müdirinin 

kabinetindəydilər. Müdir deyilən Kərimovun 

görünüşü vəzifəsinə yaraşırdı – iri cüssəli, hün- 
dür, zəhmli bir adamıydı. Mal-qara bazarın- 

daymış kimi Mirini başdan-ayağa, ayaqdan-başa 

bir neçə dəfə süzdü. Gələcək işçisinin ölçüsün- 
dən bir az böyük pencəkdəki arıq cüssəsi diq- 

qətini çəksə də, adəti xilafına nəsə bir söz 

demədi. Ramizə dedi ki, gəl, bizi bağa apar. 
Bağ evi rayon mərkəzinin kənarında, gözdən- 

qulaqdan uzaq bir yerdəydi. Sarı daş üzlük çəkil- 

miş, üstü qırmızı kirəmitli, üçmərtəbəli ev yam- 

yaşıl qazon döşənmiş həyət-bacaya xüsusi yara- 
şıq verir, həyətin ortasındakı çarhovuzdan hava- 

ya sərinlik yayılırdı. Kərimov darvazanın böy- 

ründəki kiçik tikilini göstərib, - “sən burda 
qalacaqsan”, - dedi. Həyətin bir küncündə iri, 

qara köpək bayaqdan onları görüb, yerlə-göylə 

əlləşir, dişlərini şaqqıldadıb mırıldayır, zəncirini 
yerindən qoparmaq istəyirmiş kimi irəli-geri 

dartınırdı. Deyəsən, sahibinin yanınca gələn təzə 

adamları gözü almamışdı. Kərimov “Ramzes! 

Sakit ol”, - deyə ağ, toppuş əlləriylə itin başını 
tumarlayıb, təzə işçiyə ilk tapşırığını verdi: 

Sənin əsas işin Ramzesə vaxtlı-vaxtında ye- 

mək vermək olacaq. Hər gün onun yeməyini 

göndərəcəm. Ağaclara qulluq sənlik deyil. Bağın 

bağbanı var, o özü gəlib baxır. Bir də evdən göz-
qulaq olacaqsan. Özüm də tez- tez gələcəm. 
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Gəl şərti şumda kəsək ki, xırmanda yabalaş- 
mayaq. Əgər nəsə o yan-bu yanlıq bir hərəkətin 

olsa, həmin gün işdən azadsan. Anladınmı? 

-Bəli, bəli! – deyə Miri özü də fərqinə varma- 
dan rəsmi danışıq ədasına keçdi. Bəs, bəs... – 

yadına nəsə düşsə də, sözünün dalını gətirməyə 

cürət eləmədi. 

Kərimov bu pencəyi özündən yekə, gözlərin- 
dən mütilik yağan kişinin verəcəyi sualı Ram- 

zesin özünün belə qibtə edəcəyi cəldliklə göy- 

dəcə tutdu və cavabını anındaca verdi: 

-Maaş-filan olmayacaq! Burda havayı qalacaq- 
san, bu da olacaq sənə maaş! Oldumu? 

Bəli! Bəli! – deyə başqa söz tapmayan Miri 

özündən asılı olmadan yenə də rəsmi tərzdə 

dilləndi. 
Kamilgil geri qayıtdılar, Miri qaldı bağda. 

Onsuz da gətirəcək bir şeyi yox idi. Təzə iş 

yerində isə lazım olan hər şey varıydı. 
 

*** 

Günlər keçirdi. Bağ evində qalandan Miri 

Kazımın yanına gah kiloyla ət, gah mal dili, gah 
da yağlı qabırğalar gətirməyə başlamışdı. Nə 

gətirirdisə, Kazım tərtəmiz yuyub, siyirmənin 

gözündə saxladığı şirəli qazanda pörtlədir, 
duzunu, istiotunu vurur, bəh-bəhnən yeyirdilər. 

Mirinin üzündəki qırışlar günü-gündən yoxa 

çıxırdı. Axşamlar Kamil kəndçisini daha gör- 

mür, Miri işini bitirər-bitirməz bağa gedirdi. 
Amma bu xoşbəxtliyin ömrü vur-tut üç ay 

çəkdi. Hər həftəsonu bağa dincəlməyə gələn 

Kərimov itin arıqladığını, əvvəlki kimi bərkdən 
hürmədiyini görüb narahat oldu. Min fikrə düşsə 

də, ürəyinə damdı ki, hər nə kələkdisə, bu işdə 

Mirinin barmağı var. Amma çay gəlməmiş çır- 
manmayıb, işin axırını gözlədi. Bu minvalla 

daha on gün keçdi. Yox, yanılmamışdı, burda 

nəsə bir iş varıydı – Ramzes günü-gündən geri 

gedirdi. 
Kərimov bir gün bağa baytarla gəldi. Baytar 

itin rəng-ruhuna baxıb, - “it aclıqdan bu hala 

düşüb”, - dedi və narazılıqla başını buladı. 
Kərimov Miriyə elə tərs-tərs baxdı ki, yazığın 

qorxudan, həyəcandan rəngi kağız kimi ağardı, 

dili dolaşa-dolaşa özünü təmizə çıxarmaq istədi: 
Vallah, siz nə göndərirsinizsə, onu da verirəm. 

Müdir onun ətə-qana gəlmiş sifətinə hirslə ba- 

xaraq, elə qışqırdı ki, daş hasarın qırağında 

sıralanmış sərv ağaclarına qonan quşlar “pırr” 
eləyib hamısı birdən havaya qalxdı. 

- Nadürüst oğlu, nadürüst, olmaya itin payını 

özün yeyirsən?! Pədd ol burdan, gözüm bir də 
səni görməsin!!! 

Miri nəsə demək istəsə də, səsi çıxmadı, elə 

bil, yediyi tikələrin sür-sümüyü boğazına iliş- 
mişdi. Suyu süzülə-süzülə qaldığı otağa keçib, 

əşyalarını çantaya yığdı, kövrəlmiş halda dar- 

vazadan çıxdı. Torpaq yolda maşın gözləməyə 
səbri çatmadı, elə payi-piyadaca şəhər deyib, 

düşdü yolun ağına... 

Bu xəbər iş yerinə ildırım sürətilə yayıldı. 

Gözətçi Kazım az qalırdı Mirini tutub boğa, 

kimi görürdü, şikayət eləyirdi ondan: - Bu məni 
də özünə ortaq elədi. Nə bilim ə, deyirdi ki, əti 

müdir özü verir, mən də gətirirəm. 

Qərəz, ət-it məsələsi uzun müddət gündəmdən 
düşmədi... 

Mirinin kefsizliyi üzündən bilinirdi. Günahkar 

adamlar kimi boynunu burub durmuşdu. Onun 

fağır görkəmi Kamili qıcıqlandırdı. Axır ki, güc-
bəla ona ucqar bağların birində sığınacaq tapdı... 

Bir gün eşitdilər ki, Miri işə gəlmir, gecə- 

gündüz oturub ağlayır. Sən demə, Təranə ata- 
sının iş yerinə zəng edib, hal-əhval tutub. Miri 

soruşanda ki, nə vaxt gəlirsiz bura, Seva necə- 

dir? Qızı qayıdıb ki, mən tezliklə gəlirəm, amma 
Seva qalası oldu, çünki bir nəfər var, onunla ailə 

qurmaq istəyir. Miri bu xəbərdən çox sarsıl- 

mışdı. 

Kamilin təklifi ilə sürücülərdən bir neçəsi 
yığışıb, onun qaldığı yerə getdilər. Heç bu qə- 

dərini gözləmirdilər. Kişi sızım-sızım sızıldayır, 

yana-yana ağlayırdı. 
- Özümü öldürəcəm, o məni atdı. Başqasına 

getdi. 

Kamil ona yaxınlaşıb danladı: 

- Ə, sən dəlisən, nəsən, bəs, görmürdün o sənin 
tayın deyil? Demədim o səndən istifadə eləyir? 

Demədim o arvadın ağlı başqa yerdədi? Qulaq 

asmadın mənə, o boyda pulu boş yerə yedirtdin 

ona! İndi al payını, çağır dayını! Bu ağıl ki, sən- 
dədi, nə olur, haqq olur sənə. İndi də deyirsən 

özümü öldürəcəm! Ay Allahın mağmın bəndəsi, 

o kef çəkir, sən niyə özünü öldürürsən? 
- Siz hardan biləsiniz məhəbbət nədir? - deyib 

Miri qəfildən hönkürdü. 

Elə bil zalımın balasının gözlərində ömrü bo- 
yu göllənmiş çayın qabağı açılmışdı. Hönkürüb 

ağlayır, ağlayıb hönkürürdü. Əlləriylə üzünü 

örtən Miriyə hamı elə heyrətlə baxırdı ki, guya 

illərlə bir yerdə işlədikləri, zarafatlaşdıqları ada- 
mı birinci dəfəydi görürdülər. 

 

*** 
Peşə məktəbinə tank girib!!! Bu xəbər bir anda 

pəpə yeyəndən məmə deyənəcən hamını yığdı 

məktəbin həyətinə! Həyətdəki tankın lüləsi düz 

ikimərtəbəli məktəbə tuşlanmış, yan-yörədəki 
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evlərdən gələn qışqırıq səsləri aləmi başına 
götürmüşdü. Üzünü-gözünü şülüm eləmiş bir 

qarı pəncərədən haray salmışdı: 

- Ay qız, ermənilər!!! Ermənilər gəldi ey!!! 

Yazıq tələbələr gördüklərindən təlaşa düşmüş- 
dülər: yuxarı mərtəbədəkilər dəhlizə axışdı; 

aşağıdakılar arxa pəncərədən özlərini bayıra 

atdı; müəllimlər tələbələrin dalınca çıxdı. Bir- 
dən tankın lükü qalxdı və bir əsgər başını bayıra 

çıxardı. İkinci mərtəbədəki kabinetinin pəncə- 

rəsindən baxan peşə məktəbinin direktoru İsrafil 

müəllim əsgəri dərhal tanıdı. 
Bu Mirinin oğlu, hamının “Yuska” çağırdığı 

Yusifiydi! 

Günlərin bir günü heç kimə bir söz demədən 
könüllülərə qoşulub cəbhəyə gedəndə Yusif peşə 

məktəbinin son sinfində oxuyurdu. İndi üstün- 

dən aylar keçmiş, bir neçə gün qabaq əsgər 
yoldaşlarından biri Yusifə, - “İsrafil müəllim 

sənə “iki” yazıb, qalmısan sinifdə”- xəbərini 

çatdırmışdı. Ona da bu sözü Yusiflə eyni sinifdə 

oxuyan qardaşı demişdi. Yolu kəndlərinin yanın- 
dan keçən Yusif də qiymətini yazdırmaq üçün 

eləməyib tənbəllik tankı sürmüşdü düz peşə 

məktəbinə! İndi, ay İsrafil müəllim, gəl, bu kil- 
kəbaş oğlanın qabağında dur, görüm necə 

duracaqsan! 

Məktəbin həyətindəki uşaqlardan biri tez 
xəbərə qaçdı ki, Miri əmi, nə durmusan, tez ol 

gəl, Yuska məktəbi dağıdır! Tankın lüləsini 

məktəbin qapısına tuşlayan Yusif bu vaxt var 

gücüylə qışqırıb, İsrafil müəllimi haylayırdı: 
- Ayə, a müəllim, çıx bayıra, çıx deyirəm sənə, 

eşitmirsən bəyəm?! Niyə belə eləmisən?! Mənim 

qiymətimi niyə vermirsən?! Mənə yazdığın o 
“iki” var ha, ona görə bu saat bu məktəbin altını 

üstünə çevirəcəm! Bizim qiymətimizi nə cəbhə- 

də verən var, nə də burda! 

İsrafil müəllim yayxanıb oturduğu qara, meşin 

kreslosundan əsəbi halda qalxmaq istəsə də, 
sinəsindən tutan qəfil sancı onu təkrar aşağı 

çökməyə məcbur elədi. Əlləri əsə-əsə döş cibin- 

dən nitroqliserin çıxarıb, dilinin altına qoydu: - 
“Bu başdanxarabın bir ağsaqqalı, qarasaqqalı, 

böyüyü-kiçiyi yoxdumu?”- deyindi. 

Bu vaxt özünü məktəbin həyətinə qaranəfəs 

yetirən Miri oğlunu tankın üstündə görüb, sevin- 
cindən qıyya çəkmədimi! Kişi təkrar-təkrar tan- 

kın üstünə, oğlunun yanına çıxmağa can atır, 

amma bacarmır, hər dəfəsində sürüşüb düşürdü 
aşağı: 

- Ayə, a Yuska, bunu hardan öyrənmisən? Bu 

neçə ayda hardaydın? Səni axtarmaqdan əldən- 

dildən düşdük! Bu da traktor kimidi ki! 

Axırı Yusif özü düşdü aşağı və ata-bala neçə 

Ilin həsrətlisi kimi qucaqlaşıb görüşdülər. 
Kövrəlmiş Mirinin gözləri doldu, atasına baxıb 

Yusif də doluxsundu. 

İsrafil müəllim polis çağırmaq istəsə də, Mirini 
görüb, fikrindən daşındı, uşaqlardan birini onun 

yanına göndərdi ki, get, de, direktor sizi çağırır. 

Bunu eşidən Yusif bərk coşdu: 

- Mən gəlmirəm! Dədə, bax, deyirəm sənə, get o 
İsrafil müəllimə de ki, mənim qiymətimi yazsın, 

yoxsa, axırı pis qurtarar! 

Miri, - yaxşı, yaxşı, - deyə oğlunu birtəhər sa- 

kitləşdirəndən sonra tələsik özünü direktorun 
kabinetinə saldı, direktoru hirsli görüb, başladı 

dil-fel tökməyə: 

- Müəllim, qadan alım, uşaqdı, beyni qandı. 
Vətənin keşiyindəymiş. 

- Ay Miri, oğlun neçə aydı ki, səssiz-səmirsiz 

itib. Cəbhədə olduğunu nə biləydim? İndi qoy 

getsin əsgərliyini çəksin. Qayıdıb gələr, cəbhədə 
olduğunu nəzərə alıb, qiymətini verərəm. Get, 

oğluna elə belə də de. Qoy, tankını da götürüb 

elə indicə getsin burdan! Bu dəqiqə hərbi 
komissarlıqdan, polis idarəsindən tökülüşüb gə- 

ləcəklər. 

Miri ayaqları bir-birinə dolaşa-dolaşa özünü 

bayıra atıb, bu dəfə direktorun ismarışını oğluna 
çatdırdı. Yusif ağzı köpüklənə-köpüklənə qış- 

qırdı: 

- Dədə, mənim başımı aldadır o! Get ona de ki, 
qiymətimi almayınca heç yerə gedən deyiləm! 

Əlqərəz, yazıq Miri qalmışdı məktəblə tankın 

arasında. Bir neçə dəfə get-gəldən sonra direktor 

axırı kreslosundan birtəhər durub, gəldi taybatay 
açılmıış pəncərənin qabağına, hər əlini pəncə- 

rənin bir tayına söykək verib, xırıltılı səslə bəyan 

elədi: 
- Ay Yusif, sənə söz verirəm, qiymətini özüm 

yazacam, amma tankını da götür bu dəqiqə get 

burdan! 
Yusif özündənrazı halda tankı işə salıb, Mirini 

də dırmaşdırıb komandir qülləsinə, məktəbin 

həyətindən çıxdı. Tank nərildəyə-nərildəyə qəsə- 

bənin arasıyla irəlilədikcə, Miri komandir qüllə- 
sində şəstlə dayanıb, yoldan keçən, qapının 

ağzında duranları yuxarıdan aşağı süzür, “oğlu- 

mu görürsünüzmü!” - deyə ürəyində öyünürdü. 
Miri komandir qülləsindən oğluna sanki koman- 

da verir, qışqırırdı ki, ay oğul, nə zaman qayı- 

dacan evə?! Biy bizə deyəydin də gedəndə. 
Ananla mən yaman axtardıq səni. Biləndəki sağ- 

salamatsan, ürəyimiz yerinə gəldi. Yusif də geri 

baxmadan ötkəm-ötkəm qışqırırdı ki, dədə, gör- 

mürsən, azğın ermənilər burnumuzun dibin- 
dədir?! Qarabağda hücuma keçiblər! Özümə söz 

vermişəm, ta müharibə qurtaranacan, onları 
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yerində oturdanacan tankımdan düşməyəcəm! 
Düşmən ana-bacılarımızı, qız-gəlinlərimizi əsir 

götürüb, torpaqlarımıza yiyələnib! Mən evdə 

necə rahat otura bilərəm? Miri oğlunun hərbi 
geyiminə, gündən qaralmış boyun-boğazına, 

gümrah sir-sifətinə ifitxarla baxır, qürurdan 

ürəyi sinəsinə sığmır, nə deyəcəyini bilmirdi. 

Bircə onu dedi ki, ananla görüşəcənmi? Onu 
yolda düşürən Yusif, - anama de ki, məndən 

nigaran olmasın, düşməni tezliklə məhv edib 

qayıdacam - deyə tankı nərildədərək uzaqlaşdı. 
Miri onda hələ bilmirdi ki, bu, adi gediş deyil. 

Və bilmirdi ki, olacaqlar olacaq, oğlunun gün- 

dən qaralmış üzü, pırpız saçları, kişiyana, ötkəm 
səsi, tankın gurultusu ağrılı bir xatirəyə çevrilib, 

yaddaşında ömürlük qalacaq... 

Oğlunun arxasınca xeyli baxıb kövrələn Miri- 

nin ürəyindən keçdi ki, bəlkə, o da komissarlığa 

ərizə yazsın, könüllü cəbhəyə getsin, cəbhədə 
xarab olan texnikanı təmir eləməkdə əsgərlərə 

kömək olsun... 

Günlərin birində vəziyyəti qəfil ağırlaşan İsrafil 
müəllimi xəstəxanaya götürdülər. Bir neçə gün 

reanimasiyada canı ilə əlləşən kişinin ürəyi 

ikinci infarkta dözmədi, axşama doğru keçindi, 

Yusifə qiymətlə bağlı verdiyi sözü də özüylə 
apardı. 

 

*** 
Nənəsinin yanında ərköyün, dəcəl böyümüşdü 

Yusif. Məktəbə çox az hallarda, həftədə bir- iki 

dəfə gəlirdi. Bir də gəlməyindən nə fayda? Gəlib 

aləmi qatırdı bir-birinə. Yazıq ingilis dili müəl- 
liminə göz verib işıq vermir, dərs zamanı cürbə- 

cür əcayib səslər çıxarır, ingilis sözlərinin qo- 

lunu- qabırğasını sındıra-sındıra höccələyirdi. 
Müəllim əlacsız qalıb, onu sinifdən çıxaranda da 

cibində gəzdirdiyi qaz ayağını pəncərəyə tutub, 

vətərini çəkir, qaz ayağı yay kimi yığılıb açılır, 
qəhqəhə səsi sinfi başına götürürdü. Müəllim 

hirslənir, nə baş verdiyini bilmək üçün pəncə- 

rəyə sarı baxır, Yusif tez aşağı əyilib, pəncərənin 

altında gizlənirdi ki, müəllim görməsin onu. 

Yuska, bax, belə Yuska idi! 
Amma nə qədər ərköyün, dəcəl olsa da, ürə- 

yitəmiz, dostcanlıydı Yusif. Heç kimin xətrinə 
dəyməz, nənəsinin ondan ötrü qoyduğu yemək- 

ləri sinif yoldaşlarıyla bölüşərdi. 

Qonşularında bir qız vardı, çox kasıbıydılar. 

Anası ona bir səndəl almışdı. Qız təzə səndəl- 
lərinə baxıb sevinirdi. Bir gün uşaqlar yaxınlıq- 

dakı arxda çimməyə getmişdilər. Necə oldusa, 

qızın ayağındakı səndəlin bir tayını su apardı. 

Qız bərkdən hönkürərək ağlamağa, bundan bir 
kar aşmayanda dəli kimi özünü arxa vurub,  

lini axtarmağa başladı. O biri uşaqlar da ona 
baxıb, səndəl axtarışına çıxsalar da, bir şey 

tapılmadığını görüb, yavaş-yavaş dağılışdılar 

evlərinə. Qız isə inad göstərir, evlərinə ayağı- 
yalın qayıtmaq istəmir, səndəlini axtarırdı. 

Uşaqlardan təkcə Yusif onu tək qoymadı, 

özünü vurdu arxa, o yana üzdü, bu yana üzdü, 

axır ki, xeyli aralıdan səndəli tapıb, verdi qıza. 
Sevindiyindən ağlayan qızın onu necə qucaq- 

lamasını Yusif   heç vaxt unutmadı. İlk dəfəydi 

ki, onu qız qucaqlayırdı. 

Bir gün dərsin ortasında Yusif qapını açıb, 
sinfə girmək istəyəndə məktəbə təzə gələn riya- 

ziyyat müəllimi soruşdu ki, a bala, sən kimsən, 

nə axtarırsan burda? Sinif bir-birinə dəydi, 

uşaqlar uğunub getdilər. Sinif nümayəndəsi tez 
ayağa qalxıb dilləndi: 

- Müəllim, bu, Yuskadır, bizim sinifdə oxuyur. 

Müəllim kilkəbaş, üst-başı toz-torpaqlı oğlanı 
sinfə buraxmadı: 

- Bir həftədir dərs başlayıb, sən hələ indi gəlib 

çıxırsan? Dərsə buraxılmırsan, get, sabah vali- 
deynini gətir - dedi. 

Yusif hirslə qapını çırpıb çıxdı. Müəllim sinif 

nümayəndəsinə dedi ki, xəbər elə, qoy onun 

valideyni sabah məktəbə gəlsin. 

Səhərisi gün dərs yenicə başlamışdı. Qapının 
döyüldüyün eşidən müəllim, - gəlin, - dedi. 

Şalın biri başında, o biri belində, keçə çəkmələr 

ayaqlarında, iri, sarı kəhraba boyunbağı boğa- 
zında bəstəboylu, dolu bədənli, yaşlı bir qadın 

girdi içəri. Sinfə pıqqapıq düşdü. Sinif nümayən- 

dəsi tez ayağa qalxıb məlumat verdi: 

- Müəllim, bu, Yuskanın nənəsidi. 

Arvadı başdan-ayağa süzən müəllim dilləndi: 
- Bağışla, ay nənə, sənə əziyyət verdim, xoş 

gəlmisən. Nəvən Yusif niyə dərsə gəlmir, dərs 

oxumur, tüfeyli həyat keçirir?. 

Arvad birdən dilləndi: 
- Məllim, niyə heylə deyirsən? Yazıq balam 

gecələr yuxu üzünə həsrətdir. İkimizin də başı- 

mız haqqı, nə vaxt baxıram, kitab əlindən düş- 
mür. Amma nolsun, məllimlərin gözü götürmür 

onu, gələn-gələn gözümçıxdıya salır. Pulu veri- 

rəm, elə tez sayır ki! Oxumursa, belə hesabı 
harda öyrənib? Hər səhər yedirib-içirdib, geyin- 

dirib-kecindirib, öz əlimlə dərsə yola salıram. 

Riyaziyyat müəllimi sakit tərzdə dilləndi: 

- Məncə, Yusif səni aldadır, ay nənə. Amma belə 

getsə, o həyatda heç bir sənət sahibi ola bilmə- 
yəcək. 

Arvad qəfildən özündən çıxdı: 
- Bıy, ay bala, niyə olmur ki? Olanların harası 

ondan artıqdır? Yəni o qədər ölü oldu, sənin 

kimi bir məllim də olmuyajax? 
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Uşaqlar qəşş elədilər, qıpqırmızı qızaran 

müəllim deməyə söz tapmadı. Arvad yanlarını 

yırğalaya-yırğalaya geri çevrilib, sərt hərəkətlə 

sinifdən çıxdı. 

Səkkizinci sinfi güc-bəla bitirən Yusifi və onun 

kimi bir neçə nadinc şagirdi texniki peşə 

məktəbinə göndərdilər. Dəcəllərdən yaxasını 

qurtaran məktəb axır ki, rahat nəfəs aldı. Yusif 

peşə məktəbində traktorçuluğu öyrənirdi. Burda 

oxuduğu iki iliydi ki, günlərin birində məktəbi 

buraxıb, qoşuldu könüllülərə, getdi cəbhəyə. Onda 

xalqımızın ermənilər tərəfindən öz dədə-baba 

yurdlarından didərgin salındığı günləriydi. 

Ermənilər dinc sakinləri öldürür, əhaliyə vəhşilik 

dövrü adətlərini yada salan ağlasığmaz işgəncələr 

verir, divan tuturdular. Bir neçə rayon artıq 

boşaldılmış, minlərlə adam itkin düşmüş, qətlə 

yetirilmişdi. Qarabağda qanlı döyüşlər gedirdi. 

 

*** 

Şüşələrinə qara pərdə çəkilmiş maşın yavaş- 

yavaş Qaratelin yaşadığı evə yaxınlaşırdı. Miri 

hadisəni dünəndən bilirdi. Onu hərbi Komis- 

sarlığa çağırıb, oğlunun şəhid olduğunu bildir- 

mişdilər. Eşitdiyi xəbərdən bəti-bənizi avazıyıb, 

özünü itirən kişi çox sarsılmış, birtəhər özünü ələ 

alıb, Kamilin yanına tələsmiş, başını onun çiyninə 

qoyub hönkürmüşdü. Eşitdiyi xəbərdən Kamilin də 

əhvalı pozulmuş, Miriyə təsəlli verməyə söz 

tapmamışdı. Kənd uşaqlarıyla birgə yol kənarında 

böyürtkən satan qıvrımsaç, mehriban baxışlı 

Yusifin xəyalı bir anlığa gözləri önündən gəlib 

keçmişdi. Ürəyini boşaldıb, toxtayan Miri 

Kamildən xahiş etmişdi ki, Yusifin nənəsi Zəhranı 

səhər tezdən gedib gətirsin. 

Hərbi komissar başda olmaqla komissarlığın 

işçiləri, rayonun nüfuzlu adamları, Yusifin uşaqlıq 

dostları, sinif yoldaşları, oxuduğu orta məktəb və 

peşə məktəbinin müəllimləri, bir sözlə, tanıyan, 

tanımayan, eşidən-bilən uşaqlı-böyüklü maşının 

dalınca axışırdılar. Yusifin şəhid olmasından üç 

nəfərin xəbəri yoxuydu – nənəsi Zəh-ra, anası 

Qaratel və bacısı Təranənin... 

Maşın qapıya çatıb ağır-ağır dayandı. Səsə-küyə 

darvazaya çıxan Qaratel dördgöz olmuş, çaşbaş 

qalmışdı. Onun böyüyüb hədəqəsindən çıxmış 

gözləri intizar qarışıq, həyəcan dolu bir suala 

dönmüşdü: “Nə baş verib?! Nolub, axı?!!” 

Əsgərlərin çiynində maşından endirilən, üçrəngli 

bayrağa bürünmüş tabutu və Mirinin yaşla dolu 

gözlərini görəndə ana hər şeyi bir andaca anladı! 

Anlamasıyla da ürəkləri dağlayan bir fəryad 

yayından ox kimi çıxdı: 

-Yusiiif!!! 

Kişili-qadınlı qonşular özündən gedib yerə 
yıxılan ananı bir təhər qaldırıb, üstünə nimdaş 

palaz sərilmiş taxta uzatdılar. Pakizə və bir neçə 

qonşu arvad üzünə su vurub, onu özünə gətirdilər. 

Huşu özünə gələn ana dərhal tabuta doğru can atdı. 

Arvadlar onun səndələdiyini görüb, hər iki tərəfdən 

qoluna girdilər. Şəhid anası tabuta sarılıb, tabutu 

başdan ayağa, ayaqdan başa duz kimi yaladı. Və 

qəfil başını qaldırıb 

- Caaan bala! Anan ölsüüün!!! - deyə dəli bir 

fəryad qopardı. Bayaqdan susan qadınlar bunu 

gözləyirmiş kimi səs-səsə ağlaşdılar və elə 

ağladılar ki, səsləri qəsəbənin bəlkə də nə uzaq 

evlərinəcən gedib çatdı. 

Qaratelin gözü bir elə adamın içində dərddən 

daha da büzüşmüş, sir-sifəti daha da qaralmış 

Mirini aldı: 

- Miri, hanı Yusif?! Hanı mənim balam?! Ver 

mənim balamı! Ver Yusifimi! 

Elə bu vaxt təlaşla darvazadan içəri girən, bir 

ortalığa qoyulan tabutu, bir də yanıqlı-yanıqlı 

ağlayan Qarateli görüb, nə baş verdiyini anlayan 

Zəhra arvad qiyyə çəkərək özünü tabutun üstünə 

atdı, başından kələğayısını açıb, tabutun üstünə 

sərdi: 

- Can, ay Yusif, şəhid balam!!!”- deyib alnını 

tabuta söykədi: - Məni bu yaşımda tək qoyub 

gedən balam! İndi başım ağrıyanda başımı kim 

ovuşduracaq, həmdərdim kim olacaq? Bu yaşlı 

canım, yaralı canına qurban, ay Yusif! Gözünüzün 

yaşına qurban olum, ay bacılar, ay analar, mən 

yandım siz də yanmayın. Toyunu görmədiyim 

balam vay! Boyunu doyunca sevmədiyim şəhidim 

laylay! Gözümdən uzaq düşən igidim haray!... 

Bu vaxt Qaratel gözlənilmədən tabutun üs- 

tündəki bayrağı öpdü və başını qaldırıb bayaqdan 

fəryad qoparan o deyilmiş kimi sakit, hüznlü səslə 

dedi: 

- Ağlama, ana! Yusifi sən vətən üçün böyütdün! 

Haqqını halal elə! Yusif ölməyib, şəhid olub! - 

dedi və bu sözlər bütün eşidənlərin damarlarında 

axan qanı dondurdu sanki! 

Pakizə, - Allah, erməninin evini yıxsın! Balala- 

rımızı əlimizdən alan erməninin! – deyə ağlar səslə 

hönkürdü. 

Şəhidin cənazəsi üstündə çıxış etmək istəyən 

hərbi komissarlığın sədri nə edəcəyini bilməyib 

susurdu.O, gözləməyin mənasız olduğunu görüb, 

axır ki, sözə başladı. Yusifin Qarabağda igidliklə 

döyüşməsindən, düşmənin neçə-neçə tankı, topu, 

canlı qüvvəsini məhv etməsindən, mühasirədə olan 

dostlarını xilas edərkən qəhrəmancasına şəhid 

olmasından danışan komissarın səsi hə- 

yətdəkilərin başı üsündə şimşək kimi çaxdı: 

- Şəhidlərimizin qanı yerdə qalmayacaq! Tezliklə 

Qarabağı düşmən tapdağından azad edəcəyik! 

Buna öz varlığım kimi inanıram! Siz də inanın! 

Bunu bizdən şəhidlərimizin ruhu tələb edir! Canını 

Vətən yolunda qurban verən şəhidlərimizin 
xatirəsi qəlbimizdə əbədi yaşayacaq!!! 

Azacıq yavaşıyan ağlaşma səsləri bu sözlərə 

bəndiymiş kimi yenidən zilə çıxdı. 
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Səslər içində cana üşütmə salan “Yusif! Yusif! 

Ay bala, hardasan?” harayı ayrıca səslənir, həyəti 

başına götürmüş hay-küydən qoparaq göylərə 

millənirdi. Bu, Qaratelin səsiydi. Hərdən xırıltılı 

bir kişi hönkürtüsü də qarışırdı şəhid anasının 

fəryadına. Hönkürən Miriydi! 

Kişilər tabutu çiyinlərinə alıb, ağır addımlarla 

maşına sarı getdilər... Ağlamaqdan, dərddən Miri 

yumaq kimi olmuşdu. Uğursuz həyatı, acı günləri 

yaddaşından ildırım sürətilə gəlib keçirdi. “Oğul, 

sənə layiq ata ola bilmədim! Məni bağışla!” - deyə 

Miri için-için sızıldayır, yanıb-yaxılırdı. O, 

yaşadığı səfil həyata görə şəhid oğlunun cənazəsi 

önündə utanır, xəcalət çəkirdi. Yusif sanki qılınc 

kimi kəskin baxış-larıyla hardansa ona baxırdı. 

Deyib-gülən, dəcəl, heç nədən qorxmayan, 

inadkar oğlunun həyatını göz önünə gətirirdi Miri. 

Amma balacalığını yada sala bilmədi. Necə yada 

salaydı? Axı, körpəlikdən nənəsi saxlamışdı onu. 

Qəfildən hönkür-hönkür, yana-yana ağlamağa 

başladı. Bayaqdan ağlayıb kirimiş kişinin belə 

qəfil hönkürtüsünə hamı dönüb ona baxdı. 

Tabuta sarılmış bayrağı açıb, Miriyə verdilər. 

Birdən elə bil ki, möcüzə baş verdi. Oğlunun ətrini 

aldı ata! Bayraqdan Yusifin köynəyinin ətri 

gəlirdi! Üçrəngli bayraq oğlunun üstünə qan 

çilənmiş göylü, yaşıllı köynəyi idi! Bayrağı göz 

yaşları içində öpüb sinəsinə sıxdı! 

Başını dik tutmuş şəhid atasının qəhərdən 

boğula-boğula az qala pıçıltıyla dediyi sözləri hamı 

eşitdi: 

- Vətən sağ olsun! 

 

EPİLOQ ƏVƏZİ 

 

Mirinin dünyası uçmuş, sanki altında qalmışdı. 

Hər şeyin rəngi dəyişmişdi gözündə. Oğlu Yusifin 

şəhid olması onun bütün varlığını alt üst etmişdi: 

“Ailə də vətəndir “ fikri hər gün çəkic kimi onun 

beynini döyəcləyirdi. “Təranənin uşaqlarıyla baş- 

başa qalan Qaratel kim bilir nələr yaşayır?” - 

düşüncəsi ona rahatlıq ver-mirdi. Mirini acı bir 

peşimançılıq bürümüşdü. 

Hava qaralmaq üzrəydi. Ala qapı həmişəki kimi 

arxadan bağlanmamışdı. Qapını yavaşca itələyib 

həyətə keçdi. Həyətdə bir səssizlik hökm sürürdü. 

Deyəsən, Təranənin uşaqları evdə yox idi. 

Getdiyindən bəri həyət–baca baxımsız hala 

düşmüşdü. Qonşu ilə aralarındakı çəpər də elə 

uçmuş vəziyyətdə dururdu. İçəridən Qaratelin 

həzin gümültüsü eşidilidi. Amma evin işığı yan- 

mırdı. Miri sakitcə eyvana qalxdı, itələyib qapını 

açdı. Evin küncündəki taxtın üstündə dizini 

qucaqlayan Qaratel onu görən kimi içini çəkə-rək, 

kövrək səslə ağı deməyə başladı. Miri də çantasını 
yerə qoyub, evin o bir küncündə yerə çökərək 

hıçqırdı. 

 

 

 

NİCAT HƏŞİMZADƏ 

VƏ 

NƏCƏF ƏSGƏRZADƏ 

“FİKİR CİNAYƏTİ” 

KİTABINDAN FRAQMENTLƏR 
 

N.Ə: Fridrix Nitsşe yazır: “Unudanlar xoşbəxt- 

dir”. Borxes isə yazır: “Çoxdan anlamışam ki, 
əgər yaddaşından silməyə özündə güc tapa 

bilmirsənsə, onda hər şey - sima, söz, kompas, 

marka, siqaret səni dəli edə bilər”. Səncə, insan 
unudur, yoxsa unutmuş kimi davranır? Yoxsa 

xatırlamamağa çalışır? Ümumiyyətlə, xatırlama- 

maq unutmaq anlamına gəlir? 

N.H: Nitsşe deyirdi ki, öz külünüzdən yaran- 
malısınız. Mən bunu təmizlənmə, yenilənmə 

kimi başa düşürəm. Necə ki, telefonumuz gün- 

cəlləmə tələb edir, beynimizin də “update”- ə 
ehtiyacı olur. Burada maraqlı bir məsələ odur ki, 

öz beynini format etmək insandan iradə, xüsusi 

bacarıq tələb edir. Nitsşenin məntiqiylə belə 
demək olar ki, insan məğlubiyyətlərini qələbəyə 

çevirməlidir. Bu mənada bəli, mən də düşü- 

nürəm ki, unutmaq bacarığı xoşbəxtlikdir. 

Ancaq sual oluna bilər. İnsan nəyi unutmaq 
istəyir? Ümumiyyətlə, unutmaq istəyirmi? Güclü 

insanlar keçmişdə ilişib qalmırlar, onlar praq- 

matik olduqları üçün gələcəyə fokuslanırlar. Zəif 
adamlarsa keçmişin dağıntıları, qalıqları içində 

itib-batırlar. Bu səbəbə görə Borxes deyirdi ki, 

hadisələri unuda bilmirsənsə, həmin hadisələrdə 

iştirak edən üzləri də, əşyaları da unuda bilmə- 
yəcəksən. Unuda bilmədikcə də, yükün artacaq 

və bu yükün altında əziləcəksən. Məncə, eqoist 

insanlar öz eqolarının zədələnməməsi üçün 
unutmuş kimi davrana bilərlər. Amma səmimi 

insanlar özlərini unutmuş kimi göstərməyi 



“ƏDƏBİ OVQAT” noyabr-dekabr 2021 

“ƏDƏBİ OVQAT” SAY : 2, 2021 

81 

 

 

bacarmırlar. Unutmuş kimi davranmağı qadınlar 

daha yaxşı bacarır. Çünki kişi sevgi münasi- 

bətlərində nadir hallarda son ana qədər sadiq 

qalmağı bacarır. Qadınlarsa ilk sevgilərini unut- 

murlar. Unuda bilməsələr də, bir başqa adamla ailə 

qurduqları üçün özlərini unutmuş kimi göstərirlər. 

İldiko von Kürtinin “Qəlb titrəyişi” əsərində 

maraqlı fikir var: “Qadın qəlbi dibsiz okean kimi 

sirlərlə doludur”. Məncə, bizim məmləkətimizin 

insanları unutqan deyil, sadəcə xatırlamaq 

istəmirlər. Tariximizdə faciəvi məqamlar çox olub. 

Məsələn, 2008-ci ildə Azərbaycan Maliyyə İqtisad 

Kollecində oxuyurdum, həmin vaxt Neft Sənaye 

Universitetində terror hadisəsi oldu. Qrup 

yoldaşımın atası həmin universitetdə çalışırdı, 

terror vaxtı da orada idi. Mən həmin qızla Neft 

Sənaye Universitetinə getməli oldum. Ata və qız 

görüşdülər, elə ağladılar, bir-birilərinə elə sarıldılar 

ki. Əslində bu, yaxşı an idi. Ancaq məndə travma 

yaratmışdı. Qan izləri, qətlə yetirilən gənclər, 

ağlayan insanlar, şok yaşayan kütlə. Mən həmin 

hadisələri unutmamışam, ancaq xatırlamaq da 

istəmirəm, xatırladıqca əsəblərim pozulur, 

gərginləşirəm, əllərim titrəyir. Xatırlamamaq 

unutmaq anla-mına gəlmir, məncə. Ola bilər ki, 

hansısa hadisələri xatırlamırsan, ancaq bir şəkil, bir 

video, bir cümlə həmin hadisələri yadına salır. 

Demək ki, unutmamısan və xatırlamamaq unutmaq 

anlamına gəlmir. Borxes onu da deyirdi ki, həyat 

Allahın gördüyü yuxudur. Nə düşü-nürsən bu 

haqda?.. 

 

*** 

N.Ə: Sən deyirsən ki, Üzeyir bəy Lenin müka-fatı 

alıb. Biz axı bilirik ki, o, nəyə görə bunu alıb. 

Üzeyir Hacıbəyli kommunist olmayıb axı. 

Cümhuriyyətçi olub. Mən onu Qorki ilə eyni səfə 

qoya bilmirəm. Üzeyir bəy yeri gələndə Qorkidən 

daha istedadlı şəxs olub. Mən davanın tərəfdarı 

deyiləm. Amma dostluğun da tərəfdarı deyiləm. 

Sən bir dəfə demişdin ki, biz ermənilərlə eyni masa 

arxasında oturmağa məcbur olacağıq. Mən buna 

inanmaq istəmirəm. Çünki erməni xalqının 

beynindəki zəhər sovrulub çəkilməyib. Əgər biz 

yəhudilər kimi onlardan təzminat alsaq və 

birdəfəlik terrorçuluq zehniyyətindən onları xilas 

edə bilsək, ondan sonra eyni masa ətrafında otura 

bilərik. Bu, real görünmür mənə. Biz nə qədər 

güclü olsaq da, yəhudilər kimi ola bilməmişik. 

Fransa xalqı, məncə, indiki məqamda 

müqəddəratını həll edə bilən hala gəlib. Erməni 

xalqında isə bu görünmür. Fərqlər göz 

qabağındadır. Bəlkə səhv edirəm, fransız xalqında 

Türklərə nifrət var. Alt şüurları belə formalaşıb. 

Sənət və şəxsiyyət, bu sanki ağ və qaranın birgə 
vəhdətidir. Bizim müzakirə etdiyimiz məsələ 

qaradır. Daha doğrusu, mən ağın bətnində yuva 

salan qara rəngi deşib çıxart-mağa çalışıram. Qara 

tərəfə boylanıram. Gördüyümüz şey isə ağdır. Heç 

kim tamamilə ağ ola bilməz, heç kim də tamamilə 

qara ola bilməz. Ola bilərmi? Bilməzmi? 

N.H: Mən heç kimi ittiham etmirəm, Üzeyir 

Hacıbəyli də mənim üçün Azərbaycan tarixinin ən 

görkəmli, ən faydalı şəxsiyyətidir. Sadəcə sənin 

arqumentinə cavab olaraq deyirəm ki, Üzeyir bəy, 

1941 və 1946-ci illərdə “Stalin” mükafatı alıb. 

Həmin Stalin ki, onun dövründə nə qədər ziyalımız 

repressiya qurbanı oldu. Yaxşı edib mükafat alıb, 

niyə də almasın ki? Bizim insanlarımız çox 

qəribədir e. Onların məntiqinə görə bütün  ziyalıla- 

rımız repressiya qurbanı olmalı idi. Onların 

məntiqinə görə cəsurlar öldürülüb, yaltaqlar sağ 

qalıb. Belə adamlar Müşfiqin kommunizmə, 

Stalinə həsr etdiyi şeirləri, Əhməd Cavadın 

“Pambıq dastanı” əsərini oxumayıblar. İnsan 

yaşamaq istəyir. Həmin adamların əksəriyyəti işdə 

müdirə, mək-təbdə prorektora, rektora etiraz 

etməyə cəsarəti çatmayan adamlardır. Hələ gör bu 

adamlar Stalini görsələr, nə edərlər e. Nə yaxşı ki, 

manevrlər edib həyatda qalmağı bacaran ziya- 

lılarımız da oldu. Yoxsa indi vəziyyət daha 

mürəkkəb olacaqdı. Qorkinin villada yaşaması, 

qatil rejimi müdafiə etməsi, əlbəttə, pisdir. Mən 

bayaq dedim ki, Qorkini istedadına görə sevirəm, 

səmimi mübarizəsinə, ideyasına sədaqətinə görə 

sevirəm, ancaq, əlbəttə, sənin dediyin arqu- 

mentlərə görə bir şəxsiyyət kimi Qorkini sevmək 

doğru deyil. Ancaq mən də sənə əks arqument kimi 

onu deyirəm ki, Üzeyir bəy də “Lenin” mükafatı, 

“Stalin” mükafatı, SSRİ xalq artisti adını alıb, 

SSRİ Ali Sovetində deputat olub. İndi bu halda nə 

edək? Bu məntiqlə Qorkidən imtina ediriksə, gərək 

Üzeyir bəydən də imtina edək. Bəli, mən sənə 

demişdim ki, biz qonşu xalqlarıq, gec ya tez bu 

bölgədə sülh olmalıdır. Təsəvvür elə, I dünya 

müharibəsi, II dünya müharibəsi, Fransa və 

İngiltərə arasında olan 100 illik müharibə bitib. 

Əslində 116 il davam edib, tarixə 100 illik 

müharibə kimi düşüb. Bu qədər böyük müharibələr 

bitib, ancaq Azərbaycan-Ermənistan problemi 

bitmir ki, bitmir. 

N.Ə: Mənim soruşmaq istədiyim bu deyildi. Sənin 

dediklərində böyük həqiqət payı var. Mənim 

axtardığım sual budur ki, biz niyə yəhudilər kimi 

düşünə bilmirik? Yeri gələndə deyirik ki, Stalin 

qan içən də olsa böyük insan olub. Amma bir 

yəhudinin dilindən sən, ya da mən eşidə bilərikmi, 

desin Hitler bizi qırıb, amma həm də böyük 

şəxsiyyət olub? Gebbelsi biz sədaqətinə görə 

alqışlayırıq. Gebbels bizi məhv etsəydi, yenə ona 

rəğbətimiz olacaqdı? Yəni, biz kommunizmə 

inanıb ürəkdən xidmət edən insanlara, 

şəxsiyyətlərə inanaraq, həmin adamların sədaqətini 

qiymətləndirərək elə yaşlı nəslin etdiyinə bənzər 

bir tövr ortaya qoymuş olmuruqmu? Sən indi 

Nəriman Nərimanovu misal çəkə bilərsən. 
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Nərimanovun Azərbaycan üçün böyük xidmətləri 

olub. Bəli, mən razıyam. Azərbaycanı qoruyub, 

bacardığı qədər. Deyə bilərsən, Bağırov da 

Azərbaycanı qoruyub. Mən yenə razılaşacağam. 

Çünki faktlar var. Mən onların etdiklərinin bir 

faizini etməmişəm. Amma öz-özümə düşünürəm. 

Onların əməllərindən ölkə daha çox ziyan çəkib 

yoxsa xeyir görüb? Nərimanovun həm də 

Cümhuriyyətin dağıl-masında rolu var. Onda belə 

çıxır ki, bu şəxslər dağıtmağa məcbur olaraq ölkəni 

saxlamağa müvəffəq olublar. Mən Nərimanovu 

heç cür anlaya bilmirəm. Azərbaycanı sevirdi, 

amma Rusiyanın gəlməsinə razı olub. İdeologiya- 

sına görə ölkəsini yadlara verib… 

 

*** 

N.H: Kütlə yol tanımır axı. Kütlə ancaq pul, 

evlənmək, valideyn olmaq haqqında düşünür. 

Ümumiyyətlə, mən insanlara kütlə deməyin 

əleyhinəyəm. Gardner nəzəriyyəsini xatırlatdın 

mənə. Bu nəzəriyyəyə əsasən hər uşağın ən azı 

səkkiz qabiliyyəti var. Bəzi valideynlər bu qabi- 

liyyətlərin bir neçəsini tapa bilir, bəzilərisə tapa 

bilmir. Bəzən də uşaqlar qabiliyyətlərini gizli 

saxlayır, büruzə vermirlər. Nəcəf, maarifçilik 

sənətlə olur. Kimyanı əla bilən adam maarifçi 

adam olmağa məcbur deyil. Belə bir qayda yox- 

dur axı. Kimya bir elm sahəsidir, bütün xalq da 

kimya öyrənəsi, anlayası deyil. O məntiqlə bax- 

saq, Azərbaycanda savad səviyyəsi 100 %-ə 

yaxındır. Savad səviyyəsi deyəndə oxuma, yazma 

qabiliyyəti nəzərdə tutulur. Mənə deyirsən ki, 

sənətlə maariflənməni səhv salırsan, buna rəğmən 

Amerika yazıçılarından nümunə gətirirsən. 

Ədəbiyyat sənət deyilmi? Amerikada işsizlik 

yüksək səviyyədə idi həmin zamanlarda. Xalq da 

bekar dayanmağı bacarmırdı, vaxtını 

“çayxanalar”da öldürmədi, sənətlə baş qatdı. 

Nəticədə, ciddi musiqilər, ciddi ədəbiyyat yaran-dı. 

Çayxananı misal üçün deyirəm. Həyatda hər şey 

zərurətdən yaranır. Sovet vaxtı yazıçılar yaxşı 

yaşayırdı, nəticədə hamı yazıçı olmaq istəyirdi, 

indi müğənnilər çox qazanır, insanlar da müğənni 

olmaq istəyir. İnsanlara pul lazımdır. Sovet 

dövründə yazıçıların çoxu sənət vasitəsi ilə 

dövlətlə bazarlıq edirdilər. İstedad tanınmaq, qəbul 

olunmaq üçün yeganə şərt deyil, bəlkə heç vacib 

də deyil. Sabah bir cazibədar, tanınmış xanım 

müğənni mənim kitabımla şəkil çəkdirib paylaşsa, 

desə ki, Nicat Həşimzadə istedadlı yazıçıdır, onu 

oxuyun. İnan ki, adamlara yenə də mənim 

istedadım lazım olmayacaq. Sadəcə, o xanımın 

sözünə görə axtarıb araşdıracaqlar ki, görək Nicat 

Həşimzadə kimdir ki, bu xanım həmin yazıçını 

reklam edir. Taleyin də rolu var, elə yazıçı var ki, 
onun taleyi elə ədəbiyyatdır. Həyatını oxu, 

kitablarını oxu-masan da olar. Məsələn, mənə elə 

gəlir ki, Cəfər Cabbarlının, Mişimanın taleyi elə 

ədəbiyyatdır. Məncə, hər şeyi xarakterizə etməyə 

ehtiyac yoxdur. Yaradıcı adam işini gücünü atıb 

ancaq kütlənin dalınca qaçırsa, əmin ol ki, o, heç 

nə yarada bilməyəcək. 

N.Ə: Ədəbiyyatdan ona görə nümunə gətirdim ki, 

sən sənətdən danışırdın. Deyirsən ki, maariflənmə 

sənətlə bağlıdır. Maariflənmə o zaman elə fərdi 

xüsusiyyət daşıyır. Maarifçilər o zaman xalqın 

hamısını fərd olmağa məcbur edirdilər? Bekarçılıq 

insanı sənətə yönəldir, deməli. İnsan pulsuzdur, 

sənət yaratmaq istəyir. Yazmaq eşqinə düşür. İnsan 

ac olanda sadəcə yeməyi düşünürdü bəs? Çox 

maraqlı haldır. Deyirsən, kütlədən heç nə gözləmə. 

Xalqdan heç nə gözləmə. Onda sən niyə kitab 

yazırsan? Kütlənin oxuması üçün. Fikirlərini 

onlara çatdırmaq üçün. Heç nə dəyişə bilməyəcək- 

sənsə, niyə yazırsan? Sadəcə, xoşbəxt olmaq 

üçünmü? Xalqı heç kim və heç nə dəyişə bilmirsə, 

niyə liderlər ortaya çıxır? Dövlət, hakimiyyət niyə 

mövcuddur? İnsanları idarə etmək üçünmü? 

N.H: Nitsşe “Zərdüşt belə deyirdi” kitabını 

yazanda zatən bilirdi ki, oxuyan olmayacaq. 

Kəndirbazlıq xalq üçün daha maraqlıdır, ancaq 

yenə də yazırdı. Həyat mübarizədir, kütlə də təslim 

olmaq istəmir, ziyalı da. Mən kitabımı fərdlər üçün 

yazıram. Folkner deyirdi ki, ədəbiyyat kütləni yox, 

fərdləri xilas edir. İspan şair Xuan Ximenesə görə, 

ədəbiyyat ucsuz-bucaqsız azlığa xidmət edir… 

 

*** 

N.Ə: Media hər şeyi istədiyi kimi göstərir. 

Ermənilər Sumqayıt hadisələrində quruma pul 

köçürməyən erməniləri öldürürdülər. Həmin 

dönəmdə Sumqayıta İrəvandan qovulan Azər- 

baycanlılar yerləşdirilmişdi. Ermənilər bundan 

istifadə edərək törətdikləri cinayət əməllərini 

İrəvandan qovulan həmyerlilərimizin boynuna 

qoymağa çalışırlar. Elə bu hadisələr vaxtı dam- 

larda fotoaparatlar, kameralar quraşdırılmışdı. 

Onlar ölən ermənilərin şəkillərini, videolarını 

çəkərək erməni lobbisinə göndərirdilər. Lobbi isə 

bu göndərilən materialları Avropada və Amerikada 

yayaraq istədikləri reaksiyanı, təpkini ala 

bilirdilər. Həm pul verməyən erməniləri aradan 

götürdülər, həm də bizi barbar kökdə Avropaya 

təqdim edirdilər. Biz isə erməniləri evlərimizdə 

gizlədirdik. Yaxşılıq etməyə çalışırdıq. Nəticədə 

yaxşılıq boğazımıza sümük təki ilişib qaldı. Dan 

Gilroy “Gecə Qurdu” kimi əla film çəkib. Film 

medianın necə işlədiyini, xəbər-lərin necə 

hazırlandığını, şişirdilməsini, başqa cür təqdim 

edilməsini çox gözəl göstərir. Cavan oğlan media 

sahəsində işləmək istəyir. Xəbərlər proqramlarına 

hazırladıqları materialları satır. Cinayət hadisəsini 

çəkə bilirsə, daha baha qiymətə satır. Hər şey 
onun üçün xəbər məmul-tıdır. O, heç kimə 
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güzəştə getmir. Hətta pulla tutduğu sürücüsünün 

öldürülməsinə göz yumur. Onun ölümündən xəbər 

hazırlayır. Boynunu gilyotinin altına qoyur. 

Sürücüsü ondan daha çox faiz istəyir. Nəticədə nə 

olur? Sürücü özü xəbərə çevrilir. Bu filmə mütləq 

baxmaq lazım-dır. Sidney Lumetin “Şəbəkə” filmi 

var. Bir gün aparıcı hər şeydən bezir. Canlı 

yayımda həqi-qətləri bir-bir açır. Televiziya 

rəhbərliyi əvvəl çox hirslənir. Sonra görür ki, 

reytinqlər xeyli yüksəlib. Ona görə kişiyə şərait 

yaradırlar. Daha çox həqiqət, daha çox reytinq 

gətirir. Amma həqiqətin də sərhədi var. Həqiqət 

sonda kişinin başında çatlayır. Reytinq isə 

rəhbərliyin cibini doldurur. Sabah o kişini axtaran 

olmayacaq. Onu unudacaqlar. Bax belədir 

vəziyyət. Media gücdür. Propaqanda vasitəsidir. 

Gebbels ondan çox gözəl istifadə edirdi. 

N.H: Bizim insanlarımız da media toruna düşüb. 

Medianı böyük güclər yaradır. Təsadüfi adamlar 

media patronu ola bilməz. Məsələn, dünyanın 

media patronlarından biri Rupert Murdoch 

Avstraliyada qəzetlər, dərgilər və TV kanallarla 

işləyirdi. İngilis və amerikan şirkətlərinin 

dəstəyindən sonra dünyanın nüfuzlu media 

patronlarından biri oldu. Şirkətini ingilis və 

amerikan mediasına yaxınlaşdırdı və uğur qazandı. 

İngilis və amerikan şirkətləri təsadüfi bir adama 

belə şərait yaratmazlar. Demək ki, üzdə 

görünməyən çox şeylər var ki, biz onlardan 

xəbərsizik. “Kurtlar Vadisi Pusu” filmində də 

Davud Tataroğlu obrazında media patronu 

görürük. Media istənilən adamı qəhrəman, 

istənilən adamı düşmən edə bilər. Bu səbəbə görə 

də böyük güclər fərqli ölkələrdə media qurumları 

yaradırlar. Medianın işi həqiqətlə və ya yalanla 

deyil, medianın işi inandırmaqdır. II Qarabağ 

savaşında Azərbaycan mediası deyirdi ki, 

Azərbaycan ordusu zəfər qazanır, ərazilərimiz 

işğaldan azad olunur. Ermənistan mediası deyirdi 

ki, Ermənistan ordusu zəfər qazanır. Hər iki 

ölkənin mediasını izləyən Polşa vətəndaşı bu 

haqda nə düşünəcək? O, inandırıcı xəbərə inana- 

caq. O, bu məqamda neytral ölkə vətəndaşıdır və 

əlbəttə ki, hansı informasiya daha inandırıcı təqdim 

olunsa, ona inanacaq. Ümumiyyətlə, nədir axı 

həqiqət? İnsanlara həqiqət lazımdırmı? Həqiqət 

xalqa lazım ola bilər. Amma kütlə həqiqətləri 

bilsə, çox qarışıq vəziyyət yarana bilər. Xalq və 

kütlə fərqli anlayışlardır. Xalq ölkə naminə öz 

fərdi maraqlarından imtina etmiş fərdlərdən ibarət 

toplumdur. Kütləsə fərdiyyətçilik xəstəliyinə 

yoluxmuş adamlardan ibarət olur... 

 

 

VAQİF OSMANOV 

BİZDƏN SONRA DA 

QALACAQ KİTAB 

Əvvəlcədən deyim ki, yazıma adqoydu 

elədiyim cümlə çox dəyərli “Su kimi sakit 

və güclü” kitabını mənə hədiyyə edən hör- 

mətli şair, publisist, qazi dostum Rəfail Ta- 

ğızadənindir. İnanıram ki, “nurundan hamı- 

ya pay düşən, həmişə həqiqətin yanında 

dayanan” (R.Tağızadə), “Amerikadan 7 min 

mil uzaqlıqda yerləşən Azərbaycanda yaşasa 

da, Amerikadan çox əzəmətli görünən” (Ro- 

nald Yager, ABŞ alimi) dünyanın məşhur 

univesitetlərinin professoru Rafiq Əliyevin 

həyatının ayrı-ayrı anlarına, elmi fəaliyyə- 

tinə, uğurlarına, dünyabaxışına, ictimai mə- 

sələlərə münasibətinə, elm və yaradıcı məş- 

hurların alimə verdiyi dəyərə işıq salan bu 

kitab “oxucunun baxış bucağnı dəyişəcək, 

yol göstərəcək, bütövlüyə, tamlığa stimul, 

güc və inam verəcək” (R.Tağızadə). Rafiq 

müəllim kimi düşünən insanlar çox olsaydı, 

dünyanın düzəni başqa cür olardı. Kitabın 

redaktoru və “Ön söz”ün müəllifi Rəfail 

müəllim vurğulayır ki, bu kitab “məqamın 

sakitliyi, danışan sükutun gücü ilə onu oxu- 

yanla danışa bilir”. Mən də hər gün bu kitab- 

la həmsöhbət oluram. Necə ki, akademik, 

elm fədaisi Azad Mirzəcanzadənin “İxtisasa 

giriş” kitabı ilə də canlı insan kimi danışı- 

ram. 

Azərbaycan fəlsəfi fikrinin “atası”, fəlsəfi 

məktəbin banisi, İbn Sinanın şagirdi Əbül- 
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həsən Bəhmənyarın (993-1066) min il əv- 

vəlki tövsiyəsi: “Elə adamlar axtarın ki, 

onlarla söhbət yaxşı kitaba bərabər olsun, 

elə kitablar axtarın ki, mütaliəsi filosoflarla 

söhbətə dəysin”. Bu günümüzün ünlü filo- 

sofu Safruhun kitabı dəyərləndirməsi də 

müdrikdir: “Bütün kitablar mənə yalnız dü- 

şünməyi öyrətsələr bəsimdir; düşünməklə 

bütün zəruri bilikləri əldə edərəm”. Rafiq 

müəllim də, “Su kimi sakit və güclü” də 

Bəhmənyarın dediyi insan və kitabdır, Saf- 

ruhun dediyi kimi düşündürəndir. 

Rəfail müəllimə də təşəkkür edirəm ki, bu 

kitab hədiyyə edilən azsaylı seçilmişlər için- 

də mən də varam. 

Təkcə həcmcə yox, fikir, düşüncə, in- 

sanlıq və digər dəyərlərlə zəngin nəhəng bi- 

lik, mənəviyyat xəzinəsi sayılacaq kitabları 

birnəfəsə oxumaq çətindir. Oxuduqca dü- 

şünmək, anlamaq üçün vaxt lazımdır. Belə 

bestsellerlər məhəbbət romanı deyil, amma 

ilahi sevgi, inam mənbəyidir - vətən, millət, 

torpaq, elm, bilik, insanlıq kimi bəşəri də- 

yərlərə sevgi ilə dolu həmişəyaşar örnək- 

lərdir. “Bir nəslin o biri nəslə mənəvi vəsiy- 

yəti” (A.İ.Gertsen) qiymətli kitablar həmişə 

yazı masamızın üstə gözəgəlimli yerdə da- 

yanmalıdır. Dəyərli kitab öyrədəndir, han- 

sısa anda istənilən sualın cavabını belə ki- 

tablardan tapmaq olar. “Su kimi saf və 

güclü” də müəllimdir, həmişə yanımda da- 

yanacaq müəllim... 

Rafiq Əliyev İbn Sina, N.Tusi, X.Məm- 

mədov, A.Mirzəcanzadə kimi geniş erudisi- 

yalı, ensiklopedik bilikli, mənəvi zəngin elm 

korifeylərinin layiqli davamçısıdır. Rafiq 

müəllimin ziyalılıq meyarı kamil insandır: 

“Əsl ziyalı hər zaman öz vicdanının səsini 

dinləyən insandır. Ziyalı ölümündən sonra 

yaşayır. Ona görə də ziyalı ömrü, məmur 

ömründən uzundur. Nəfsinə hakim kəsil- 

məyi bacaran, ən həssas yeri qürur olan zi- 

yalı çox kövrək olur. Amma kimsə düşü- 

nürsə ki, ziyalını əzə bilər, yanılır”. 

“Ön söz”dəki “məmləkət bəzən bir vətən- 

daşına görə sevilir” cümləsində hər birimizi 

qürurlandıran böyük həqiqət var: 

“Lütfi Zadənin zəkasına, insanlığına, yaradı- 

cılıq qabiliyyətinə, elmin dərinliyinə kimi 

gedə bilməsinə, həm şifahi, həm yazılı for- 

mada özünü ifadə etməsinə heyrət etdiyi, 

heyran qaldığı Rafiq Əliyev alim olaraq 

alimliyə, insan olaraq insanlığa, dost olaraq 

dostluğa, vətəndaş olaraq vətəndaşlığa, yol- 

daşlığa şərəf gətirir”. 

Rəfail Tağızadə artıq cənnəti bu dünyada 

qazanıb. Bu kitabı hazırlamaqla. İctimai-si- 

yasi və vətəndaşlıq mövqeyinə, vətən sevgi- 

sinə, alim əməyinə verdiyi qiymətə, əqidə- 

sinə görə. 480 səhifəlik həyat gerçəkliklərini 

toplamaq, bu işi ürəklə görüb həzz almaq, 

gecə-gündüz belə şirin “əzab”a qatlaşmaq, 

payına düşən ömrün bir hissəsini gələcək 

nəsillərə qalacaq kitaba sərf etmək üçün 

böyük ürək, həvəs gərəkdir. “Su kimi sakit 

və güclü” bir mənəviyyat mücrüsüdür. Onun 

içində nə var? Oxuyanlar biləcək. Sonra ora- 

dan öz payını götürəcək. Qazandıqlarının 

qiymətini hərə öz arşını ilə ölçəcək. Ayrı- 

ayrı bölümlərdəki publisistik yazılar, poezi- 

ya nümunələri, həssas gözlü elm adamının 

müşahidələri, müsahibələr, Rafq müəllimin 

daxili aləminin ürəkləri göynədən çırpın- 

tıları, ictimai siyasi hadisələrə ziyalı müna- 

sibəti hamımız üçün həyat bilgisidir, Vətən 

sevgisinin müqəddəsliyinin tərənnümüdür. 

Rafiq Əliyevin mütaliə etməyi məsləhət 

bildiyi kitablara diqqəti cəlb etmək istə- 

yirəm. O, nə üçün həmin kitabları oxumağın 

gərəkli olduğunu intellektinə arxalanaraq 

mükəmməl izah edir: 

“Allaha yaxın olmaq istəyirsinizsə, Mövlana 

Cəlaləddin Rumini oxuyun. İnsana yaxın ol- 

maq istəyirsinizsə, Fyodor Dostoyevskini 

oxuyun”... Ən azı 50-100 il qabağı görmək 

istəyirsinizsə, Çingiz Aytmatovu oxumağı 

məsləhət edir professor: 

“Görün Aytmatov nə yazıb ”xor oxumaq la- 

zımdır. Xor millətin birliyini göstərir”... Bu, 

əslində ciddi mesajdır”... 

“Su kimi sakit və güclü” kitabında bir-birin- 

dən maraqlı, örnək götürülməli, düşünüb nə- 

ticə çıxarmalı, oxuyub durülub saflaşmalı, 

Vətənin elmi, alimi ilə qürur duymalı o qə- 

dər incə nüanslar var ki, hərəsi bir analitik 

yazının mövzusudur. Kitabın yaratdığı təəs- 

süratların dərinliyinə varmaq imkanım ol- 

saydı silsilə yazılar alınardı. Təki sağlıq 

olsun... 

Məni birinci növbədə kitabın “Rafiq 
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Əliyevin həyat yoldaşına yazdığı yazılar” 

bölümü özünə çəkdi. Özümün belə duyğulu 

olduğumu Rafiq müəllimin unudulmaz 

ömür-gün yoldaşı Aidə xanıma vəfatından 

sonra yazdığı doqquz məktubu oxuyandan 

anladım. Məktubların bəzilərinin adları həs- 

sas oxucunu necə duyğulandırmasın? “Göz- 

lərin buraxmır məni...”, “Sənsiz...”, ”İnsan 

tək valideynlərindən yetim qalmır...”, 

“Tənhalıq yükü ağır olurmış...”, “Ayrılığın 

üzü dönsün...”. 

Nədənsə məndə, bəlkə də çoxumuzda belə 

bir fikr formalaşıb ki, kişilərin qəlbi daha 

soyuqdur, bərkdir, laqeyddir. Emosiya, hə- 

yəcan, göz yaşlarını saxlaya bilməmək qa- 

dınlara xas hisslərdir. Bir çox söz dahilərinin 

ömür-gün yoldaşlarının xatirə-memuar ki- 

tabları - Cəfər Cabbarlının Sonasının “Onu 

kim unudar”, Mikayıl Müşfiqin Dilbərinin 

“Müşfiqli günlərim” kitabları, dekabristlərin 

qadınlarının ictimai-siyasi fəallığı bunu söy- 

ləməyə ipucu verir. Rafiq müəllimin mək- 

tubları düşündüklərimi alt-üst elədi. Dünya 

şöhrətli elm adamının - qeyri səlis məntiq, 

genetik alqoritmlər, dayanıqlıq nəzəriyyəsi 

kimi əksəriyyətə mücərrəd və quru görünən 

elm sahəsi ilə məşğul olan professorun köv- 

rək ürəyindən, incə və lirik duyğularından 

xəbərimiz yoxmuş. Əslində həssaslığın, köv- 

rəkliyin nə qadını, nə kişisi? İnsan daş deyil 

ki, ağrını, acını duymasın. Sevginin və el- 

min, Rafiq müəllimin təbirincə desək, insanı 

dünyanın ən ağrılı kataklizmlərindən, dolan- 

baclardan çıxarmaq qüdrəti var. Alimin elmi 

uğurlarının özülünü möhkəm edən də sevgi 

ilə elmin ülfətidir. 

Rafiq müəllimin yazdığı məktublar dol- 

ğunluğuna, yığcamlığına görə dünya ədə- 

biyyatına düşə biləcək incilərdir, insan və 

insanlıq qaldıqca yaşayacaq: 

“Əzizim Aidə, sabah sənsizliyimin 40-cı gü- 

nüdü. Bu günlər ərzində gücüm ancaq məza- 

rının üstünə çiçəklər düzməyə çatdı. Dünən 

təzə qoyulan başdaşındakı şəklinə baxanda 

sənsizliyin nə demək olduğunu ilk dəfə dərk 

elədim... 

Jurnalist dostum İlqar Rəsul “Azadlıq” 

radiosundakı verilişində bədahətən məndən 

soruşmuşdu: ”Ölüm nədir?” “Ölüm borcdu, 

bir də ölümsüzlüyün başlanğıcı” - demişdim. 

Sən borc sevən deyildin... bizdən tez qaytar- 

dın borcunu. Allahın izniylə, mən də bu bor- 

cu qaytaranda əlim əlində olacaq... 

Hava qaralır, şəklinə baxa-baxa qəbristan- 

lıqdan çıxmaq istəyirəm. Gözlərin buraxmır 

məni”... 

Aidə xanımın vəfatının ilində yazılan 

ikinci məktubdan bu sətirləri oxuyanda... 

“Hərdən Kəmalə (Rafiq müəllimin qızı) mə- 

nə irad tutur ki, niyə yeməyini axıra kimi ye- 

mirsən. Görən, o, bilirmi ki, hər dəfə sənin 

payını saxlayıram?.. Həyatın qəribə anları 

varmış. Təzada bax. İndi hər an mən üzü- 

lürəm ki, niyə mənimlə bir yerdə deyilsən. 

Əminəm, sən də düşünürsən ki, nə yaxşı bir 

yerdə deyilik”. 

Bu cümlələri oxuyanda nitqim kilidləndi, 

qələm də kağız üzərinə baş əyib “ağlamaq” 

istəmədi... 

“Sənsizlik” ünvanlı ağrının iki ilini yola sa- 

landa professor Aidə xanımın “ruhu ilə söh- 

bətləşir”: 

Axı niyə mənim qara paltarlı qadınım ol- 

madın? Axı niyə?.. Axı niyə qoymadın ki, 

mən sənə deyə biləm: 

Yeri, yeri, qara paltarlı qadın, 

Kiri, kiri, qara paltarlı qadın. 

Bu qəbir də min qəbirdən biridi, 

Başdaşımı bəsdi basdın bağrına. 

Bütün mənə ağlayanlar kiridi, 

Sən də kiri, qəbrim damır, ağlama!.. 

Bir gün gələcək ki, səninlə görüşəndə, 

qara paltarda yox, sənin və mənim çox xoşu- 

muza gələn çəhrayı paltarında qarşıma gəlib 

əllərimdən tutanda, qəbrimə daması qəmli 

göz yaşların sevinc yaşı kimi ovcuma tökü- 

ləcək. Ovcumuzdakı göz yaşlarını görənə- 

dək...” 

“Sənsizliyin üçüncü ilinin tamamında 

yazılan dördüncü məktub Rafiq müəllimin 

son “bir il üçün hesabat məktubudur”. “Bu il 

ilk dəfə Amerikaya sənsiz getdim. “Sənin 

əziz xatirəni əbədiləşdirmək üçün hörmətli 

şairimiz Rəfail Tağızadə və dəyərli yaza- 

rımız Seymur Əliyev “Yoxluğu hiss olunan 

İnsan” adlı nəfis bir kitab çap elətdirdilər. 

...İki kitabımı sənin əziz xatirənə ithaf etdim. 

Sevimli nəvən Günay Yaxın Doğu Univesi- 

tetinin tələbəsi oldu. Sevimli nəvələrin Nicat 

Münhen Universitetini, Nihad isə İstanbul 
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Universitetlərindən birini bitirdi”. 

İnanıram ki, bu məktubdakı xoş xəbərlər 

bir daha Aidə xanımın ruhunu şad etdi, o, 

özü özünü təbrik etdi... 

Hər məktubla baş-başa qaldıqca, inanın, 

dözmürəm.Yaman kövrəkləşmişəmmiş. Ürə- 

yimi belə yuxa bilməzdim. Amma özümü də 

qınamıram. Özümə vurğunluqdan çox-çox 

uzağam, nə yaxşı ki ürəyidaş deyiləm, nə 

yaxşı ki, başqasının ağrısını öz ağrım kimi 

hiss edirəm. 

Beşinci məktubun adı “Sənsiz”di: 

“Bir onu bilirəm ki, bu 4 ildə bir dəqiqə belə 

sənsiz olmadım... Bir də ki, əzizim axı biz- 

lərdən nigaransan, məktub gözləyirsən, həm 

də asudəsən, vaxtın da çox, həm də yəqin 

darıxırsan... Sənsiz... Mən də yaman darı- 

xıram”... 

Rafiq müəllim altıncı məktubunu “dün- 

yasına qaranlıq çökən, sevə-sevə dediyi kəl- 

mələrin kəsildiyi gün” - 21 apreldə yazır. “O 

dünya ilə bu dünya arasındakı məsafənin 

sənsizlik boyda” olmağı ilə təsəlli tapır: 

“Sənin də qiymətin mənim üçün sənsizliyim 

boydadır”... 

Yeddinci məktub “tənhalığın ağır yükü”y- 

lə limhəlim doludur. “Minlərlə insan içində 

tənha qalan, “axı niyə sənin çiyninə bu qədər 

ağır yükü qoydum” pıçıltılarını son nəfəsinə 

qədər eşidəcək Rafiq müəllim tənhalığın 

xislətinin cürbəcür hallarını görür: 

“Yeməyə otururam, boğazımda ilişib qalan 

tikənin təkliyidir tənhalıq... Səfərə çıxıram, 

arxamca atılmayan su, quru pilləkənlər, bu- 

dur tənhalıq. Son nəfəs ilə canından çıxan- 

ların qismətidir tənhalıq. Ovucumda əllə- 

rinin istiliyinin yoxluğudur tənhalıq. Bu tən- 

halığın sonu sənə qovuşana qədərdir”... 

Səkkizinci məktub “Ayrılığın üzü dön- 

sün...” adlanır. “Min Günəş indi qaranlığını 

işıqlandıra bilməyən” Rafiq müəllimin “dün- 

yası ancaq onunla işıqlı gözəl idi”: 

“Gedişinin qəlbimdə açdığı yara sənə qovu- 

şana qədər sağalmayacaq... Sənsizliyə alış- 

maq sular üzərində rəsm çəkmək qədər 

çətin, yoxluğuna dözmək ölüm qədər acı.... 

Ancaq varlığına alışdığım sənin yoxluğu- 

na necə alışım?”. 

Nəhayət, doqquzuncu məktub. Bilirəm ki, 

sonuncu olmayacaq. Rafiq müəllim xatirəsi 

əziz Aida xanımın gözünü yolda qoymaz. 

Aida xanım onun məktublarını hər il göz- 

ləyəcək, hər 21 apreldə. Bu məktublarla 

Rafiq müəllim də, Aidə xanım da “ikinci 

ömür” yaşayırlar: 

“Dahilər demişkən, insan həyatı ilə ölür, 

ölümü ilə yaşayır. Sən bizi tez tərk etdin, 

amma nə qədər yaşamaq yox, necə yaşamaq 

mühümdür. Dünyada namuslu addan şərəfli 

heç nə ola bilməz. Bu adı həyatınla sən özün 

qazanmısan. Səni həyatda saxlamağa gücüm 

çatmadı, amma nə qədər varamsa, səni 

yaşadacağam... Əzizim, öncəki məktubla- 

rımda da yazdığım kimi unudulmayanlar 

ölmürlər. Sən həmişə mənimləsən, bizim- 

ləsən”... 

Görüşənədək, 

Sənin Rafiqin.” 

“Görüşənədək, sənin Rafiqin”. Bu kədərli 

üç kəlmə hər məktubun sonunda təkrarlanır. 

Üç məktub isə Rafiq müəllimin ruh dostu, 

qardaşı Ramiz Rövşənin möhtəşəm dörd 

misrasıyla başlanır. Ramiz Rövşənin poezi- 

yası ayrılığın ağırlığına dözməyən Rafiq 

müəllimin ağrılarına az da olsa məlhəm 

qoyur, ovundurur, o, şairin sözləriylə təsəlli 

tapır. 

Rafiq Əliyevin hər məktubu, möhtəşəm 

sevgi himnidir, həsrət nəğməsidir, vəfa 

heykəlidir, vüsal ismarışlarıdır. Dünyanın 

nəhəng elm adamı bu məktubları yazıb Aidə 

xanımla görüş ümidiylə ürəyinə sığal çəkir, 

bizi isə mənəvi saflığa səsləyir... 

Aprel 2020. 
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 QARABAĞ 

 

RƏFAİL TAĞIZADƏ 

VƏTƏN SEVGİSİ 

Millət özünə qayıtdı. Dəyərlər dəyişdi. 

Orduya yazılmaq, döyüşmək istəyənlərin növ- 

bəsinin ucu-bucağı görünmədi. Hamı torpaqların 

azad olunmasına öz qatqısını qatmaq istədi. 

Əsgər evlə vidalaşıb, sevinə-sevinə döyüşə 

getdi. 

Valideyn şəhid oğlu üçün göz yaşı axıtmadı. 

“Oğlum vətənə qurbandı”, dedi. 

İki oğlu şəhid olan ana “Oğullarımı Vətən üçün 

böyütdüm”, əsgərlərə ”Şəhidlərin qanını yerdə 

qoymayın”, tək oğlu şəhid olan ana “Balamın 

nişanı da, toyu da bayrağıdı”, dedi. 

Hamı şəhidini alqışlarla qarşıladı. Qarşısında baş 

əydi. 

Ana şəhid oğlunun, gənc qadın şəhid həyat 

yoldaşının tabutunu çiyninə qaldırdı. 

Dünya bu qürurla, bu mənzərə ilə heç vaxt 

qarşılaşmamışdı. 

Bu döyüşə ruh, əzm verdi. Qələbənin, zəfərin 

hərəkətverici qüvvəsi oldu. 

Bu idi düşməni lərzəyə salan, darmadağın edən. 

Dünya mətbu orqanlarının manjetlərini bəzəyən, 

televiziya ekranlarında tez-tez göstərilən səhnə. 

Orduya hələ bu qədər sevgi olmamışdı. Çünki 

hamı torpağını istəyirdi. Hamının torpaq acısı, 

Vətən sevgisi vardı. 

Müasir hərbi texnikaya yiyələnməsini, he- 

sablamaların tam dəqiqliklə aparılmasını, döyüş- 

çülərimizin Şuşaya alpinist kimi qalxıb, özündən 

dəfələrlə çox düşmənlə əlbəyaxa döyüşdə qalib 

gəlməsini dünyanın aparıcı hərbi ekspertləri, 

siyasiləri hərb tarixində yeni bir səhifə kimi 

qiymətləndirdi. 

Hansı düşərgədə olmasından asılı olmayaraq 

hamı dövlətin yanında oldu. Dinindən, millə- 

tindən asılı olmayaraq hamı vətənini sevən 

vətəndaş, əsgər idi. Vətən üşün əlindən gələni etdi. 

İqtidar da, müxalifət də. Vətən, dövlət üçün 

münasibətlər dəyişdi. Bu idi ordunun döyüş 

əhvalını yüksəldən, qələbəyə ruhlandıran. 

Xalq bir olanda onun ordusunun qarşısında 

dayanmaq çətindir. 

Əsgər torpaqları azad etmək üçün şəhidlik 

zirvəsinə ucalmağı düşündü. Təki torpaqlar azad 

olsun. Döyüş yoldaşının, dostunun intiqamını 

almağa, vətənin, dövlətin başını ucaltmağa çalışdı. 

Hamı Qələbəyə can atırdı. Torpaqlarımızdan 

mənfur düşmənin ayaq izlərini qanla yumaq istədi. 

İstədi ki, dünya Azərbaycanın nəyə qadir olduğunu 

görsün. Bu düºmənə birdəfəlik dərs olsun. 

Bu qələbənin mənəvi tərəfi idi. 

Ordunun ciddi hazırlıq, yüksək peşəkarlıq 

səviyyəsi, sistemliliyi ona döyüş üstünlüyü 

qazandırırdı. Bunlar qələbəni qaçılmaz etdi. 

Qələbə xalq, dövlət, ordu birliyindən doğdu. 

Döyüş hazırlığı keçmiş, müasir silahlarla silah- 

lanmış müzəffər Azərbaycan ordusu yeni səlnamə 

yazdı. 30 ilə yaxın düşmən işğalında qalan 

torpaqlarımızın böyük bir hissəsini çətin rel-yefdə 

gedən döyüşlərlə 44 günə düşməndən azad edildi. 

Bu böyük qələbədir. Böyük uğurdur. 

Sonrakı uğurlar qazanılan Qələbənin sayəsin-də 

əldə olundu. 

Azərbaycan ordusunun bu müharibədəki dö- 

yüşü hələ çox öyrəniləcək. Hərbi dərsliklərə 

salınacaq. 

Bu hərbidə ilk idi. 

Ordumuz bizə yadırğadığımız, unutduğumuz 

sevinci yaşatdı. 

Yaşa Azərbaycan Ordusu! 

Qələbən mübarək, Azərbaycan! 

 

12.11.2020 

 

ƏSGƏRƏ MƏKTUB 

 

Salam, əsgər! 

 

Sən bu gün bir millətin, dövlətin tarixini 

yazırsan. Şərəf tarixini. 

Sən son 100 ilin qalibisən. Torpaq sənin qələbənlə 

vətən olur. Yurd yurd olur. 

Bizim əvəzimizdən, xəcalətdən özünə qa-panmış, 

cadar-cadar olan torpaq sənin zəfərinlə dirçələcək. 

Özünə gələcək. Oyanıb sənə “Axır ki, gəldin” 

deyib, salamını ala-caq. Salam verəcək. 

Sən şanlı, qalib ordunun əsgərisən. Millətə, 

dövlətə Qələbə sevincini bəxş edənsən. Sən 

millətin qürurunu özünə qaytardın. Sənin sayəndə 
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başımızı dik tutub gəzə bildik. Mənim əziz 

əsgərim! 

Sən haqq yolundasan. Sən ədaləti bərpa 

edənsən. Başqa ölkənin torpağını zəbt etmirsən. 

Kimsənin torpağında gözün yoxdur. Öz torpağını 

işğalçıdan azad edirsən. Öz torpağını qoruyursan. 

Var ol, əziz əsgər! 

Hamının gözü indi səndədir. Atan, anan, bacın, 

kiçik qardaşın sənə arxalanır. Millət, dövlət sənə 

güvənir. Sənə etibar edir. 

Sən vətənin qoruyucususan! Sən güclüsən, 

rəşadətlisən! 

Sən düşmənə kim olduğunu döyüş meydanı 

göstərdin. 

Əzminlə, mübarizliyinlə istənilən yeri ala 

biləcəyindən qorxan düşmən geri çəkilir. 

Sən nə qədər güclü olacaqsansa, düşmən səninlə o 

qədər hesablaşmalı olacaq. 

Bilirəm ki, sən silahsıza, dinc əhaliyə güllə 

atmazsan, çünki sən Azərbaycan əsgərisən. 

Döyüşdə ağrı da olur, acı da, ölüm də. Bu səni 

sarsıtmasın. Səni daha mətin, daha mübariz etsin. 

Torpaq qanla yoğrulanda Vətənə çevrilir. 

Hisslərinizi, istəklərinizi yaxşı başa düşürəm. 

Aranızda yəqin ki, mənim əsgərlərimin övladları 

da var. Sizi ona görə iki qat sevirəm. 

Yaşadığın bu günlər həyatının ən yadda qalan 

günləri olacaq. 

Müqəddəsləşən vətəni daha böyük sevgiylə 

sevəcəksən. İnsan qoruduğunu, qoruduqlarını daha 

çox sevir. Elə qoruduqlarının da ona olan sevgisi 

eynidir. 

Əsgərimizə hələ bu qədər sevgi, inam 

olmamışdı. O sevgini döyüşünlə, qələbələrinlə 

qazandın. Səni balamız kimi sevdik. Hamımızın 

doğmasına çevrildin. Ölkənin sevimlisi olmaq 

böyük xoşbəxtlikdir. Bu da tale işidir. 

Hər dəfə alınmış yerlərə Azərbaycan Bayrağını 

sancanda xalqın üzündəki sevinci, yəqin təsəvvür 

edirsən. Bu xalq o sancılan bayraqlarla özünə gəlir. 

Qələbənin sevincinin necə şirin olduğunu duyur. 

Sənə bir ağızdan VAR Ol, AFƏRIN, mənim igid 

balam! –deyir. 

Sən qalibsən! Sən milləti məğlub vətəndaş 

adından xilas etdin. Yaşamaq həvəsi verdin. 

Qələbə sevinciylə evinə, ailənə sağ-salamat 

qayıt. Sən bu dövlətə hələ çox lazımsan. Bu vətən, 

bu dövlət sənin sayəndə inkişaf edib çiçəklənəcək. 

Sənin döyüş əzmin, mübarizliyin gələcək nəsillərə 

nümunə olacaq. Dərsliklərə salınacaq. Sənin 

qəhrəmanlığın-dan əsərlər yazılacaq, nəğmələr 

qoşulacaq. Sən artıq bir ailənin, bir elin yox, xalqın 

sevimlisisən, xalqın qəhrəmanısan. 

Var ol, mənim igid balam! 

Zəfərin mübarək, Azərbaycan əsgəri! 

ŞƏHİDİM 

 

Ucalan bayrağa baxan var. 

Bayrağı öpüb and içən var. 

Bayrağı yüksəkliklərə qaldıran var. 

Bayrağı bağrında daşıyan var. 

Bir də bayrağa bürünən var. 

 

Heç bir bayraq sənin büründüyün bayraq qədər 

öpülmədi, əzizlənmədi, sevilmədi, Şəhidim! 

And içilən də. Ucalan da. Qorunan da. 

Sən bayrağı şərəfləndirdin. Bayraq səni. 

Səni əzizləyib böyüdən, vətən üçün yola salan 

”Balam Vətənə qurbandı!” dedi. Başqa vaxt illərlə 

göz yaşı axıdası anan səni bayrağa bükülən görəndə 

ağlamadı. 

Vətən borcunu şərəflə yerinə yetirdiyin üçün 

səninlə qürur duydu. Başını dik tutdu. Çünki sən 

ölmədin, sən yaşadın. 

Yaşayanlar ölümündən sonra yaşayanlardır. 

Sən Vətən üçün şəhadətə qovuşdun. 

Ucaltmaq istədiyin bayraq qədər ucaldın. 

Bu sevginin ən yüksək məqamıdı. 

Şəhidlər ölümüylə ucalır. 
Torpaq qanla suvarıldıqca Vətən olur. 

Müqəddəsləşir. 

Bayrağın yüksəldiyi yerdi Vətən zirvəsi. 
Sən şəhidliyinlə insanlığın, vətəndaşlığın ucala 

biləcəyi zirvəsən. 

Sən tarix yazdın. Tarix səninlə yazılacaq. 

Sən millətin, xalqın rahatlığını qanıyla qaza nanlar- 

dansan. 

“Qanım sənə halal olsun, Vətən!” deyənlərdənsən. 

Vətəni canından çox sevənlərdənsən, Şəhidim! 

Sən üzündəki nurla, məğrurluğunla Tanrının  seçil- 

mişisən. 

Sən Qələbə üçün doğulmusan. 

Sinəndə Qələbə üçün gəzdirdiyin Azərbaycan 

Bayrağı öncə ürək döyüntülərinlə dalğalandı. Sonra 

yurd havasıyla. 

O qüruru yaşamaq nə gözəl! 

Sənə bir ömür borcluyuq. 

Sən bizi məğlub vətəndaş adından xilas etdin. 

Sən torpaqlarımızı geri qaytardın. 

Sən bizi biz etdin. Var etdin. Yaşatdın. 

Sən bizim qürurumuz, şərəfimizsən! 

Sən Vətən sərhəddisən! 

Sənin kimi övladı olan Vətən basılmaz. 

Alınan yerlərə bayraq sancanlar da qarşında baş 

əyir, diz çökür. Hamı kimi. 

Bundan böyük səadət olarmı? 

Şəhidin milləti olmur. Şəhidin Vətəni olur. Vətənin 

şəhidi olur. 

Xalqın çiynində getmək əbədiyyət qazan-maqdır. 

Əbədiyyətin mübarək, ŞƏHİDİM! 
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DÜNYA 

ƏDƏBİYYATI 
 
 

KURT VONNEQUT 

Kurt Vonnequtun tərcümeyi-halı olduqca 

maraqlıdır. 

1940-1943-ci illərdə təhsil alarkən Pearl 

Harborun faşist bombardmanı barədə öy- 

rəndikdə o, kimya üzrə təhsilindən imtina 

edir və ABŞ ordusunda qeydiyyatdan keç- 

məyi qərara alır. Bir il mübarizədən sonra 

Almaniyada əsir götürülür. Həbsxanada 

müharibə əsirləri olan altı uşaqla birlikdə 

zirzəmidə gizlənmiş və möcüzəvi şəkildə sağ 

qalmışdır. 

1945-ci ildə əsirlikdən azad edilib dərhal 

ABŞ-a dönür. 

1950-ci ildə ilk hekayəsi nəşr olunur. 

“Pişik beşiyi” romanı dyustopia janrında 

ən məşhur əsərlərdəndir. Bu kitabla o, yeni 

fəlsəfə, yeni fəlsəfi anlayışlar yaratdı. 

“Çempionlar üçün səhər yeməyi”, “Əlvida, 

qara bazar ertəsi”, “Kiçik deyil” və s. 

kitabları dünya ədəbiyyatına düşən əsər- 

lərdən ibarətdir. 

Kurt Vonnegurt 2007-ci ildə 85 yaşında 

dünyasını dəyişmişdir. 

DİVAR QONŞULARI 

 
Hekayə 

Səs keçirən incə divarla bölünmüş köhnə evdə 
iki ailə yaşayırdı. Şimal hissəsində Leonardlar, 

cənubda Hargerlər. Leonardlar – kişi, qadın və 

səkkiz yaşlı oğulları Pol – bu evə təzə köç- 

müşdülər. Divarın akustik xüsusiyyətlərini yaxşı 
bildikləri üçün ər və arvad çox sakit mübahisə 

edirdilər, – "Polu axşam evdə tək qoymaq olar, 

yoxsa yox" ? 

– Ş-ş-ş-ş ! - Polun atası dedi. 
– Məgər, mən qışqırıram? – ana soruşdu. – Mən 

tamamilə normal səslə danışıram. 

– Əgər mən, Hargerin butulka açmağını eşidi- 
rəmsə, deməli o da səni eşidir. 

– Mən ki, pis ya biabırçı nəsə demədim. 

– Sən Pola uşaq dedin, - cənab Leonard qeyd etdi, 
– bu isə Polun acığına gələ bilər, elə mənim də. 

– Yaxşı görək, belə demək adətdir. 
– Onda biz bu adətə son qoyacağıq. 

Ümumiyyətlə, gəl bu gündən onunla uşaq kimi 

davranmağı bir kənara qoyaq, əlini sıxaq və 

kinoya gedək. 
Atası Pola tərəf çevrildi : – Sən ki, qorxmursan 

Pol? 

– Heç bir qram da, – Pol cavab verdi. O öz 

yaşına görə çox hündür görünürdü. Bu arıq və 
yuxulu baxışlı oğlan sanki anasının eynisi idi. – 

Mənə görə narahat olmayın. 

– Ay sağ ol – atası əlini onun çiyninə vurub 
dedi. – Səninki əsl macəra olacaq. 

– Əgər dayə çağırsaydıq, mən də bu macəralara 

görə az narahat olardım, – anası dedi. 

– Sən bütün film boyu onun üçün belə narahat 
olacaqsansa, yaxşısı budur onu da özümüzlə 

aparaq. 

Xanım Leonard dəhşətə gəldi. 

– Dəli olmusan, film uşaq filmi deyil. 
– İşə bir bax! – gülə-gülə oğlan dedi. Bu onun 

üçün sirr idi ki, niyə böyüklər ona bəzi filmlərə 
baxmağı, bəzi kitab və jurnalları oxumağı qada- 

ğan edirlər. Amma o bu qadağaya hörmətlə 

yanaşır və bəzən də bundan xoşlanırdı. 

– Ölməyəcək ki, baxsa, – ata əlavə etdi. 
– Sən heç bilirsən, bu film nə haqqındadır? – 

anası onu inandırmağa çalışdı. 
– Nə haqqındadır ki, nə haqqındadır? – Pol 

maraqlandı. 

Xanım Leonard ümidlə ərinə baxdı, amma o 

heç bir kömək göstərmədi. 
– İnsanlardan baş açmayan və özünə dost seçə 

bilməyən bir qız haqqında. 
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– Aaa, nə maraqsızdır,- Pol dedi. 

– Biz gedirik ya yox? – Cənab Leonard səbir- 
sizliklə soruşdu, – Film on dəqiqəyə başlayır. 

Xanım Leonard dodağını yeyirdi. 

– Yaxşı, – o cəsarətlə dedi. – Sən pəncərəni ört, 
arxa qapını bağla. Mən kağıza polisin, yan- 

ğınsöndürənin, kinoteatrın və doktor Feylinin 

nömrəsini yazacam. O Pola tərəf çevrildi : – Sən 
zəng edə bilirsən də, hə sevimli? 

– Əşi, o yüz il əvvəldən bunu bilir! , - Cənab 

Leonard ucadan dedi. 

– Ş-ş-ş-ş, – xanım Leonard barmağını do- 
daqlarına apardı. 

– Bağışla, – o divara təzim etdi. – Acizanə 

şəkildə üzr istəyirəm. 

– Pol, əzizim, – xanım Leonard dedi, – Biz 
olmadığımız müddətdə neyləyəcəksən? 

– Nə bilim…Yəqin mikroskopa baxacağam, – 

oğlan cavab verdi. 

– Amma mikroblara baxma, yaxşı? 
– Yox, qəndə, saça, istiota,duza…Belə şeylərə. 

Ana qaşqabağını tökdü. 
– Olar hə? – o cənab Leonarda müraciət etdi. 

-Olar! – o cavab verdi. - Amma bax ha, 

istiot adamı asqırdır. 

– Mən ehtiyatlı olaram, – Pol dedi. 
Cənab Leonard ağız-burnunu büzdü. 

– Ş-ş-ş-ş! – sonda bunu dedi. 

Polun valideynləri gedəndən sonra, Harger- 
lərin mənzilində radionu qoşdular. Əvvəlcə 

sakitçilik idi. Hər şey sonra başladı. Qonaq 

otağında mikroskop arxasında oturmuş Pol 

aparıcının nə dediyini ayırd edə bilmirdi, heç 
melodiyanı da yaxşı eşitmirdi. O var gücü ilə 

musiqiyə qulaq asmağa çalışırdı, amma qadın və 

kişinin söyüşləri ona imkan vermədi. 
O predmet şüşəsinə öz saçını qoyub, gözünü 

mikroskopun okulyarına qıyıb, fokuslamanın 

qulpunu burdu. Saç üzərinə işıq düşən yerlərdə 
parıldayan qəhvəyi iri sızanağa bənzəyirdi. 

Divarın arxasında qadın və kişinin bərkdən 

söyüşməyi radionun səsini batırırdı. Pol qor- 

xusundan mikroskopun qulpunu elə burdu ki, 
obyektivin linzası düz predmet şüşəsinə sıxıldı. 

Qadın qışqırığı eşidildi. 
Pol linzaları açdı. Divarın arxasında kişi dəhşətli 

səslə nəsə qışqırırdı. 

Pol yataq otağından salfet götürüb, linzanın 

şüşəyə yapışdığı yerdə əmələ gələn bulanıq 
ləkəni sildi. Divarın o biri tərəfində səs kəsil- 

mişdi. Təkcə radionun səsi gəlirdi. Pol mik- 

roskopun cızılmış linzasına baxırdı. 
Dava yenidən alışdı. Bu dəfə qadınla kişi bir- 

birini daha amansız və qəddar sözlərlə söyərək 

lap ucadan qışqırırdılar. Əlləri əsən Pol predmet 

şüşəsinə duz səpirdi. 

Qadın yenidən qışqırdı. Dəhşətli, qorxunc 
fəryad eşidildi. 

Qorxudan Pol qulpu elə möhkəm burdu ki, 

şüşə xırçıldayıb, xırda üçbucaqlar şəkilində 

döşəməyə töküldü. Pol ayağa qalxdı. O da həm- 
çinin bərkdən qışqırmaq istəyirdi. Bu səs küy 

haçan qurtaracaq, bircə bu tezliklə qurtarardı. 

– Əgər belə qışqıracaqdınızsa, heç olmasa 
radionun səsini çox verərdiniz. 

Kişi yenidən qışqırdı. Pol qadın dikdaban- 

larının taqqıltısını eşitdi. Birdən radioda musiqi 
elə bərkdən çaldı ki, Pol elə düşündü onu 

barabanın içinə tulladılar. 

-İndi isə, – aparıcı qışqırdı. Məxsusi olaraq, 

Keyti və Fred üçün! Bobdan Nensi üçün:" 
Nensi, sən ölümsən." Artur üçün uzaq yerlərdən, 

altı həftədir onu xəyal edən tanımadığı birin- 

dən… Bütün bu gözəl insanlar üçün, Qlena 
Millerin öz köhnə orkestri ilə ən məşhur "Ulduz 

tozu" hitini səsləndirəcəyəm. Bütün salamlarınız 

və ürək sözləriniz üçün 9-3000 nömrəsi aktivdir, 
gecənin bu saatında. Buyurun zəng edin, mən 

Sem Gecəquşu zənglərinizi gözləyirəm. 

Musiqi başladı və səs divarları silkələdi. Diva- 

rın arxasında qapı çırpıldı, sonra kimsə onu 
möhkəm taqqıldatdı. Pol yenidən mikroskopa 

baxdı və heç nə görmədi. Sanki onun bədənini 

iynələyirdilər. O başa düşürdü ki, nəsə etməsə 
qonşuları biri-birlərini öldürəcəklər. 

Pol divara atılıb yumruqları ilə divarı döyəclədi. 
– Cənab Harger, Xanım Harger, bəsdirin, bəs- 

dirin! 
-Olli üçün Lavinadan, – Sem Gecəquşu qışqı- 

rırdı. – Karldan Rut üçün. O kişi kimi söz verir 

ki, keçən cümə gününü bütün həyatı boyu 
xatırlayacaq. Bu gün tək qalan Meridən Uilbura 

üçün. Sıra da isə Fenniqan Orkestri gəlir. Soru- 

şurlar – "Ay bala, sən bu yazıq ürəyimlə nə 
edirsən?". 

O saniyə ki, susmuşdu, mahnı isə hələ baş- 

lamamışdı, divarın arxasında kimsə boşqabı yerə 

çırpıb parçaladı. Ardınca orkestrin ifası eşidildi. 
Pol divarın dibində durub əsirdi, o nə edəcəyini 

bilmirdi. 

– Cənab Harger, Xanım Harger, nolar bəsdirin! 
– Nömrəni yadda saxlayın, – yenidən Sem 

Gecəquşunun səsi gəldi, - 9-3000. 

Oğlan təlaşla telefona qaçdı və nömrəni yığdı. 
– "ViCey-Si-Di"- operator dedi. 
– Zəhmət olmasa məni, Sem Gecəquşu ilə 

calaşdırın, – Pol xahiş etdi. 

– Bəli, bəli, – Sem dəstəyə qışqırdı. O ağzında 
nəsə çeynəyə-çeynəyə danışırdı. Studiyada, arxa 

fonda orkestrin zərif melodiyası səslənirdi. 
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– Salam və ya söz  göndərmək olar? 

– Əlbəttə de gəlsin, sən hansısa təxribatçı 
təşkilata aid deyilsən ki? 

Pol düşündü. 

– Xeyr, cənab…məncə yox. 

-Onda de gəlsin. 

– Cənab Lemuel Hargerdən, Xanım Hargerə. 
-Mətn olacaq? – dj soruşdu. 
– "Mən səni sevirəm. Gəl barışaq və hər şeyə 

təzədən başlayaq." 
Divarın arxasından dəhşətli qadın fəryadı 

eşidildi, hətta Sem də onu eşitdi. 

– Balaca, hər şey yaxşıdır? Orda valideynlərindir 

dalaşan? 
Pol qorxdu ki, Sem bilsə Hargerlər onun vali- 

deynləri deyil, onun salamını səsləndirməyəcək. 

– Bəli, cənab. 
-Və sən atandan anana mesaj çatdırıb, onları 
barışdırmaq istəyirsən? – Sem dəqiqləşdirdi. 

– Bəli, cənab! 
Sem təsirlənmişdi. 

-Baş üstə balaca, – o dəstəyə xırıldadı. – Mən 

bacardığım hər şeyi edəcəyəm ki, onlar barış- 

sınlar. Allah qoysa, hər şey yaxşı olacaq. Mən 
bir dəfə beləcə, bir oğlanın həyatını xilas 

etmişəm. 

-Doğrudan, necə? – Pol heyranlıqla soruşdu. 
– O zəng vurdu və dedi ki, özünü güllələyəcək, – 

Sem cavab verdi.- Mən də onun üçün "Xoş- 

bəxtliyin simurq quşu" mahnısını səsləndirdim. 
Sem dəstəyi asdı. Musiqi susdu və Polun bə- 

dənində bütün tükləri biz-biz durdu. Həyatında 

ilk dəfə o müasir əlaqə vasitələrinin fantastik 
gücünü hiss etdi və dəhşətə gəldi. 

-Ay millət, – Sem dedi. – Yəqin ki, hər birimiz 

haçansa özümüzdən soruşmuşuq. Tanrının bizə 

verdiyi bu qiymətsiz həyatla hara gedirik? Bəlkə 
düşünürsüz ki, mən belə şən adamamsa, heç vaxt 

özümə bu sualı vermirəm? Amma mən də bu 

sualı özümdən soruşuram və bilirsiniz…,bəzən 
elə olur ki, sanki səmadan mələk mənim 

qulağıma pıçıldayır ki, "Möhkəm ol , Sem, 

möhkəm ol". 

– Millət! – Sem davam edirdi. – Bu gün məndən 

iki nəfəri, ər və arvadı barışdırmağımı xahiş 
ediblər. Heç kəsə izah etmək lazım deyil ki, ailə 

həyatı sizin üçün cənnət deyil. Hər nigahda 

yaxşı vaxtlar da olur, ağır zamanlar da… 
İnsanlar bəzən ailənin çətin günlərində, bundan 

sonra necə yaşayacaqlarını bilmirlər. 

Pol Semin müdrikliyinə və həyat təcrübəsinə 

təəccübləndi. Radionun gur səsi əsl indi onun 
işinə yarayırdı. Sem sanki Tanrının sağ əli idi. 

Sem sözünə ara verib, mənalı-mənalı susanda, 

divarın arxasında da tamamilə səssizlik hökm 
sürürdü. Möcüzə artıq başlamışdı. 

-Bilirsiniz, mənim peşəmdə olan insana bəzən 

eyni zamanda musiqiçi, filosof, psixoloq, texnik 

olmaq lazım gəlir. Mən bu illər ərzində sizlə 
işləyərək özüm üçün bir şeyi aydınlaşdırdım. 

Mənim əziz dinləyicilərim, əgər biz öz qüru- 

rumuzu və eqoistliyimizi özümüzdən xeyli uzaq 
tuta bilsəydik, yer üzündə boşanmalar olmazdı. 

Divarın arxasından mızıldanma eşidildi. Həyə- 

candan Polun boğazına sanki çöp ilişmişdi. O 

Semlə birlikdə əla bir iş gördükləri üçün sevi- 
nirdi. 

– Millət! Daha mən ailə həyatından heç nə de- 

məyəcəyəm, çünki sizə başqa nəsə bilmək lazım 
deyil. İndi isə, Cənab Lemuel Hargerin, xanımı 

Hargerə olan ürək sözlərini səsləndirirəm : "Mən 

səni sevirəm! Gəl barışaq və hər şeyə təzədən 
başlayaq!". Sem hıçqırdı. – Sizin üçün sırada 

gözəl bir mahnı gəlir. Erta Kit "Hansısa cani toy 

zəngini oğurladı". 

Radionu söndürdülər. Bütün dünya dayandı 
sanki. 

Polu qəribə bir hiss bürümüşdü. Onun uşaqlığı 

sona çatmışdı və o heyrətlə əyləncəli, həyəcanlı, 

maraqlı hadisələr dolu bir həyatın başlanğıcına 

qədəm qoyurdu. 
Divarın arxasında xışıltı eşidilirdi, sanki kim- 

sə yavaş-yavaş ayaqlarını sürüyürdü. 

-Deməli belə? – qadın səsi dedi. 
– Şarlotta, – həyəcanla kişi dedi, – Əzizim, and 

içirəm… 

– "Mən səni sevirəm, – qadın acı sitat gətirdi. – 
Gəl barışaq və hər şeyə təzədən başlayaq" 

– Canım, – kişi ümidsizliklə ucadan dedi, – o 

hansısa ayrı Lemuel Harger idi. Başqa cür ola da 
bilməz. 

– Deməli, arvadını qaytarmaq istəyirsən? Olsun, 

mən ona mane olmayacağam. Qoy öz qiymətli 
əri Lemueli geri alsın. 

-Əşi, o özü durub radioya zəng vurub. 
– Qoy öz əxlaqsız, yalançı, lazımsız cəngavər 
ərini geri alsın. – qadın sakitləşmirdi. -Ancaq 

sən ona belə bütöv qismət olmayacaqsan. 

– Şarlotta, tapançanı yığışdır…Peşman 
olacaqsan, Şarlotta ! 

– Tüpürüm sənə, soxulcan! 

Üç atəş səsi eşidildi. 

Pol dəhlizə yüyürdü və Hargerlərin mənzilin- 
dən çölə qaçan qadınla toqquşdu. O eynən 

yığışdırılmamış yorğan-döşək kimi yumşaq, 

pırpızlı və iri cüssəli sarışın idi. Onlar ikisi də 

eyni vaxtda ufuldadı və qadın cəld onun 

yaxasından yapışdı. 

– Konfet istəyirsən? – o gözlərini dəlicəsinə 
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fırladaraq soruşdu. – Bəlkə velosiped? 

– Yox, təşəkkür. – Pol bərkdən qışqırdı.- Başqa 
vaxt! 

– Sən heç nə eşitməmisən və görməmisən, ay- 

dındır? Bilirsən də xəbərçilərin axırı necə olur? 

– Bəli! 
Sarışın qadın əlini çantasına salıb ordan bir 

ovuc salfet, saç sancağı və kağız pullar çıxartdı. 

-Götür, – boğularaq- o dedi. Bu sənindir, götür 
və sus, aydındır? 

O ovucundakıların hamısını oğlanın şalvarının 

cibinə dürtüb, sərt baxışla onu süzüb, küçəyə 
qaçdı. Pol güclə öz mənzilinə girib, çarpayısına 

çıxdı və yorğanı başına çəkdi. Bu isti və bürkülü 

mağarada o acı göz yaşları axıtdı. Onlar Sem 

Gecəquşu ilə birlikdə kiməsə insan öldürməyə 
kömək etmişdilər. 

Tezliklə ora polis gəldi və dəyənəyi ilə hər iki 

qapını döydü. Dəli olmuş Pol öz yorğan 
mağarasından çıxıb qapını açdı. Həmin an qonşu 

qapı da açıldı və kandarda biraz əzilmiş cənab 

Harger göründü. O sağ-salamat idi. 
– Bəli, cənab? -nazik bığlı, balacaboy keçəl kişi 

Harger dedi. – Nə kömək edə bilərəm? 

--Qonşular, atəş səsləri eşidiblər, mən də 

yoxlamağa gəlmişəm. 
– Doğrudan? – Harger təəccübləndi və bığlarını 

barmağının ucuyla sığalladı. - Qəribədir, mən 

heç nə eşitməmişəm. – O Pola tərəf baxdı.- Sən 
yenə atanın tüfəngləri ilə oynayırdın? 

– Yox, yox cənab.- Pol dəhşətlə başını yırğaladı. 

– Sənin valideynlərin haradadı? – polis soruşdu. 
– Kinoda. 

– Səni evdə tək qoyublar? 

– Bəli, cənab. Atam dedi ki, bu macəra olacaq. 
-Bağışlayın, tüfənglər haqqında ağzımdan 

qaçırtdım, cənab, - Harger özünə gəldi, - evdə 

heç bir atəş açılmayıb, bizdə divarlar kağız kimi 
nazikdirlər, amma mən heç nə eşitməmişəm. 

– Sən də heç nə eşitməmisən, oğlan? – polis 

soruşdu. 

Pol cavab verməyə imkan tapmamış, evin 
qabağında bir taksi dayandı və ordan dolu bir 

qadın düşüb var gücü ilə çığırdı: 

– Lem, Lem, canım mənim. 
O corabına ilişib onu cıran ağır çamadanı 

sürüyə-sürüyə dəhlizə soxuldu və Hargerin 

qucağına atıldı. 

–Mən sənin mesajını aldım,əzizim. Sem Ge- 
cəquşunun məsləhətinə qulaq asıb, öz qürurumu 

kənara tullayıb bura gəldim. 

– Roza, Roza, mənim qızılgülüm, Harger mırıl- 
dadı. - Daha heç vaxt məni atıb getmə. 

Onlar möhkəm qucaqlaşdılar və öz mənzillə- 

rinə getdilər. 

– Gördün evi necə səliqəsiz idi? – polis soruşdu. 

-Bax subaylıq həyatı bu deməkdir! 
Qapı bağlananda Pol başa düşdü ki, Roza evdəki 

səliqəsizlikdən razı qalıb. 

– Sən dəqiq atəş səsləri eşitməmisən? – polis 
təkrar soruşdu. 

-Dəqiq, cənab, eşitməmişəm. 
Polis getdi. Pol qapını bağlayıb öz otağına 

addımladı və çarpayısına girdi. 

Polun sonra eşitdiyi səslər isə artıq onların 

evindən gəlirdi. 

– "Sevənlər və sevinclilər. " - Ana laylay 
deyirdi, ata isə onu soyundururdu. 

"Səliqəli oğlum Co – ana zümzümə edirdi, – 

yerinə şalvarla girib o, çıxarıb corabın yalnız bir 
tayın, mənim Tanrıdan sevimli payım! " 

Pol gözlərini açdı. 
-Salam, kişi qırığı! – ata ona dedi, - Sən yatmağa 
uzanmısan, amma soyunmağı unutmusan. 

-Yaxşı, macəraların kiçik həvəskarı, de görüm 

kefin necədir? – ana soruşdu. 

-Yaxşıyam, Pol yuxulu-yuxulu cavab verdi. – 
Film necə idi? 

– Qətiyyən uşaq filmi deyildi, əzizim. Ancaq lap 

əvvəldə göstərilən qısametrajlı sənin xoşuna 
gələrdi. Hiyləgər ayı balaları haqqında. 

Ata Polun şalvarını çıxarıb anaya uzatdı, o da 

onu yaxşı silkələyib qatladı və stulun arxasına 

asdı. Qırışmış yerləri düzəldəndə şalvarın 
cibindən kağız topasını tapdı. 

– Ah bu, dəcəl körpələr, daha ciblərində nə 

tapmazsan! – hiyləylə dedi, - xəzinə gizlədirsən? 
Pərilərin şahzadəsinin sehirli cib bıçağını yoxsa? 

O şalvarın cibindəki topanı üstdən hamarladı. 

– O körpə deyil, artıq yekə oğlandır, – ata etiraz 
etdi. – Şahzadələr haqqında nağıllar üçün o çox 

böyükdür. 

Polun anası əllərini şappıldatdı. 
– Sən hara tələsirsən? Mən gördüm o yatır və 
fikirləşdim ki, Aman Allah, uşaqlıq necə də tez 

keçir. 

O əlini Polun şalvarının cibinə salıb, fikirli ah 
çəkdi. – Balacalar hec geyimlərinin qayğısına 

qalmırlar, əsas da ciblərinin. Nə gəldi 

doldururlar. 

O topanı çıxarıb, Polun burnunun altına tutdu. 
– Bəlkə, anana deyəsən bunlar nədir? – o şən 

səslə soruşdu. 

Onun əlində bir, beş, onluq və iyirmilik 
dollarlardan, bir də pomada ləkəsi düşmüş 

salfetlərdən sanki xrizantema çiçəkləmişdi. Bu 

"gül"-dən kəskin və tünd ətir qoxusu yayılırdı. 
Polun atası iylədi. – Bu nə qoxuyur? – o 

soruşdu? Ana gözlərini süzüb, cavab verdi: 

– Qadağa qoxusudur. 
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ETQAR KERET 

1967-ci il avqustun 20-də İsrailin Ramat 

Qan şəhərində anadan olub. O, polyak əsil-li 

Holokost soyqırımının sağ qalan qurban- 

larının üçüncü övladıdır. E.Keret postmo- 

dernist yazarlar arasında İsraildə, eləcə də 

dünyada məşhurdur. Qələmə aldığı absurd və 

ironiya dolu hekayələri yazıçıya şöhrət gətirib. 

Onun sadə və çevik dillə yazdığı zəngin 

məzmunlu yığcam hekayələri öz nəslinin 

yazarlarına dərin təsir göstərib və keçən əsrin 

90-cı illərinin İsrail ədəbiy-yatında qısa 

hekayələrə yeni nəfəs verib. Keretin bədii 

ədəbiyyatla yanaşı teatr, kino, televiziya 

sahəsində də önəmli uğurları vardır. 

Yazıçının yazı üslubu çox sadədir, jarqon və 

vulqar ifadələrdən istifadə etdiyi üçün gündəlik 

danışıq dilinə olduqca yaxındır. Keret ibri 

dilində yazır, kitablarının əksə-riyyəti ingilis, 

rus, ispan, türk və digər dil-lər daxil olmaqla 

40 dilə tərcümə olunub. 

 

AYA VƏ GERIYƏ 

 

Hekayə 

 

Mən uşağın doğum gününü bir gün sonra qeyd 

edirəm. Ya bir gün əvvəl, ya bir gün sonra. Heç 
vaxt öz tarixinə düşmür. Həmişə eyni zibil tək- 

rarlanır. Niyə? Çünki əlahəzrət hakim qərar 

verib ki, uşaq həmin günü anası ilə keçirməlidir. 
Hətta o işdə üzünə gülən hər əclafın altına yatan 

qancıq və yalançı olsa da… Atanın əhəmiyyəti 

daha azdır. Lidorla birlikdə alış-veriş                                   mərkə-

zinə gedirik. Yox, hədiyyə almayacağıq. 

Axırıncı dəfə “dyuti-fri”də olanda ona pultla 
idarə olunan multikopter dron almışdım. Səksən 

səkkiz dollara – səksən səkkiz! Heç üstündə pult 

üçün batareya da verməmişdilər. Ona görə biz 
alış-veriş mərkə-zinə batareya almağa gedirik. 

Ancaq Lidora demişdim ki, sadəcə əyləncəli 

vaxt keçirəcəyik. Başqa nə deyə bilərdim axı? 

Atasının hədiyyəsini bir gün gec gətirməyi az 
deyil, üstəlik içində batareya olub-olmadığını da 

yoxlamayıb? Əsla. 

Qancıq. Dünən ona dedim ki, qoy on dəqiqəlik 
gəlib şənliyə dəyim. Uşağı öpəcəkdim, tele- 

fonumla şamları üfürən yerdə şəklini çəkib 

gedəcəkdim. Lakin o dərhal təhdidlərə başlayır, 
məhkəmənin qadağa əmrlərini yada salır, mə- 

nimlə danışa-danışa hüquq kargüzarı olan 

sevgilisinə yazır – onun barmaqlarının taqqıl- 

tısını eşidə bilirəm – və deyir ki, əgər məni 
evinin yaxınlığında görsə, həyatımı cəhənnəmə 

çevirəcək. 

Lidor əvvəlcə dronu uçurtmaq, sonra alış-veriş 

mərkəzinə getmək istəyir. Amma pultda bata- 
reya yoxdur və mən ona bunu demək istəmirəm. 

Odur ki, ona üçüncü mərtəbədəki Spanc Bob 

şarları ilə bəzədilmiş böyük qənnadı dükanına 
gedəcəyimizi, oradakı sarı dişli qadının “Gəlin! 

Gəlin! Balaca oğlana konfet alın” deyib bizi 

salamlayacağını və orada ona istədiyi başqa bir 
hədiyyəni də alacağımı deyirəm. 

Lidor deyir, bu, əla fikirdir, amma birinci 

dron! Ona yalan danışıram, deyirəm ki, alış- 

veriş mərkəzi tez bağlanır. Bəxtim gətirib ki, o, 

hələ buna inanacaq qədər balacadır. 
Günorta saat üçdür və biz artıq alış-veriş 

mərkəzindəyik. Uşağın ad günü olduğu üçün 

işdən yarım günlük icazə almalı olmuşdum. 

Alış-veriş mərkəzindəki basa-basdan belə başa 
düşürəm ki, bu ölkədə işləyən yeganə adam 

mənəm. Ancaq Lidor, şirin balam, həmişə gülür, 

heç vaxt mızıldamır. Hətta içəri girmək üçün 
sonsuz növbədə gözləməli olanda da. 

O, eskalatorda əylənmək üçün üzüaşağı gedən 

zolaqla yuxarı çıxmaq istəyir, mən də onun 
yanındayam. Hər ikimiz üçün yaxşı məşğələ 

oldu. Aşağı sürüklənməmək üçün mümkün 

qədər sürətli qaçmalısan və yanıüstə yıxılmamaq 

üçün daima ayıq-sayıq olmalısan. Həyat kimi. 
Üzüaşağı gələn qozbel qadın bizimlə mübahisə 

etməyə çalışdı, deyirdi ki, niyə hamı kimi ənə- 

nəvi yolla getmirik. Bir ayağı qəbirdə olan 
adamı narahat edən məsələ elə bu idi? Ona 

cavab vermədim. 

Biz üçüncü mərtəbədəki qənnadı dükanına 

çatanda gördük ki, sarı dişli satıcı qadın orada 
yoxdur, əvəzində yun çubuğu kimi arıq, üzü 
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sızanaqlı yeniyetmə ilə qarşılaşdıq. Lidora “İstə- 
diyini seç. Ancaq cəmi bir şey. Oldu? Fərqi yox- 

dur, seçdiyin şeyin milyon şekel qiyməti olsa 

belə, ata onu sənə alacaq. Söz verirəm. Lidor nə 
istəyir?” dedim. 

Uşaq həyəcanlandı, o, dərmanların arasına 

düşmüş narkoman kimi dükanda dövrə vurur, 

rəflərə baxır, bəzi şeylər seçir, qərar verməyə 
çalışırdı. Mən isə fürsətdən istifadə edib AAA 

batareyaları almaq istədim. Lakin pulları gözü- 

nün qabağında yelləsəm də, üzü sızanaqlı oğlan 
məni heç vecinə almadı. “Nə gözləyirik?” 

soruşdum. 

“Uşağın seçim etməyini”, dedi və ağzına saq- 
qız atdı. “Aldığınız hər şeyi birlikdə hesab- 

layacam”, – mən söz deməyə macal tapmamış, 

o, telefonu ilə oynamağa başladı. 

“Ayrı-ayrı hesabla, a kişi” batareyaları dronun 
yanına dürtüştürərək israr edirəm. “Uşaq gəlmə- 

miş. Bu, sürprizdir”. Üzü sızanaqlı oğlan onları 

götürdü. Kassanın qapağı cingilti ilə açıldı. 

Onun xırda kağız pulu yox idi, ona görə ovucu- 
mu qəpiklərlə doldurdu. 

Bu vaxt Lidor gəldi. “Nə alırsan, ata?” 

“Heç nə” dedim. “Elə-belə saqqız”. 

“Hardadır?” Lidor soruşur. 

“Uddum”. 
“Axı saqqız udmaq olmaz” deyir. “Mədənə yapı- 

şar”. 

Üzü sızanaqlı oğlan key-key hırıldadı. 
“Sən hədiyyə istəyirsən, ya yox?” mövzunu 

dəyişdim. “Tez elə, bir şey seç”. 

“Onu istəyirəm” - Lidor kassa aparatını göstə- 
rirdi. “Beləcə, Yanir və Liri ilə satıcılıq oynaya 

bilərik”. 

“Onlar kassa aparatını satmırlar” dedim. “Başqa 
şey seç”. 

“Mən kassa aparatını istəyirəm”. Lidor acığa 

düşmüşdü. “Ata, sən söz vermisən”. 

“Mən dedim ki, satışda olan bir şey seç”. 
“Sən yalançısan!” Lidor qışqırdı və ayağıma gü- 

cünün çatdığı qədər möhkəm bir təpik ilişdirdi. 
“Anam düz deyir. Sənin elə boş-boş danışmağın 

var”. 

Onun təpiyi məni incitdi, məni nəsə incidəndə 
çox əsəbləşirəm. Ancaq bu gün özümü ələ al- 

malı idim. Çünki oğlumu dünyadakı hər şeydən 

çox sevirəm və bu gün xüsusi gündür, onun do- 

ğum günüdür. Daha doğrusu onun ad günündən 
sonrakı gündür. Qancıq. 

“Kassa aparatı üçün nə qədər istəyirsiniz?” Üzü 

sızanaqlıdan bacardığım qədər təmkinlə 

soruşdum. 

“Elə bil altı yaşlı uşaqsınız” ağzını büzüb güldü. 
“Bilirsiniz ki, bu satılıq deyil”. Altı yaşlı deyir, 

elə bil, Lidor debil zaddı. İndi başa düşürəm ki, 
bu sümsük məni tələyə salıb. Tərəfimi seçmə- 

liydim – ya onunla idim, ya da Lidorla. 

“Min şekel, dedim və əlimi uzatdım. 

“Razılaşırıq və mən aşağı düşüb bankomatdan 
pul çəkib qayıdıram”. 

“Bu mənim deyil”, - deyir, nəm-nüm eləyir, - 

“mən burda adi işçiyəm”. 

“Bəs kimindi?” - soruşuram. “Sarı dişli qadı- 
nın?” 

“Bəli”, deyib başını yelləyir. “Tirzanın”. 

“Ona zəng elə”. Deyirəm. “Ver mən danışım. O, 
min şekelə təzə, daha yaxşı kassa aparatı ala 

bilər”. 

Lidor mənə superqəhrəman kimi baxırdı. Uşa- 

ğının sənə bu gözlə baxmasından daha möhtə- 
şəm bir şey ola bilməz. Bu, Taylandda tətildən 

də yaxşıdır. Minet elətdirməkdən də yaxşıdır. 

“Gözləyirəm, zəng elə” – dedim və onu bir 
balaca itələdim. Hirsli olduğum üçün yox, uşağa 

maraqlı olsun deyə. 

O, nömrəni yığdı və bizdən uzaqlaşıb pıçıltı 
ilə danışmağa başladı. Onun arxasında gəzməyə 

başladım. Lidor da bizi izləyirdi. O, xoşbəxt 

görünürdü. Onsuz da onu anasından götürəndə 

sevinmişdi, indi isə lap uçurdu. 
“O, yox deyir”, – üzü sızanaqlı oğlan çiyinlərini 

elə çəkdi ki, elə bil, dediyi Allah kəlamı idi. 

“Telefonu mənə ver”, əlimi atdım. 
“O, dedi ki, mağazalar kassa aparatlarını sat- 

mır”, dedi. Telefonu əlindən qapdım. Bu hərəkət 

Lidoru güldürdü. Atası Lidoru güldürdü. 

“Əvvəlcə çimdik hiss edəcəksən, sonra yeri göy- 
nəyəcək”. 

“Tirza”, dedim. “Salam, danışam Qabidi, köhnə 

müştərin. Adımı xatırlamasan da, üzümü görən 
kimi tanıyacaqsan. Qulaq as, sənə işim tutub. 

Min şekelə təkcə təzə kassa almayacaqsan, həm 

də mən istədiyin vaxt qulluğunda hazır olacam”. 
“Bəs sənin verdiyin minliyi hansı cəhənnəmdə 

hesaba yazacağıq?” Tirzə xəttin o biri ucundan 

soruşdu. Səs-küylü yerdə idi, onu güclə eşidir- 

dim. 
“Buna ehtiyac yoxdur ki”, dedim, “Elə danışır- 

san, elə bil, mən vergilərdən gəlmişəm. Durdu- 

ğun yerdə min şekel qazanacaqsan. Yaxşı da, nə 

deyirsən? 
“Telefonu ona ver” tələsik dedi. 

“Yeniyetməyə?” soruşdum. 

“Hə” dedi Tirza, hirslənməyə başlamışdı.” 
Telefonu ver”. 

Telefonu üzü sızanaqlıya verdim. O, Tirza ilə 

bir dəqiqə danışdı və telefonu qapadı. “O, yox 

deyir” dedi. “Bağışlayın”. 
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Lidor əlimdən tutdu. “Kassa aparatı”, ciddiy- 
yətlə dedi. “Söz vermisən”. 

“İki min”, Üzü sızanaqlı oğlana dedim. “Ona bir 

də zəng elə və de ki, iki min verirəm, mini indi, 

qalanı sabah.” 

“Axı…” Üzü sızanaqlı etiraz etmək istədi. 
“Bir dəfəyə mindən artıq ödəyə bilmərəm”, 

sözünü kəsdim. “O birini minliyi sabah səhər 
gətirəcəm. Narahat olmayın, sürücülük vəsiqəmi 

sizdə girov qoyaram”. 

“O, mənə dedi ki, bir də zəng eləməyim” oğlan 

dedi. “O, atasına yas saxlayır. İstəmir ki, kimsə 
onu belə vaxtda narahat eləsin”. 

“Başınız sağ olsun”, deyib qolumu çiyninə 

atıram. “Bu barədə düşün. İki min çoxlu puldu. 
Əgər bu qədər pul təklif elədiyimi və yox dedi- 

yini bilsə, səni paralayar. Özündən böyüyə qulaq 

as, belə xırda şeyə görə başına iş açmağa 
dəyməz”, 

Kassa yeşiyinin aşağısından basdım, qapağı 

açıldı. Bunu ordudan sonra Burger Rançda işlə- 

yəndə öyrənmişdim. “Pulu götür”, deyirəm, 
lakin o tərpənmir. Odur ki, onun əvəzinə pulları 

yığıram, cinsinin qabaq cibinə doldururam. 

“Mağazalar kassa aparatını satmır”, deyir. 
“Başqalarından bizə nə” deyirəm. “İnan mənə, 

bu yaxşı razılaşmadır. Məni gözlə, beş dəqiqəyə 

min şekel ilə qayıdıram, cibindəki pulları tək 
qalmağa qoymarıq”. 

O, cavab verməmiş Lidorun əlindən tutub 

bankomatdan pul çıxarmağa gedirəm. Bəzən 

bankomatla problem yaşayıram, ancaq bu gün o, 
müqavimət göstərmədən minliyi iki yüz şekel- 

lərlə əlimə saydı. 

Biz qayıdanda tərli, şişman, bığlı oğlan bizim 
üzü sızanaqlı ilə danışırdı. Onu tanıyırdım, 

qonşuluqdakı dondurulmuş yoqurt dükanının 

sahibiydi. Üzü sızanaqlı oğlan gəldiyimizi gö- 

rəndə əli ilə məni işarət etdi. Ona göz vurdum və 
min şekeli piştaxtaya qoydum. “Budur”, dedim. 

Üzü sızanaqlı tərpənmədi. “Yaxşı da, götür! 

Cəld ol!” pulları götürüb onun cibinə soxmağa 
çalışdım. 

“Ondan əl çək”, gonbul oğlan dedi. “Uşaqdan nə 

istəyirsən”. 

“Olmaz”, dedim. “Oğluma söz vermişəm. Bu 
gün onun doğum günüdür”. 

“Mübarəkdi”, gonbul oğlan Lidorun üzünə bax- 

madan saçlarını qarışdırdı. “Dondurma istə- 
yirsən, dostum? Məndən hədiyyə – bir qab 

qaymaqlı və şokolad siroplu, üstü jele ayıcıqlı 

dondurma”. Danışdığı müddətdə balaca gözlə- 

rini mənə dikmişdi. 
“Mən kassa aparatını istəyirəm”, Lidor bunu 

deyib ondan uzaqlaşdı və mənə sığındı. “Atam 
söz verib”. 

“Kassa aparatı nəyinə gərəkdir?” Gonbul oğlan 

sual verir, amma cavabını gözləmir. “Bizdə də 

biri var, vergidən gələn adamlar bizi onu iºlət- 
məyə məcbur edir. Əslində heç bir işə yaramır. 

Ancaq səs-küyü var. Bəlkə atan səni ikinci 

mərtəbədəki kompyuter mağazasına aparıb 
əvəzində Xbox alsın. İki min şekelə sən Kinectli 

filanlı yaxşı bir şey ala bilərsən”. 

Heç nə demədim. İdeya xoşuma gəlmişdi. 

Beləcə nə burda, nə də sonra uşağı qaytaranda 
Liliya ilə problem yaşayacaqdım. Çünki Liliya 

kassa aparatını görən kimi şüvən salacaq. 

“Nə deyirsən? Gonbul oğlan Lidordan soruşdu. 
“Xbox ən yaxşısıdır. Yarışlar, qovğalar, nə istə- 

sən”. 

“Kassaa aparatı”, Lidor dizimi daha bərk qucaq- 
ladı. 

“Gör necə mələk kimi uşaqdır”, deyib pulu 

gonbul oğlanın əlinə sıxışdırmağa çalışdım. “Ad 

günündə onu sevindirməyə kömək edin”. 
Bu, mənim dükanım deyil”, Gonbul oğlan etiraz 

etdi. “Mən heç burda işləmirəm. Sadəcə kömək 

eləməyə çalışırdım…” 

“Ancaq eləmirsən” ona elə yaxınlaşdım ki, üzüm 
üzünə dəyirdi. 

“Dükanıma qayıtmalıyam” Gonbul oğlan çiynini 

çəkib üzü sızanaqlıya, “Nəsə olsa, polisə zəng 
elə” deyib getdi. Əsl qəhrəman. 

Min şekeli piştaxtanın üstünə qoydum, kassanı 

elektrikdən ayırdım, naqilləri yığmağa başladım, 

Lidor bunu görəndə əl çaldı. 
“Polisə zəng edirəm”, Üzü sızanaqlı bunu deyib 

nömrəni yığmağa başladı. Telefonu yenidən 

əlindən aldım. 

“Axı niyə?” dedim. “Bu gün onun ad günüdür. 
Hamı xoşbəxtdir, bunu pozma”. Üzü sızanaqlı 

əlimdəki telefonuna baxdı, sonra mənə baxdı və 

mağazadan qaçdı. Üzü sızanaqlı oğlanın telefo- 
nunu piştaxtaya qoydum, kassanı götürdüm və 

dedim “Burdan tez getməliyik”, səsim şən idi, 

elə bil, oyun oynayırdıq. “Evə qayıdacayıq və 
sən anana hədiyyəni göstərəcəksən”. 

“Yox”, Lidor ayaqlarını yerə dirəmişdi. “Birinci 

dronumuzu uçurdaq, sonra evə gedək. Söz ver- 

misən”, 
“Bəli”, dedim nəzakətlə. “Ancaq kassa ağırdır. 

Ata həm onu daşıyıb, həm də dron uçurda bil- 

məz. İndi kassa, sabah məktəbdən sonra isə 
parkda dron uçurtmaq”. 

Lidor bir dəqiqə fikrə getdi. “İndi dron”, dedi, 
“Sabah kassa”. Elə bu vaxt üzü sızanaqlı bir 

mühafizəçi ilə içəri girdi. 
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“Siz neyləyirsiz?” mühafizəçi üstümə gəldi. Bu 
qısa boylu, saç-saqqallı oğlan mühafizəçidən 

çox pincer cinsi itə oxşayırdı. 

“Heç nə” Ona göz vurub kassa aparatını yerinə 
qoyuram. “Sadəcə oğlumu güldürməyə çalışı- 

ram. Bu gün onun ad günüdür. 

“Ad günün mübarək, balaca” mühafizəçi” 

Lidora müraciət edir. “Çoxlu-çoxlu xoşbəxtlik 

arzu edirəm. Ancaq indi atanla birlikdə getmə- 
lisən” 

“Hə”, Lidor deyir. “Biz indi gedib vertolyon 

uçurtmalıyıq”. 
Lidorla parkda multikopter dronla oynadıq. 

Broşürdə deyilirdi ki, o, qırx metr hündürlüyə 

qalxa bilir. Ancaq on beş metrdən sonra, dron 

pultdan siqnal ala bilmir, propeller dayanır və o 
yerə düşürdü. Bu, Lidorun xoşuna gəlmişdi. 

“Lidor dünyada hamıdan çox kimi sevir? Soruş- 

dum və Lidor cavab verdi. “ATANI!” 
“Bəs Lidor atanı nə qədər sevir?” multikopter 

dron onun ətrafında dövrə vuranda soruşdum və 

o qışqırdı “Dünyalar qədər!” 
“Göylər qədər” qışqırdım, “Aya və geriyə olan 

yol qədər!” 

Telefonum cibimdə titrəməyə başladı, ancaq 

fikir vermədim. Yəqin Liliyadır. Başımızın üs- 
tündəki dron getdikcə kiçilirdi. Bir saniyə sonra 

o gözümüzdən itəcək və yerə düşəcəkdi. Onda 

ikimiz də otluğun üstü ilə qaçıb onu tutmağa 
çalışacağıq. Sonra Lidor məni yenidən oyna- 

mağa həvəsləndirəcək və ətrafa o öldürücü 

gülüşünü yayacaq. Bu, iylənmiş dünyada uşaq 

gülüşünün səsindən gözəl heç nə yoxdur. 
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