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Salam olsun, Azərbaycanın ilk hibrid jurnalı olan “Yazarlar”ın çox 

dəyərli yazarları və oxucuları!  Bizim yalnız bir məqsədimiz  var ki, 

o da “Yaradıcı uşaq - gәnclәrin dövrü mәtbuatda çıxışını asanlaşdırmaq , 

onların tanınmasına kömәklik göstәrmәk” olmaqla məramnaməmizdə  

aydın şəkildə qeyd olumuşdur. Aylıq ədəbi-bədii, elmi jurnal olan 

“Yazarlar” kitabxanalar üçün ənənəvi qaydada  məhdud sayda nəşr 

olunur və elektron formatda bir neçə sabit,  dayanıqlı, təhlükəsiz 

platformadan PULSUZ olaraq yayımlanır. Jurnalın bu günə qədər 

çap olunmuş bütün nömrələrini “YAZARLAR” dan sifariş yolu ilə 

əldə edə bilərsiniz. Mobil telefonla əlaqə: (+994) 70-390-39-93  

“YAZARLAR, ANCAQ YAZARLAR…”  © YAZARLAR       

https://yazarlar.az/tag/caroline-laurent-turunc-4/
https://yazarlar.az/tag/lamiy%c9%99-sirvanzad%c9%99/
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https://yazarlar.az/tag/munt%c9%99zir-ortiqcan-cabbarova/
https://yazarlar.az/yazarlar-jurnalinin-pdf-arxivi/
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“İndi müstəqillik tariximizin inkişaf dövrünün qürurverici 
yeni mərhələsindəyik. İşğaldan azad edilmiş 
ərazilərimizdə ən qısa zamanda həyatın əvvəlki 
ahənginə qaytarılması üçün genişmiqyaslı işlər aparılır. 
İnanıram ki, Ulu Öndərin tövsiyələrini özünüzə şüar 
seçən siz könüllülər Vətənə və dövlətə bundan sonra 
da dərin bağlılıq nümayiş etdirəcək, yüksək fəallıq 
göstərərək Böyük Qayıdışa töhfələr verəcəksiniz.” 

İlham Əliyev 

Azərbaycan Respublikasının Prezidenti 

Bakı şəhəri, 13 dekabr 2023-cü il 
 

İlkin mənbə:  President.az 

                                                      

https://president.az/az/articles/view/62529
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    Zaur USTAC 

  

                        BAŞ REDAKTORDAN 

 

Salam olsun, dəyərli oxucular!  
Jurnalımızın 64-cü sayı  ilə görüşünüzə gəlmişik. 

     . 
     Bu sayımızda dəyərli tarixçi-yazarımız Yunus Oğuzun 
“Olaylar” qəzeti başda olmaqla müxtəlif mətbu orqanlarda 

yayımlanan “TÜRK” etnonimi və törələri adlı silsilə yazısının on 
üçüncü  hissəsilə tanış olacaqsınız. Mövzunun əhəmiyyətini 
nəzərə alaraq silsilə yazını növbəti saylarımızda da dərc etməyə 
davam edəcəyik. Nəzərinizə çatdırmaq istəyirəm  ki, əsər artıq   
“Yazarlar” jurnalının xüsusi buraxılışı formasında, ayrıca kitab 
şəklində çap olunaraq oxuculara təqdim olunub (dekabr 2025 – 
Bakı). Jurnalımızın  Aprel - 2026 № 04 (64)-cü sayında ənənəvi 
müəllif yazıları, təqdimat, təbrik və məlumat xarakterli digər 
yazılar yer alıb. 
     Dəyərli oxucular, plana uyğun olaraq əvvəllər də  olduğu kimi 
jurnalımızı elektron varintda və ənnənəvi formatda əldə edib, 
oxuya biləcəksiniz.  
     Sizə bütün həyat və fəaliyyətinizdə yeni-yeni nailiyyətlər 
arzulayırıq! Uğurlarınız bol olsun! 

 

Hörmətlə: Zaur USTAC, 
“Yazarlar” jurnalının baş redaktoru. 

 
 

https://yazarlar.az/2021/02/08/zaur-ustac-haqqinda/
https://yazarlar.az/2021/02/08/zaur-ustac-haqqinda/
https://yazarlar.az/tag/zaurustac/
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  “YAZARLAR”  JURNALI 

 

“Yazarlar” jurnalı öz işini aşağıdakı prinsiplər və sturuktur 
əsasında qurur: 

 Jurnalla əməkdaşlıq edən müstəqil yazarlar “Müstəqil Yazarlar  

Konfederasıyası” adlı alt qurumda birləşirlər (məqsəd yaradıcılıq 

əlaqələrini möhkəmlətmək və bir-birinə dəstək olmaqdan ibarətdir.  

Üzv yazarlar nə qurum, nə də bir-birləri qarşısında heç bir öhdəlik 

daşımırlar. Üzvülük haqqı nəzərdə tutulmayıb.) 

 Gənc yazarlar “Yazarlar dərnəyi” adlı ikinci alt qurumun 

vasitəsilə mütamadi olaraq ustad yazarlardan faydalı məsləhət və 

tövsiyələr alırlar. Bundan əlavə dərnək əvvəlcədən müəyyən 

olunmuş layihələr çərçivəsində jurnalın xüsusi buraxılışlarını 

təşkil edir,  “Yazarlar Akademiyası”nda mütəmadi olaraq 

yenilənən konkret üsul və proqramlarla gənc yazarların 

püxtələşməsinə köməklik edir. 

 Müəyyən layihələrin təşkili və gənc yazarların elan olunmuş 

müsabiqələrə təqdim edilmiş əsərlərinin nəşr olunmaq üçün 

seçilməsinin obyektivliyini təmin etmək məqsədi ilə tərkibi gizli 

saxlanılan 5 (beş) nəfər təcrübəli və filoloji təhsili olan yazardan 

ibarət “Yaradıcılıq Komissiyası” adlı üçüncü alt qrum yuxarıda 

qeyd olunduğu kimi ancaq yaradıcılıq məsələləri ilə məşğul olur. 

Təqdimatlar, müzakirələr, məsləhətləşmələr  və digər müxtəlif 

tədbirlər “Yazarlar klubu”nda təşkil olunur. 

 “Yazarlar” jurnalı bütün sadalanan və burada qeyd olunmamış 

gündəlik fəaliyyət zamanı ortaya çıxan məsələləri könüllülük 

qaydasında ictimai əsaslarla (ödənişsiz) həyata keçirir. 

Xüsusi qeyd: 

     Biz heç bir yazıya müdaxilə etmirik. Odur ki, xahiş edirik 

materialları göndərməzdən əvvəl bir daha yoxlayın, tam hazır, 

səliqəli şəkildə dərc olunmaq üçün son variantları göndərin. 

                                                                              

https://yazarlar.az/2021/03/10/yazarlar-jurnali-pdf/
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“Türk” etnonimi və törələri 
 
(On üçüncü yazı) 
Əvvəli burada: “Türk” etnonimi və törələri 
Tapınaqlar və inanclar haqqında 
İnsan yarandığı gündən özünü axtarmağa başlamış, nə üçün və 
necə yaşamağı özündən soruşmuş, buna uyğun simvollar qəbul 

etmişdir. Həyat axarının çıxışını tapmayanda isə miflər, 
əfsanələr yaratmışdır. Bəlkə də bu miflər, əfsanələr həqiqətən 

mövcud olmuş və zaman keçdikcə unudulmuşdur. İnsan hər şeyi 
bəsit həyatdan başlayanda ağızdan-ağıza keçənlərə inanmamış 

və danışılanları mif hesab etmişdir. Heç şübhə etmirik ki, 40-50 

min il bundan əvvəl bir danışıq dili, protodil olmuşdur. Sonradan, 

5-6 min il bundan öncə protodil öz yerini yeni yaranmış dillərə 
verəndə, boylar, oymaqlar, tayfalar bir-birindən min 
kilometrlərlə uzaq düşəndə, onların öz dilləri yaranmağa başladı 

https://yazarlar.az/2025/05/24/turk-etnonimi-v%c9%99-tor%c9%99l%c9%99ri-yunus-oguz-yazir-9/
https://yazarlar.az/2025/06/14/turk-etnonimi-v%c9%99-tor%c9%99l%c9%99ri-yunus-oguz-yazir-11/
https://yazarlar.az/2025/06/06/turk-etnonimi-v%c9%99-tor%c9%99l%c9%99ri-yunus-oguz-yazir-10/


YAZARLAR                                            APREL    2026  

7 
 

və boy, yaxud soy mifləri, əfsanələri özlərinə uyğun 

özününküləşdirib, protodildə qalanları unutmağa başladılar. Heç 
şübhəsiz ki, protodilin dövründə yaşayanların uzayla (kosmosla) 

əlaqələri vardı və onlar bundan istifadə edib özlərinin inkişaf 
mərhələsini keçirdilər. Təsadüfi deyil ki, şumerlər və mayalılar 
(Amerika) mükəmməl ulduz və günəş sistemlərini bir-birindən 
xəbərsiz yaratmışdılar. Platon öz əsərlərində “əfsanəvi” 
Atlantida haqqında məlumat verir. Leonardo da Vinçi gələcəyin 
uçaqlarının eskizlərini çəkir və günümüzə bunlar gəlib çıxır. 
Homerin “İlliada” əsərində Turoba (Troya) şəhərini on 
doqquzuncu əsrin sonlarına qədər “əfsanə” hesab etsələr də, 
Şliman bu şəhəri tapır. 

Kimin nə deməsindən asılı olmayaraq insan nəslinin kosmosla 
bağ əlaqəsi movcuddur və bu özünü zaman-zaman göstərir. 

Min illər dövlətlərin nə işğal planları dəyişdi, nə də silahları. Min 
illər qılınc, qalxan, ox-yay, əmud, nizə, balta, qalxan silahları, 
döyüş geyimləri dəyişmədi. Ancaq son yüz ildə hər şey dəyişdi, 
xüsusən də son qırx ildə “sürətli dəyişmələr”in qarşısında duruş 
gətirə bilmirik. 

Yerdəki insanlara texnologiyanı inkişaf etdirmək üçün 
informasiyalar ötürülür. 

Bunu qədim misirlilərin bizə miras qoyduğu “uçan boşqab” 
təsvirləri də göstərir. 

Təsəvvür edin ki, yer kürəsi üç ölçülü zamanda deyil, dörd-beş 
ölçülü zamanda yaşayır. 
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Biz hal-hazırda üç ölçülü zamandan dörd ölçülü zamana keçid 
dövrünü yaşayırıq və təbiidir ki, bunun insanlığa xeyri olduğu 

kimi fəsadları da göz qabağındadır. Güclü ilə gücsüzün 
müharibəsi, “virus”ların savaşı, iqlim dəyişikliyi, hibrid savaşı və 
bir azdan kosmik müharibələr adi hala çevriləcək. Gənc nəsil bir 
neçə ildən sonra su qıtlığının və bunun uğrunda gedən 
müharibələrin şahidi olacaq. 

Bir də təsəvvür edin ki, Yer kürəsində harasa bir “uçan boşqab” 
enir  və oradan skafandrada “qumanoid” düşür. Yeri gəlmişkən, 
ötən əsrin doxsanıncı illərinə qədər belə hadisələri rəsmi 
orqanlar insan təxəyyülünün məhsulu sayırdılar və buna 
“uydurma”, yəni mif deyirdilər. 

On üçüncü əsrdə o qumanoidi yerdə görən insan fikirləşərdi ki, 
onun yanına “Allah” gəlib. “Allah”ı “görən” insan qorxusundan 
səsini çıxarmırdı. Yaxud bilirdi ki, ona heç kim inanmayacaq, ya 
da küfr danışdığına görə dini konfessiya tərəfindən təqib 

olunacaq. Söz yox ki, yüksək və ali dərəcədə inkişaf etmiş 
qumanoid gəldiyi kimi də yoxa çıxacaqdı. 

Amma, beş-altı min il əvvəl insan özünün mifoloji dünyabaxışını 

yaratmış və bu dünya baxışında türk insanları təktanrını başqa 
xalqlardan fərqli olaraq ortaya çıxarmışdır. Bu həm də qədim 

türklərə imkan vermişdir ki, sosial həyatda yaşamlarını inam 
kimi törə biçiminə uyğunlaşdırsınlar. Sonradan törə inamları, 

yaşam tərzi mifologiyadan dinə keçid alanda gerçəkləşdirdi. 

Bu baxımdan qədim türklərin mifologiya dünyagörüşü çox 

zəngindir. Belə ki, “Zaman-Məkan”, “Yaranış”, “Ölüb-dirilmə”, 

“Yaşam ağacı və Yaşam suyu (dirilik suyu)”, mifləri, eyni zamanda 
rəqəmlər (say), rəng, simvollar haqqında miflər günümüzə qədər 
gəlib çıxmışdır. 
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Qədim türklərdə yaranışından,  sosial yaşamda yaranmış 

törələrlə yanaşı kosmik düzənə aid Göy, Yer-sub, Dağ, Ağac 
kultları da mövcud olub. Bu, türklərin ilkin inanc yeri, tapınaqları 
olub. “Dədə Qorqud” dastanında, elə indinin özündə də ilkin 
inanclara uyğun olaraq “Göy haqqı”, “Yer haqqı”, “Su haqqı”, “Dağ 

haqqı”, “Ağac haqqı” kimi andiçmələr var. Bu ondan irəli gəlir ki, 
ta yaranışından əski türklər özlərini Göy və Yerlə vəhdət hesab 
ediblər, onların bir parçası olublar. Elə indinin özündə də 
müxtəlif bölgələrdə bəzi ağacları türklər müqəddəs hesab 
ediblər, ziyarətə gediblər və gedirlər, ağaca müxtəlif rəngli 

parça kəsikləri bağlayıb arzu edər, əhd tutarlarmış. Elə indinin 

özündə də Naxçıvana “Əshabi-Kəhf” ziyarətinə gedəndə əhd 
edib bəlli bir yerdə dayanılır. Əgər qayadan su damcısı onun 

başına düşərdisə, deməli ürəyində tutduğu arzu həyata keçəcək. 
Belə misalları çox çəkmək olar, hətta bu kimi hadisələr 
xristianlarda, yəhudilərdə və digər dinlərə tapınan xalqlarda da 
var. Bu onların inancıdır və bu inancları islam və digər dinlər də 
əllərindən ala bilməyib, qılınc, zor kömək etməyib. Türklər təkcə 
Tanrıya bağlı deyildir, həm də onun yerdə yaratdığına, təbiətə 

bağlı idilər. Qədim türklər təbiətin onlara Tanrı tərəfindən 
verildiyinə inanır və onu kulta çevirirdi. Onlar ildırımı Tanrının 
silahı hesab etmişlər. İldırım vuran ağacı tapınaq kimi qəbul 

etmiş və ziyarətə gəlmişlər. 

Türklərdə müqəddəs (qutsal) ata məzarlıqları da vardır, indi də 
mövcuddur. Hətta islam dini də türklərin qədim inanclarını 
əllərindən ala bilməyib. İslam dini yenigün (novruz) bayramını 
qəbul və qeyd də etmir. Amma yeni gün birinci günündə insanlar 
məzarlığa axışır, ölənlərilə bayramlaşırlar. Əski türklər, elə 
indinin özündə də inanırlar ki, ölənlərin ruhları bu dünya ilə o 
dünya arasında bağ yaradır, əlaqə qurur. 
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Herodot yazır ki, Dara iskitlərə (skiflərə) hücum edəndə onlar 
döyüşmürdülər, sadəcə olaraq ucu-bucağı görünməyən 
bozqırlarda (çöllərdə) yoxa çıxırdılar. Dara onlara xəbər 
göndərir ki, mənimlə niyə döyüşmürsünüz, yoxsa məndən 
qorxursunuz? 

Ona belə cavab verirlər ki, biz heç kimdən qorxmuruq, 
bozqırlarda bizdən güclüsü də yoxdur. Əgər sən bizimlə 

döyüşmək istəyirsənsə, o zaman bizim qutsal (müqəddəs) 
məzarlığımızı dağıt, onda bizim necə döyüşçü olmağımızı öz 
gözlərinlə görərsən. Elə də olur. Bir sözlə, əcdad kultuna bu gün 
də sayğı ilə yanaşılır, nəsildən-nəsilə ötürülür. 

Kosmoqonik miflər bəzən real nəticələrini də verir, gün, ay, il 
saylarını və fəsili, gecə-gündüzü, günortanı, ölçünü 
sistemləşdirməyə imkan verirdi. Bunlar burada da özünü 
göstərirdi. Çünki türk xalqlarının mifologiyasında, 
etnoqrafiyasında, folklorunda, inam və inanclarında, kultların 
yaranmasında göy cisimlərinin (Gün, Ay, Ulduz) önəmli rolu və 
ağırlığı vardır. Təsadüfi deyil ki, əcdadımız olan Oğuz xanın altı 

oğlundan üçünün adı Gün, Ay və Ulduz qədim kosmoloji 

baxışlara və biliklərə bağlıdır. 

Prototürklərdən gələn və günümüzə qədər bəzi türk boylarında 
istifadə olunan Göy və Yer-su kultudur. 

Eyni mifologiya həm qədim türklərdə, həm də şumerlərdə 

mövcuddur, yəni əvvəl bir olan Göy və Yer, sonradan ayrılmış, 
aralarına hava doldurulmuş, su və od isə insana təkcə həyat 

mənbəyi olmamış, həm də yaşam mənbəyi və dünya baxışı 

vermişdir. Yenigünün də (Novruzun) başlanması bu mifoloji 

sistemlə bağlı olsa da, sonradan reallıqda bunu bayram kimi 

qeyd etmişlər və indi də edirlər. 
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Qədim türklər Tanrını göydə yerləşdirir və hər hərəkətlərində, 
elə hesab edirdilər ki, onunla özləri arasında bağlılıq var. Əgər 

törələrə əməl edilməzsə, bu bağlılıq yoxa çıxa bilər. Tanrı və 
Göy türklərdə qutsal (müqəddəs) hesab edilirdi və belə 
düşünülürdü ki, xaqana hakimiyyət Göydən gəlir və o Tanrı və 

Göy tərəfindən seçilmişlərdəndir. Əgər xaqan 
seçilmişlərdəndirsə, deməli onun soyu, boyu da 

seçilmişlərdəndir. F.Ağasıoğlu yuxarıda adını çəkdiyimiz kitabda 
yazır: “Prototürk ata yurduna gəlib 5-6 min il öncə buradakı 
türklərdən “Tanrı” sözünü alan sumerlər kimi, çinlilər də həmin 
sözü buradan 3-4 min il öncə doğuya köçən türklərdən almışlar. 

Çin qaynaqlarını araşdıran uyğur türkü A.İnayət yazır ki, çin 
dilində Tanrı və Göy sözləri türk dilindən alınmadır. Türk 
dillərində bu iki polisemantik söz mifoloji qavramdan süzülüb 
gəldiyi üçün metaforik deyimlərdə hər ikisi “qutsal” anlamla 
görünür: “Gök tenri, Tanrıxan, Göktürk, Gökböri. Elam yazısında 
da Kuk (Göy) Tanrı adı keçir.” 

Qədim türklərdə Göy “ata” kimi, Yer isə “ana” kimi qəbul edilirdi. 
Bu baxımdan torpağa, vətənə indinin özündə də “Ana torpaq”, 
“Ana vətən” deyirik. 

Yer də öz növbəsində iki yerə bölünürdü: yerüstü və yeraltı. 
Prototürklərin mifoloji dünya baxışlarına görə həm yer üstündə, 

həm də yeraltı dünyada həyat mövcuddur və onlar bir-birlərinin 
işlərinə qarışmırlar. Bəzi rəvayətlərə görə, yer öküzün, 
tısbağanın, balinanın üstündə duruş gətirir. Göylə Yer arasında 
göyü saxlayıb üstümüzə tökülməyə qoymayan dirəklərdir, yəni 
dağlardır. “Sumer mifində Yerlə Göy arasındakı dirəyə “duranki” 
deyirdilər.” 

Yenə sumer mifologiyasında yerüstü sahibin adı “Enki”, yeraltı 
dünyanı idarə edən “Yereşkiqal” adlanır. 
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Qədim yunan mifologiyasında da buna bənzər rəvayətlər 
mövcuddur. Belə ki, yunanlar belə hesab edirdilər ki, yer altında 
gözü qanla örtülmüş, heç bir qayda-qanun tanımayan “tartar”lar 

yaşayırlar. Çingiz xanın dövründə monqol-tatarlar Avropaya 
ayaq basanda din xadimləri belə hesab etdilər ki, Allahın 
qəzəbinə gəliblər və yeraltı dünyanın qapısı açılaraq “tartarlar”, 
yəni “tatarlar” yerin üstünə çıxıblar. 

Bundan əlavə əski türklərdə “Dağ-daş”, “Yada daş”, “Ağac”, “Od 
və Ocaq”, “Qılınc”, “Təbiət”, “At”, “Təkə, qoç-qoyun və maral”, 
“İlan, əjdaha və bağa”, “Bozqurd” kultları mövcud olmuş və hər 
kulta onlar qutsal olaraq baxmışlar. 

Ardı burada: “TÜRK” etnonimi və törələr 
 

MÜƏLLİF: YUNUS OĞUZ 

 

Yunus Oğuzun bloqu 

 
Xəlil Mirzənin digər yazıları 

 

DAHA ÇOX MƏLUMAT BURADA 
 
 

ZAUR USTACIN DİGƏR YAZILARI 

 
ŞAHNAZ SƏXAVƏTQIZININ YAZILARI 
 
                    Mustafa Müseyiboğlu adına kitabxana_________        

  

                                           

https://yazarlar.az/2025/06/21/turk-etnonimi-v%c9%99-tor%c9%99l%c9%99r-yunus-oguz-yazir/
https://yazarlar.az/tag/yunus-oguz/
https://olaylar.az/news/yunus-oguz/
https://yazarlar.az/tag/x%c9%99lil-mirz%c9%99/
https://yazarlar.az/tag/zaurustac/
https://yazarlar.az/tag/zaurustac/
https://yazarlar.az/tag/zaurustac/
https://yazarlar.az/tag/sahnaz-s%c9%99xav%c9%99tqizi/
https://zaurustac.wordpress.com/2015/04/17/%d0%bf%d1%80%d0%b8%d0%b2%d0%b5%d1%82-%d0%bc%d0%b8%d1%80/
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SƏDULLA ŞİRİNOVUN KİTABLARI: 
1. Sədulla Şirinov “Sönməyən qisas” pdf 

2. Sədulla Şirinov “Gecikmiş etiraf” pdf 

3. Sədulla Şirinov “Zamanın pəncərəsindən baxanda” pdf 

4. Sədulla Şirinov “Heç nə olmazdan çox şey olurmuş” pdf 

5. Sədulla Şirinov “Qudalar” pdf 

6. Sədulla Şirinov – “Kimdir xoşbəxt?” pdf 
 

 
 

 

                    Mustafa Müseyiboğlu adına kitabxana_________        

                                          

https://yazarlar.az/tag/sedulla-sirinovun-kitablari/
https://yazarlar.az/tag/sedulla-sirinovun-kitablari/
https://yazarlar.az/tag/zaurustac/
https://ustacaz.wordpress.com/wp-content/uploads/2024/09/sonmc999yc999n-qisas-a5.pdf
https://ustacaz.wordpress.com/wp-content/uploads/2024/09/sc999dulla-sirinov-gecikmis-etiraf.pdf
https://ustacaz.wordpress.com/wp-content/uploads/2024/09/sc999dulla-sirinov-zamanin-pc999ncc999rc999sindc999n-baxanda-16.03.23.pdf
https://ustacaz.wordpress.com/wp-content/uploads/2024/09/sc999dulla-sirinov-hec-nc999-olmazdan-cox-sey-olurmus.pdf
https://ustacaz.wordpress.com/wp-content/uploads/2025/06/qudalar-sedulla-sirinov.pdf
https://ustacaz.wordpress.com/wp-content/uploads/2026/01/kimdir-xosbaxt-k-6.pdf
https://zaurustac.wordpress.com/2015/04/17/%d0%bf%d1%80%d0%b8%d0%b2%d0%b5%d1%82-%d0%bc%d0%b8%d1%80/
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Zaur Ustacın “Heydər və Azad” essesində qəhrəmanlıq, vətən 

sevgisi və insan iradəsi 
Azərbaycan ədəbiyyatında vətən mövzusu, xüsusilə Qarabağ 
müharibəsi ilə bağlı hadisələr həmişə xüsusi yer tutmuşdur. 
Müasir dövrdə bu mövzunu bədii-publisistik dillə oxucuya 
çatdıran müəlliflərdən biri də tanınmış qələm adamı Zaur 
Ustacdır. Onun “Azərbaycan” jurnalının 2026-cı il fevral sayında 
dərc olunmuş “Heydər və Azad” essesi həm tarixi yaddaşın 
qorunması, həm də qəhrəmanlıq salnaməsinin bədii söz 
vasitəsilə yaşadılması baxımından diqqətəlayiq publisistik 
nümunədir. 
Esse 1992-ci ilin 17 fevralında Xocavənd rayonunun Qaradağlı 

kəndində baş verən faciəli hadisələr fonunda qurulmuşdur. 
Müəllif həmin dövrün ağır müharibə şəraitini, kəndin üzərinə 

çökmüş təhlükəni və insanların içində yaşanan qorxu ilə yanaşı, 
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onların iradəsini və torpaq sevgisini təsirli şəkildə təsvir edir. 
Mətnin süjet xəttində iki gənc – Heydər Quliyev və Azad 
Rüstəmov dayanır. Müəllif bu iki obraz vasitəsilə müharibənin 
insan talelərinə necə təsir etdiyini, gənclərin vətəni qorumaq 
naminə necə fədakarlıq göstərdiyini göstərir. 
Esse yalnız döyüş səhnələrinin təsviri ilə məhdudlaşmır. Əksinə, 
müəllif hadisələrin arxa planında insan talelərinə toxunur. 
Azadın toyundan cəmi bir həftə keçməsi kimi faktlar 
müharibənin insan həyatına necə qəfil və amansız müdaxilə 
etdiyini göstərir. 
Bu detal oxucuya müharibənin yalnız cəbhədə deyil, ailələrdə, 
sevgilərdə və ümidlərdə də iz buraxdığını xatırladır. Zaur 
Ustacın publisistik üslubu məhz bu cür emosional məqamların 
üzərində qurulmuşdur. 
Essedə diqqət çəkən əsas məqamlardan biri qəhrəmanlıq 
ruhunun təsviridir. Müəllif göstərir ki, say və texnika 
baxımından üstün olan düşmən qarşısında belə kənd 

müdafiəçiləri geri çəkilməyi düşünmürlər. 
Heydər və Azad obrazları burada təkcə iki fərdi qəhrəman deyil, 
bütövlükdə Azərbaycan gəncliyinin simvolu kimi təqdim olunur. 
Onların davranışları – yaralı halda belə döyüşü davam 

etdirmələri, kənd sakinlərini qorumağa çalışmaları – 
vətənpərvərlik ideyasını gücləndirir. 
Zaur Ustacın esse janrına xas olan xüsusiyyətlərdən ustalıqla 
istifadə etdiyi görünür. Mətn həm sənədli faktlara, həm də bədii 
təsvirlərə əsaslanır. 
Müəllifin dili sadə, lakin təsirlidir. Döyüş səhnələrinin təsviri, 
kəndin üzərinə çökmüş sükut, insanların həyəcanı və qorxusu 
canlı detallar vasitəsilə oxucunun gözündə canlanır. Bu 
xüsusiyyət esseyə həm tarixi sənəd, həm də bədii əsər kimi 
dəyər qazandırır. 
“Heydər və Azad” essesi yalnız iki gəncin qəhrəmanlığından 
bəhs etmir. Əsər bütövlükdə Qarabağ müharibəsinin acı 

reallıqlarını, xalqın mübarizə ruhunu və milli yaddaşın 
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qorunmasının vacibliyini vurğulayır. 

Belə əsərlər bir tərəfdən tarixə işıq salır, digər tərəfdən isə 
gələcək nəsillərə vətən sevgisi və fədakarlıq nümunəsi göstərir. 
Bu baxımdan Zaur Ustacın essesi Azərbaycan publisistikasında 
mühüm yer tutan nümunələrdən biri kimi qiymətləndirilə bilər. 
“Heydər və Azad” essesi müharibə mövzusunun publisistik və 
bədii vəhdətdə təqdim olunduğu təsirli əsərlərdən biridir. Zaur 
Ustac bu yazı vasitəsilə təkcə bir hadisəni xatırlatmır, həm də 
milli yaddaşı diri saxlayan, qəhrəmanlıq ənənəsini yaşadan bir 
ədəbi nümunə yaradır. 
Bu esse oxucuya bir daha xatırladır ki, tarix yalnız kitab 
səhifələrində deyil, insanların taleyində, xatirələrində və 
ədəbiyyatın gücündə yaşayır. “Heydər və Azad” məhz belə 

yaddaş abidələrindən biridir. 
13.03.2026. Bakı. 

 
Müəllif: Günnur Ağayeva 
ədəbiyyatşünas-tənqidçi 

 
ZAUR USTACIN YAZILARI 

 

DAHA ÇOX MƏLUMAT BURADA 
 

 
Xəlil Mirzənin digər yazıları 
 

ZAUR USTACIN DİGƏR YAZILARI 

 
ŞAHNAZ SƏXAVƏTQIZININ YAZILARI 
 

                    Mustafa Müseyiboğlu adına kitabxana_________        

                                          

https://yazarlar.az/tag/gunnur-agayeva/
https://yazarlar.az/tag/zaurustac/
https://yazarlar.az/tag/zaurustac/
https://yazarlar.az/tag/zaurustac/
https://yazarlar.az/tag/x%c9%99lil-mirz%c9%99/
https://yazarlar.az/tag/zaurustac/
https://yazarlar.az/tag/sahnaz-s%c9%99xav%c9%99tqizi/
https://zaurustac.wordpress.com/2015/04/17/%d0%bf%d1%80%d0%b8%d0%b2%d0%b5%d1%82-%d0%bc%d0%b8%d1%80/
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BƏNÖVŞƏ QOXULU SƏTİRLƏR 
(Bahar Bəxtiyarqızı və onun yaradıcılığı) 
Salam olsun, çox dəyərli oxucum! Bu dəfə gənc yazar Bahar 
Bəxtiyarqızı və onun yaradıcılığı haqqında söhbət edəcəyik. 
     Müasir Azərbaycan ədəbiyyatında insanın daxili aləminə, 
psixoloji qatlarına və mənəvi axtarışlarına yönələn müəlliflər 
arasında Bahar Bəxtiyarqızının özünəməxsus yeri 
formalaşmaqdadır. Onun yaradıcılığı səs-küylü pafosdan uzaq, 
lakin dərin təsir gücünə malik səmimi düşüncələr üzərində 

qurulub. Bahar Bəxtiyarqızı oxucunu zahiri hadisələrə deyil, 
insanın öz daxilində yaşadığı duyğulara, suallara və ziddiyyətlərə 
diqqət yetirməyə çağıran müəlliflərdəndir. 

      Bahar Bəxtiyarqızı 13 mart 1992-ci ildə Bakı şəhərində 
anadan olub. Əslən Sabirabad rayonundan olan müəllif hazırda 

Bakı şəhərində yaşayır və yaradıcılıq fəaliyyətini burada davam 
etdirir. Orta təhsilini Bakı şəhəri 49 nömrəli İntellekt liseyində 

alan Bahar Bəxtiyarqızı uşaq yaşlarından ədəbiyyata xüsusi 

maraq göstərib. Sözə, düşüncəyə və insanın daxili dünyasına 
olan həssas münasibət onun xarakterinin və yaradıcılıq 
istiqamətinin erkən yaşlarından formalaşmasına səbəb olub. 

     Müəllif 13 yaşından etibarən bədii ədəbiyyat oxumağa 
başlamış, paralel olaraq yazı ilə məşğul olmuşdur. Uzun illər 

yazarlıq fəaliyyəti Bahar Bəxtiyarqızı üçün daha çox şəxsi və 
daxili bir yaradıcılıq mərhələsi kimi davam edib. Bu illər ərzində 
o, hisslərini, düşüncələrini və müşahidələrini gündəlik qeydlər, 
esselər və bədii parçalar formasında qələmə alaraq öz ədəbi 
dünyasını səssiz, lakin ardıcıl şəkildə formalaşdırıb. 
      Müəllifin oxucu ilə ilk rəsmi görüşü 2024-cü ildə baş tutub. 

Həmin ildə onun ilk kitabı — “Əlvida deməyə tələsmə” işıq üzü 

görüb. Bu kitab insanın daxili aləminə yönəlmiş, ayrılıqla barışa 
bilməyən hisslərin bədii ifadəsi kimi diqqət çəkir. Əsərdə sevgi 
və itki, gözləmə və ümid, yarımçıq qalan münasibətlərin 
yaratdığı psixoloji çarpışmalar ön plandadır. Müəllif oxucunu 
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tələsmədən düşünməyə, hisslərini dinləməyə və bəzən “əlvida” 

deməyin çıxış yolu olmadığını anlamağa səsləyir. Duyğularla 
düşüncənin harmoniyasını qoruyan bu kitab oxucuda dərin 
emosional təsir yaradır. 
       İlk qələm təcrübəsi olmasına baxmayaraq, “Əlvida deməyə 
tələsmə” qısa zamanda oxucular tərəfindən böyük rəğbətlə 
qarşılandı və zamanla müəllifin ədəbi yolunda bir növ vizit 
kartına çevrildi. Bahar Bəxtiyarqızını tanıyanlar onu tez-tez 
“Əlvida deməyə tələsmə kitabının müəllifi Bahar xanım” kimi 
təqdim etməyə başladılar. Oxucuların bu səmimi sevgisi müəllifi 

daha da ruhlandırdı və yeni yaradıcılıq axtarışlarına sövq etdi. 
      2024-cü ildə Bahar Bəxtiyarqızı Avand Production 
tərəfindən təşkil olunan tədbirdə “Gənc yazar” nominasiyası ilə 
təltif olundu. Bu mükafat onun yaradıcılığına verilən ictimai və 
ədəbi dəyərin göstəricisi kimi qəbul edildi. 
      Müəllifin ikinci kitabı — “Əslində mən kiməm?” Bahar 

Bəxtiyarqızının yaradıcılığında daha dərin və fəlsəfi bir 
mərhələnin başlanğıcı oldu. Kitab boyu səslənən bu sual insanın 

öz varlığı, kimliyi və mənəvi bütövlüyü ilə bağlı düşüncələr 
fonunda cavablandırılır. Əsərdə bəzən ağrılı etiraflar, bəzən isə 
ümidverici fikirlər oxucunu öz daxili aləmi ilə üz-üzə qoyur. 
Səmimi dil və psixoloji dərinlik oxucunu sadəcə müşahidəçi 
deyil, bu daxili dialoqun bir hissəsinə çevirir. 
       “Əslində mən kiməm?” kitabı Bahar Bəxtiyarqızının ədəbi 

yolunda yeni bir mərhələnin əsasını qoydu. Bu əsər müəllifə 
təkcə oxucu sevgisi deyil, eyni zamanda ciddi ədəbi uğurlar da 

qazandırdı. Kitabın yaratdığı rezonans nəticəsində Bahar 
Bəxtiyarqızı 2025-ci ildə Ziyadar Mükafatı ilə təltif olundu. 
2026-cı ildə isə Gənc Yazarlar Qurumunun təşkil etdiyi Milli 
Uğur Mükafatı çərçivəsində “İlin müəllifi” adına layiq görüldü. 

       Ümumilikdə Bahar Bəxtiyarqızının yaradıcılığında psixoloji 

mövzular, insanın daxili aləmi, mənəvi axtarışlar və duyğuların 

incə təhlili əsas xətti təşkil edir. Onun əsərləri oxucunu 
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düşünməyə vadar edir, insanın özünə ünvanladığı sualları 
yenidən gündəmə gətirir. Müəllifin ədəbi dili səmimiliyi, sadəliyi 
və axıcılığı ilə seçilir ki, bu da yaradıcılığını oxucu üçün anlaşılan 
və təsirli edir. 
      Bu ədəbi üslub və mövzu dərinliyi təsadüfi deyil. Bahar 
Bəxtiyarqızı yaradıcılıq fəaliyyəti ilə paralel olaraq öz üzərində 
sistemli şəkildə çalışmış, bilik və bacarıqlarını daim inkişaf 

etdirməyə xüsusi önəm vermişdir. O, müxtəlif seminar və 

kurslarda iştirak etmiş, diksiya və nitq mədəniyyəti üzrə təlimlər 

almışdır. Eyni zamanda bir çox tanınmış yazarların keçirdiyi 
seminar və təlimlərə qatılaraq ədəbi təcrübəsini 
zənginləşdirmiş, ədəbiyyat sahəsində nəzəri və praktiki 

biliklərini genişləndirmişdir. 
     Hazırda Bahar Bəxtiyarqızı yaradıcılıq fəaliyyətini davam 
etdirir və üçüncü kitabı üzərində çalışır. Yeni əsərində də müəllif 
insan psixologiyasına, daxili ziddiyyətlərə və mənəvi axtarışlara 

sadiq qalaraq oxucunu daha dərin düşüncə qatlarına dəvət 
etməyi qarşısına məqsəd qoyub. Yazı prosesi davam edən bu 

kitabın onun ədəbi yolunda yeni və əhəmiyyətli mərhələ olacağı 
gözlənilir. 
     Bahar Bəxtiyarqızının yaradıcılığı sübut edir ki, ədəbiyyat 
təkcə söz sənəti deyil, həm də insanın özünü anlama yoludur. 
Onun qələmindən süzülən bənövşə qoxulu sətirlər oxucunu səs-
küylü dünyadan bir anlıq uzaqlaşdıraraq öz daxili səsinə qulaq 

asmağa çağırır. Və məhz bu xüsusiyyət onun yaradıcılığını 
müasir ədəbi mühitdə fərqləndirən əsas cəhətlərdən birinə 
çevirir. 
   Sona qədər həmsöhbət olduğunuz üçün təşəkkür edirəm. 
Hələlik. 

Müəllif: Zaur USTAC 
AYB və AJB-nin üzvü, “Yazarlar” jurnalının baş redaktoru, şair-

publisist, tərcüməçi-nasir 

https://yazarlar.az/tag/zaurustac/
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KİÇİK GƏLİN 
(hekayə) 
İsti yay günlərindən birinin ikinci yarısı idi. Bir neçə gün idi ki, 
Azərbaycanın hər yerində olduğu kimi, Bakıda da anomal istilər 
hökm sürürdü. Qızmar istilərdən təngə gələn sakinlər 
dənizkənarı bulvara axın etmişdilər. Sahildə , demək olar ki, 
adam əlindən tərpənmək mümkün deyildi. Kimiləri sahil boyu 
gəzinir, kimiləri də çoxu ağacların altında və fəvvarəyə yaxın 
qoyulmuş skamyalarda oturub söhbət edirdilər. Əyyubla 
Dəstəgül də oturanlardan biri idi. 
Neftçalanın Tatar Məhlə kəndindən olan bu cütlük üç ay idi ki, 
evlənmiş, on gün idi də ki, Bakıya, yaxın qohumlarının evinə 
qonaq gəlmişdilər. – Əyyub, dur gedək evə, – Dəstəgül qəfil 

dilləndi. – Nə oldu? Neçə gündür deyirdin, dənizə gedək, xoşuna 
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gəlmədi? – deyə Əyyub gülümsədi.–Yox, dəniz xoşuma gəlir, 

amma çox səs-küydü, – Dəstəgül narazı halda dilləndi. – Əzizim, 
yarım saatdır gəlmişik, bir az da oturaq, gedərik, – Əyyub 

arvadını yola gətirməyə çalışdı. – Yox, gedək, həmdə, istidi. 
Dəsdəgül mızıldandı. – Əyyub cavab olaraq yenə nəsə demək 

istəyirdi ki… ,Bu vaxt orta yaşlı, arıq, qısa boylu, əynində qara 
kətan don və başında da eyni rəngdə ipək hicab olan bir qadın 

kitab dolu araba ilə onlara yaxınlaşdı. – Salam, uşaqlar. Oturmaq 

olar? – Əlbəttə, buyurun, – deyə Əyyub birinci dilləndi. — Çox 
sağ olun, Allah razı olsun, — qadın mülayim səslə təşəkkür etdi. – 

Ətrafdakı səs-küy az deyildi. — Bir də bu gəldi, — Dəstəgül 
dodaqaltı deyindi.— Həə… Söhbətinizə istəmədən qulaq qonağı 

oldum. Deyəsən Qızımız istidən şikayətlənir, — qadın yerini 
rahatlayıb mülayim səslə dedi. — Hə, — Əyyub gülümsədi. — 

Mən başa düşmürəm, bizim millət niyə belədir? — qadın eyni 
tonla sözünə davam etdi. — Necə yəni? — Dəstəgül başını 

qaldırmadan soruşdu. — Bax, qışda soyuq olanda yayın qızmar 

günəşini arzulayırıq, yayda isə “kaş qış gələydi” deyirik. Axı biz 
nə istəyirik? — qadın fikrinə aydınlıq gətirdi. — Düz deyirsiniz. 
Əyyub təsdiq etdi. — Deyəsən, yeni evlənmisiniz, — qadın hər 

ikisinə xitabən soruşdu. — Bəli, 3 aydır, — Əyyub cavab verdi. — 
Ərin səninlə necə davranır, qızım? Onunla xoşbəxtsən? — qadın 

bu dəfə bir başa Dəstəgülə müraciət etdi. — Bəli… — Dəstəgül 
utancaq halda dilləndi. Əyyub isə arvadının bu cavabından 

məmnun halda gülümsədi. — Şanslı kişisən, oğlum, — qadın 
üzündə xoş bir təbəssümlə dilləndi. — Şanslı kişisən ki, arvadın 
səndən razıdır. 
Unutma arvadından razı olan kişidən Allah da razı olar. İnşallah, 
hər zaman belə olarsan — arvadına mülayim davranar, onu 
incitməz, könlünü oxşayarsan. Daha mənim ərim kimi anlayışsız 
olmazsan… -Əriniz kimi?.. — Əyyub duruxdu. — Həə, oğlum… 
Mənim qollarımı da elə ərim bu hala salıb, — qadın dərindən 
köks ötüüb dilləndi. Bu sözlərdən sonra — Əyyubla Dəstəgül 
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eyni anda— qadının qollarına baxdılar və hər ikisidə gördükləri 
qarşısında yerlərindəcə donub qaldılar. Qadının hər iki əlləri 
də biləklərindən yox idi. Eyni zamanda onlar qadının kitab dolu 
arabasınınn arxadan onun sol qoluna kəmərlə bağlandığına da 
yalnız indi fikir verdilər — Necə yəni… sizin qollarınızı əriniz?.. — 
Dəstəgülün boğazı düyünləndi. — Həə, qızım, — qadın acı 

təəssüflə başını buladı. — Bəs nəyə görə? — deyə Əyyub 
heyrətlə soruşdu. — Hə, indi sizə hər şeyi danışacağam… — qadın 

bunu deyib ağır-ağır danışmağa başladı. .: – Adım gözəldir, amma 
təəssüf ki, bəxtim — daha doğrusu, qarşıma çıxan insanlar — 
adım qədər gözəl olmadılar. Yəni onların qəlbləri gözəl deyildi 
1977-ci ilin soyuq bir qış günü, Göyçayın Çaxırlı kəndində sadə 

və zəhmətkeş bir ailənin ilk övladı olaraq dünyaya gəlmişəm. 12 
yaşıma qədər olan uşaqlıq illərim çox şən və qayğısız keçdi. Hamı 

kimi mən də, yeddi yaşımda məktəbə getdim. Bütün gün dərs 
oxuyar, qalan vaxtlarda isə qonşunun uşaqları ilə oynayar, bəzən 

də atamın dizi üstə oturar, onun danışdığı nağıllara və oxuduğu 
şeirlərə qulaq asardım. Birinci sinifdən etibarən dərslərimi yaxşı 

oxuyar, hər gün “5” alar, aldığım qiymətləri də sevinə-sevinə 
atama göstərərdim. Yazıq atam da sevinclə başımı sığallayıb: 
“Biz oxuya bilmədik, barı siz oxuyun, adam olun”, — deyərdi. Hə, 
siz demişkən, mənim doğulmağımdan 6 il sonra əkiz bacı-

qardaşım — Həcər və Xəzər dünyaya gəldi. Onlarla həyatım 
təsvir edə bilməyəcəyim qədər rəngli idi. Anam evdar qadın idi. 
Atam isə mövsümlük işlərdə işləyir, zəhmətlə də olsa bizi 

dolandırmağa çalışırdı. Sizi əmin edirəm ki yoxsul olsaqda 
gülümüz çox xoşbəxt keçirdi.Ancaq təəssüf ki, xoşbəxt 

güllərimizin ömrü, bayaq qeyd etdiyim kimi, mənim 12 yaşıma — 
yəni 1989-cu ilə qədər oldu.Onda bir il idi ki, vaxtilə hallarına 
acıyıb torpaqlarımızda sığınacaq verdiyimiz erməni quldurları, 

indi üçüncü dövlətlərin köməyi ilə sığındıqları torpaqlara əl 
uzadır, eyni kənddə yaşadıqları, eyni məktəbdə oxuduqları, bir 

məclisdə iştirak etdikləri, evlərinə qonaq gedib çörək kəsdikləri, 
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illərlə “dost, qardaş” dedikləri insanları indi sözün həqiqi 

mənasında düşmən gözündə görür, gördükləri yerdə bircə güllə 
ilə yerə sərirdilər. Şiddətli döyüşlər gedən Qarabağ 
torpaqlarında könüllü özünümüdafiə batalyonları yaradılırdı. Bu 
batalyonlara Azərbaycanın hər yerindən olduğu kimi, 
Göyçaydan, bizim kənddən də neçə-neçə qeyrətli oğullar 

qoşulurdu. Onlardan biri də atam oldu. O da “Vətənim dar 
gündədir”, — deyib yaradılan könüllü batalyonlardan birinə 
qoşuldu. Yazıq atam… Onda onun cəmi-cümlətanı 38, anamın isə 

35 yaşı var idi. Atamın getdiyi həmin gün mən, bacım və 

qardaşım bir daha görməyəcəyimizi bilirmiş kimi, onun boynunu 
qucaqlayıb uzun-uzun ağladıq. Anam və atamla sağollaşmağa 

gələn qohum-qonşular bizi ondan çətinliklə ayırdılar.Anamla 
mən hər gün Azərbaycanın başının üstünü alan buludların 

tezliklə dağılması, müharibənin dayanması və atamın da hamı ilə 
birlikdə sağ-salamat evimizə qayıtması üçün ağlaya-ağlaya dua 

edirdik. Amma təəssüf ki, belə olmadı. Üç ay sonra atamın şəhid 
xəbəri gəldi. O, Ağdərə uğrunda gedən döyüşlərdə 

qəhrəmancasına şəhid oldu. Həmin gün elə bil dünya başımıza 

fırlandı. Gözəl o anları bir daha yaşayırmış kimi 
kövrəldi. -Anamla mənim fəryadım, ölümün nə olduğunu hələ 

tam dərk etməyən körpə bacı-qardaşımın göz yaşlarına qarışdı. 
Bəli, bizim də ürəyimizə əbədiyyən sönməyəcək bir od 
düşmüşdü, atam ölmüş, anam dul, biz isə yetim qalmışdıq. Sözlə 

təsvir edə bilməyəcəyim ağır günlərimizdə elə həmin vaxtdan 
başladım. Anam bizə baxmaq üçün mövsümlük işlərdə işləməyə 

başladı. Böyüdükcə biz də əlimizdən gələn qədər həyətdə, 
təsərrüfat işlərində ona kömək edirdik. Beləcə üç il keçdi. Mən 

15 yaşıma gəlib çatdım. Doqquzuncu sinifdə oxuyurdum. Yay 

tətili idi.Bir gün axşamüstü anam işdən evə gəldi və onunla 
qonşu kənddən olan, həm də eyni tarlada işləyən Roza adlı bir 

qadının İradə adlı qohumunun oğluna qız axtardığını və məni ona 
ərə verəcəyini dedi. Mən həmin gün onun bu sözlərinə heç bir 



YAZARLAR                                            APREL    2026  

25 
 

reaksiya vermədim, çünki anamın dediklərini hələ başa düşmür, 
tam mənasıyla dərk etmirdim. Ümumiyyətlə, ailə qurmaq nə 
demək idi? Yalnız yemək bişirməkdən, silib-süpürməkdən, 
yuyubyığışdırmaqdanmı ibarət idi ailə qurmaq? Bunu da 

bilmirdim. Ancaq sonralar başıma gələn fəlakəti bir gün 
mənə”Qızım, ailə kiçik bir dövlətdir. Onu idarə etmək böyük 
məsuliyyət tələb edir. Sən hələ uşaqsan. Bu məsuliyyəti daşıya, 

bu yaşında gəlin ola bilməzsən”. Deyən Yaqut adlı qonşu qadının 

sayəsində yavaş-yavaş dərk etməyə başladım və bir gün 

anama ağlaya-ağlaya oxumaq istədiyimi, ərə getmək 
istəmədiyimi dedim. Anam isə əvəzində: “Sən bu evin böyük 
qızısan, mənə dayaq olmalısan. Qabil yaxşı oğlandır, yük maşını 
sürücüsüdür. Yayda otumuzu, qışda odunumuzu, dənimizi 

gətirər, bacıqardaşını oxudar, mənə də dayaq olar,” — deyib bu 
söhbəti bir daha açılmamaq üzrə bağladı.Bəli, artıq geriyə yol 

yox idi. Mən özümü indi məni itirib-axtarmayan bacı-qardaşımın 

xoşbəxt gələcəyinə qurban verəcək, anamı isə əslində asanlıqla 

həll edə biləcəyi bir neçə məişət problemlərindən xilas etmək 
üçün məktəb şagirdi olmalı olduğum yaşda bir evə gəlin, heç 

tanımadığım, üzünü yalnız toy günü görəcəyim bir kişiyə arvad, 

ən dəhşətlisi isə özüm uşaq olduğum halda kim bilir, neçə-neçə 
uşağa ana olacaqdım. Nəhayət, həmin gün gəldi. Bu söhbətdən 

düz 2 həftə sonra, iyun ayının ortalarında qonşu kəndə Qabil adlı 
oğlana ərə getdim. Evdən çıxanda anam mənə: “Çalış, getdiyin 

yerdə başımızı aşağı eləmə. Gəlinliklə çıxdığın bu evə yalnız 
kəfənlə qayıda bilərsən,” — deyib məni yola saldı. Beləcə biz 
Qabilin əmisinin jüquli markalı maşınında onların kəndinə yola 

düşdük. 
Bibimlə əmim arvadı da mənimlə getdilər. Kəndə -çatana qədər 
yol boyu əllərimlə üzümü tutub dayanmadan ağlayır, ölmək 

üçün Allaha dua edirdim. Oturduğum gəlin maşınının tabutum, 

geyindiyim ağ gəlinliyin kəfənim, getdiyim ər evinin də məzarım 

olduğunu düşünürdüm. Nəhayət, gəlin evinə çatdıq. Maşından 
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düşüb həyətə girəndə, sonradan başıma gələcəklər əvvəlcədən 

ürəyimə dammış kimi yenidən ağlamağa başladım. Bizi elə 
qaynanam qapıdaca qarşılayıb evə apardı.Mən Qabilin, yəni 
sonradan cəlladım olacaq ərimin üzünü də elə həmin gün 
gördüm. Qabil arıq, qısa boylu, ciddi görkəmli, qonur gözlü, 
qarayanız bir kişi idi. O, məndən düz 12 yaş böyük idi. Mən 
Qabilin ikinci arvadı idim. Onun birinci arvadı 7 ay əvvəl evdə 
uşaq dünyaya gətirdiyi zaman ölmüşdü. Buna görə də ailəsi ona 

yenidən toy etməmiş, yalnız ailə üzvlərindən və yaxın 
qohumlardan ibarət kiçik bir yığıncaq təşkil olunmuşdu. 

Qaynanam bizi hər kəslə bir-bir tanış etməyə başladı. Qabilin 

özündən başqa üç qardaşı da var idi. Qabil üçüncü idi. Onun 
dördüncü qardaşı da bir ay əvvəl toysuz-büsatsız evlənmişdi. 

Əmim arvadı ilə bibim məni sakitləşdirməyə çalışır, mən isə 
dayanmadan ağlayırdım. Hər kəs mənim sevindiyimdən 

ağladığımı zənn edirdi, ancaq bu heç də belə deyildi. Birdən 
qaynanam ərimin birinci arvadından olan Asya adlı yeddi aylıq 
qızını mənə göstərib, uşağa doğulduğu gündən bəri özünün 

baxdığını, böyüdükcə də mənə öyrəşdirəcəyini dedi. Əmim 
arvadı ilə bibim 2 saat oturduqdan sonra mənimlə sağollaşıb, 
yenidən kəndimizə qayıtdılar.Beləliklə, mən ərim Qabil, yeddi 
aylıq qızı Asya, qaynanam Firuzə, qaynatam Bayram, qaynım 
Yusif və eltim Baharla birlikdə yaşamağa başladım. Hər günü 

biri-birindən ağır, əzablı və çətin günlərim elə həmin gündən 

başladı. Eltim Bahar məndən 3 yaş böyük idi. Hər ikimiz də bütün 

ev işlərini görə bilsək də, yemək bişirməyi bacarmırdıq. 
Qaynanam yeməyin hazırlanma qaydasını bir həftə mənə, bir 
həftə də ona göstərərdi. Mən yemək bişirənə qədər 

o, o bişirənə qədər mən yeməyin necə hazırlanmasını unutardıq. 
İnsafla deyəndə, qaynanam buna görə bizə bir söz deməz, 

“Eybi yoxdur, ikiniz də hələ uşaqsınız, öyrənəcəksiniz,” — deyib 
səbirlə təkrar göstərərdi. Yusif də Bahara heç nə deməzdi. 
Amma Qabil məni buna görə incidib danlayar, təhqir edib söyər, 
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bəzən də insafsızcasına döyərdi. Hər dəfə də qaynatam 
harayımı eşidib gələr, məni döydüyü üçün onu möhkəm 

danlayardı. İnsafla deyəndə qaynatamla qaynanam pis adam 
deyildilər, ancaq biz bir böyük kimi onların hörmətini saxlamalı, 
dediklərini qeyd-şərtsiz yerinə yetirməli, qoyduqları qaydalara 

riayət etməli idik. İki gəlin onların yanında başıaçıq gəzə, otura, 
hündürdən danışıb gülə, yemək yeyib su içə bilməzdik.Bəli, 
sözün həqiqi mənasında gedəcək heç bir yeri olmayan mən, evin 
çətin qaydalarına və az qala məni hər gün heç nəyin üstündə 
döyən ərimin 15 yaşımda cəhənnəmə çevirdiyi həyatıma 
uyğunlaşmağa çalışırdım.”Eltimlə mən səhər hamıdan əvvəl 

oyanar, axşam hamıdan sonra yatardıq. Bu müddətdə həm ev 

işləri görər, həm də ailəyə dolanışıq mənbəyi olan təsərrüfat 
işlərində kömək edərdik. Gün ərzində yalnız yemək yediyimiz və 
ayaqyoluna getdiyimiz zaman dincələrdik. Bu arada mən həm də 
yavaş-yavaş Asyaya baxmağa başlamışdım. Elə ilk gündən 

doğulanda anasını itirən bu körpə qıza qanım qaynamışdı. 

Onunla bağlı bir gün baş verən hadisə isə indidə ürəyimi 
göynədir.Gəlin getdiyimin birinci ayı idi. Bir gün günorta, evdə 
heç kimin olmadığı bir vaxt Asyanı qucağıma götürüb 

həyətimizdəki ucsuz-bucaqsız üzüm bağına getdim və orada, 
ağacların arasında evcik qurub onunla, bacı-qardaşımla olduğu 

kimi evcik-evcik oynamağa başladım. Bu vaxt ərim gəlib bunu 
gördü və məni belinin kəməri ilə möhkəm döydü. Onun əlindən 
məni “Ay bala, yazığı niyə döyürsən, onun özü hələ uşaqdır, evcik 
oynayan yaşdadır, nə bilsin uşağa baxmağı?” deyən Xavər adlı 

qonşu qadın aldı. Anam bir də iki ay sonra bacı-qardaşımla 
birlikdə məni görməyə gəldi. Ona vəziyyətim barədə 
ümumiyyətlə heç nə demədim, çünki bunun bir faydası 
olmayacaqdı. Evdən çıxanda “Gəlinliklə çıxdığın bu 
evə ancaq kəfənlə qayıda bilərsən” deyən anam nəinki məni evə 
geri qəbul etməyəcək, heç mənə qulaq asmayacaqdı da. 
Əyyubla Dəstəgül Gözəlin danışdıqlarını göz yaşları içində 
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dinləyir, dinlədikcə də onu uşaq yaşında mənfəətə qurban verib 
gəlin köçürən anasına və cəlladı olan ərinə ürəklərində lənətlər 
yağdırırdılar. Beləcə, 5 ay keçdi. Gözəl gözlərini silib acı həyat 
hekayəsinin ardını danışmağa davam etdi. Noyabr ayının ikinci 
bazar gününün, gündüz saatları idi. Mən həyəti süpürürdüm. 
Birdən Maral adlı qonşu qadın ara çəpərə yaxınlaşıb işarə ilə 
məni yanına çağırdı. Maral anadan gəlmə eşitmə məhdudiyyətli 

idi, özü də milliyyətcə erməni idi. Əsl adı Liyda olan Maral qonşu 

kənddən idi. O, on il idi ki, Rizvan adlı sağlam bir oğlanla ailə 

qurub bu kəndə gəlin gəlmiş, bir oğlan, bir qız olmaqla iki əkiz 

uşaq dünyaya gətirmişdi, indi də üçüncüyə hamilə idi. Mən 
süpürgəni atıb onun yanına getdim. Çatan kimi Maral əllərini 
həyətimizdəki şirin nar ağaclarına tərəf uzatdı. Bəli, hər şey 
məlum idi — Maral yenə məndən nar istəyirdi. Onların da 
həyətində nar ağacı vardı, amma şirin deyildi. Buna görə də, o, 
hər dəfə məni görən kimi bizdən şirin nar istəyirdi.”Mən həmişə 

olduğu kimi, bu gün də ona iki şirin nar verdim. Maralın 
çəpərdən aralanması ilə mənə, gözləri hədəqəsindən 
çıxacaqmış kimi baxan Qabilin qəfil böyürdən çıxması bir 

oldu.”O, üzümə möhkəm bir şillə çəkdi və qəzəbli halda: ‘O 
erməni qadına niyə nar verdin bilmirsən ki, onlar bizim 
düşmənimizdir?’ – deyə soruşdu. Bəli, Maral erməni idi. 

Həmin vaxt cəbhədə cavan oğlanları bir güllə ilə şəhid edən, 

yaralayan, neçə-neçə soydaşımızı doğulub böyüdükləri doğma 
torpaqlarından, min bir əziyyətlə qurub yaratdıqları ev-
eşiklərindən didərgin salanlar arasında bəlkə də onunda atası, 

qardaşları, ya da yaxın qohumları var idi. Amma Maral mənim 
üçün əvvəlcə eşitmə məhdudiyyətli bir insan, ailəsi kəndlərini 

tərk edəndə onu aparmağa gəldikləri zaman bir daha 
görməməyi və həsrətlərini ürəyində daşımağı gözə alaraq 

onlarla getməyib sevdiyi adamla və iki körpə balası ilə yaşamağı 
seçən sədaqətli bir qadın, fədakar bir ana idi. Bir də axı o, 
hamiləydi. İndi olanlarda nə onun, nə də bətnindəki körpənin 
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heç bir günahı yox idi. Mən, üzümə dəyən şillənin təsirindən 

səndələdim. Bir əlimlə yıxılmamaq üçün ağacdan yapışdım, digər 
əlimlə də od tutub yanan üzümü tutdum. Qabilə isə cavab 
vermədim. O, bundan daha da hiddətləndi və ‘Gəl bura, indi 
sənə göstərərəm’ – deyərək, məni saçımdan sürüyüb həyətdəki 
odun kötüklərindən birinin yanına apardı. Hər iki əlimi kötüyün 
üzərinə qoydu və hərəsini bir nara görə dəryazla biləklərimdən 
kəsdi. – Nəə! Əyyubla Dəstəgül eşitdikləri qarşısında 

heyrətləndilər. -Aman Allah! Yəni o, sizin əllərinizi sırf Marala 
iki nar veriiniz deyəkəsdi?’ – Dəstəgül gözləri yaşlı halda 
soruşdu: – Hə, qızım, – Gözəl kövrək halda davam etdi, – o an nə 

ağrıdan qopardığım fəryadım qulaqlarımdan, nə də 
kəsilən əllərimin yerindən axan qan gözlərimin qarşısından 

getmir. Səsimə evdəkilər və yaxınqonşular yığışdı. Onlar da 

gördükləri mənzərə qarşısında dəhşətə gəldilər. Öz imkanları ilə 
birtəhər qanaxmanı dayandırdılar və məni tez xəstəxanaya 
çatdırdılar. Ancaq həkimlər nə qədər çalışsalar da, kəsilən 
əllərimi yenidən bərpa edə bilmədilər. Beləliklə, həmin gündən 
mənim həyatla əsl mübarizəm başladı. Mən elə xəstəxanadaca 
anamla qalmaq istəmədiyimi dedim. Buna görə də müalicəm 
qurtaran kimi məni Bakıya, uşaq evlərindən birinə göndərdilər. 
Həmin gündən də bir daha ailəmi görmədim. Qabili də həbsə 
saldılar. 
Məhkəmənin hökmü ilə o, qəsdən sağlamlığa ağır zərər vurma 
maddəsi ilə 12 il azadlıqdan məhrum edildi. Hökmü eşidən Qabil 

elə həmin günün gecəsi özünü yatdığı çarpayının başından asıb 
öldürdü. Bakıya gələndən 2 ay sonra hamilə olduğumu 

öyrəndim. Açığını desəm, bu xəbəri eşidəndə qanım qaraldı. Öz-

özümə: ‘Mən əliləm, onu dünyaya gətirsəm, necə baxacağam?’ 
– deyə düşündüm. Ancaq mən canımın yarısını itirmişdim, buna 

görə də körpə balamın canına qıymamağa, onu dünyaya 
gətirməyə qərar verdim. 7 ay sonra gözəl bir qız balam dünyaya 
gəldi. Onun adını Həyat qoydum, çünki onun gəlişi məni sözün 
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həqiqi mənasında həyata qaytardı. : Onunla üç il uşaq evində 

yaşadıq. 18 yaşımın tamamında isə oradan birlikdə, kimsəsiz 
insanların yaşadığı sığınacağa göndərildik. Dörd il sonra isə, yəni 

mənim 22, qızımın 7 yaşı olanda, öz istəyimlə sığınacaqdan 
çıxmaq istədiyimi bildirdim. Əvvəlcə sığınacağın köməyi ilə 
özümə taxta bir vaqon, bir az da əşya aldım. Dövlət tərəfindən 
mənə əlilliyimə, qızıma isə atasızlığa görə sosial müavinat təyin 
edildi.” -Beləcə, biz sığınacaqdan çıxıb taxta vaqonda tək 

başımıza yaşamağa başladıq. Bu arada mən ötən yeddi il ərzində 

əllərim olmadan necə hərəkət etməli olduğumu tam 
öyrənmişdim. Artıq mən də, hamı kimi yemək bişirir, paltar 

yuyur, ev təmizləyir, qısacası hər işimi görür, özümün və qızımın 
ehtiyaclarını çətinlik çəkmədən ödəyirdim. Namaz qılıb hicab 
örtməyə də elə həmin illərdə başladım. Əvvəl-əvvəl səcdəyə 

gedəndə əllərim olmadığı üçün ayaqlarım yuxarı qalxırdı. 
Zaman keçdikcə bütün çətinliklər kimi buna da öyrəşdim.Sonra 
özümə bir araba alıb, qızım məktəbdə olduğu zaman kitab 

satmağa başladım. Yəqin deyəcəksiniz ki, niyə məhz kitab? 
Bilirsiniz, balalarım, mən ali təhsil ala bilməsəm də çoxlu kitab 
oxudum. Uşaq evində də, sığınacaqda da bütün günüm kitab 

oxumaqla keçdi. İstədim ki, kitab sataraq özüm kimi bütün 

insanları da kitab oxumağa cəlb eləyim. Beləcə günlər həftələri, 
həftələr ayları, aylar illəri əvəzlədi. Qızım böyüyüb Bakı Dövlət 
Universitetinin Hüquq fakültəsində təhsil aldı. Təhsilini 
tamamladıqdan sonra isə qrup yoldaşı Ədalətlə ailə qurdu. İndi 2 

uşağı var, özü də işləyir. Mən də onula yaşayıram. “İndi harada 
evli kişi görürəmsə, ona arvadıyla mehriban davranmağı, ona 

qarşı anlayışlı olmağı, fiziki zorakılıq tətbiq etməməyiii nəsihət 
edirəm: “Bax, belə, balalarım,” – deyib Gözəl danışığını 

yekunlaşdırdı. 
-Siz qəhrəmansınız, Gözəl xanım, bəli, qəhrəmansınız… – 
bayaqdan Gözəlin danışdıqlarını ağlaya-ağlaya dinləyən və onun 

sözünü bitirdiyini görən Dəstəgül gözlərini silib, ağır-ağır 
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danışmağa başladı. – Gör , nələr çəkmisiniz… Kiçicik yaşınızda 
gəlin olmusunuz, əllərinizi itirmisiniz, amma bununla belə 
yıxılmamısınız. — Hə, qızım, — Gözəl cavab olaraq yenidən 
dilləndi, — düzdür, bu yolda çox çətinliklərlə qarşılaşdım, 
amma… Əyyub bu yerdə sözə qarışdı: —Əvvəl Allahın, sonra da 

güclü səbrinizin, möhkəm iradənizin, əzmkarlığınızın və 
mübarizliyinizin sayəsində bütün çətinlikləri aşıb bu günə 

gəldiniz. — Hə, oğlum, — Gözəl təsdiqlədi, — bir də 
bayaq dediyim kimi… Həyatın sayəsində . Bəli mən bir heç 
uğruna əllərimi itirdim, amma əvəzində Həyat kimi bir qız, onun 

sayəsində də Ədalət kimi bir oğul və iki də nəvə qazandım.Nə 

isə, mən gedim, daha başınızı ağrıtmayım, — deyə Gözəl ayağa 
qalxıb getmək istəyirdi ki, Əyyub onu dayandırdı: — Gəlin, gedək 
çay içək. — Hə, gedək, susuzluqdan yanıram, — Dəstəgül ərinin 
sözünə qüvvət verdi və əlavə etdi: — Yəqin ki, Gözəl xala 
buralarda bir kafe tanıyır. — Hə, qızım, tanıyıram, gəlin gedək, — 
Gözəl dedi. Hər üçü də ayağa qalxıb iti addımlarla çay içəcəkləri 
kafeyə tərəf getdilər. 
Son 

 
Müəllif: Nurlanə Cərullaqızı 

 
Nurlanə Cərullaqızının yazıları 

 
DAHA ÇOX MƏLUMAT BURADA 

 
ŞAHNAZ SƏXAVƏTQIZININ YAZILARI 
 

                    Mustafa Müseyiboğlu adına kitabxana_________        

                                          
 

https://yazarlar.az/tag/nurlan%c9%99-c%c9%99rullaqizi/
https://yazarlar.az/tag/nurlan%c9%99-c%c9%99rullaqizi/
https://yazarlar.az/tag/zaurustac/
https://yazarlar.az/tag/zaurustac/
https://yazarlar.az/tag/sahnaz-s%c9%99xav%c9%99tqizi/
https://zaurustac.wordpress.com/2015/04/17/%d0%bf%d1%80%d0%b8%d0%b2%d0%b5%d1%82-%d0%bc%d0%b8%d1%80/


YAZARLAR                                            APREL    2026  

32 
 

 
 

 

 

SƏDULLA ŞİRİNOVUN KİTABLARI: 
7. Sədulla Şirinov “Sönməyən qisas” pdf 

8. Sədulla Şirinov “Gecikmiş etiraf” pdf 

9. Sədulla Şirinov “Zamanın pəncərəsindən baxanda” pdf 

10. Sədulla Şirinov “Heç nə olmazdan çox şey olurmuş” pdf 

11. Sədulla Şirinov “Qudalar” pdf 

12. Sədulla Şirinov – “Kimdir xoşbəxt?” pdf 
 

 
 

 

                    Mustafa Müseyiboğlu adına kitabxana_________        

                                          

https://yazarlar.az/tag/sedulla-sirinovun-kitablari/
https://yazarlar.az/tag/sedulla-sirinovun-kitablari/
https://yazarlar.az/tag/zaurustac/
https://ustacaz.wordpress.com/wp-content/uploads/2024/09/sonmc999yc999n-qisas-a5.pdf
https://ustacaz.wordpress.com/wp-content/uploads/2024/09/sc999dulla-sirinov-gecikmis-etiraf.pdf
https://ustacaz.wordpress.com/wp-content/uploads/2024/09/sc999dulla-sirinov-zamanin-pc999ncc999rc999sindc999n-baxanda-16.03.23.pdf
https://ustacaz.wordpress.com/wp-content/uploads/2024/09/sc999dulla-sirinov-hec-nc999-olmazdan-cox-sey-olurmus.pdf
https://ustacaz.wordpress.com/wp-content/uploads/2025/06/qudalar-sedulla-sirinov.pdf
https://ustacaz.wordpress.com/wp-content/uploads/2026/01/kimdir-xosbaxt-k-6.pdf
https://zaurustac.wordpress.com/2015/04/17/%d0%bf%d1%80%d0%b8%d0%b2%d0%b5%d1%82-%d0%bc%d0%b8%d1%80/


YAZARLAR                                            APREL    2026  

33 
 

 



YAZARLAR                                            APREL    2026  

34 
 

AZERBAYCAN: HATIRAMDA DERİNLEŞEN KARDEŞ YURT  

(esse) 
Bazı yerler insana sonradan tanıdık gelmez; insan onları sanki 
çok önceden içinde taşımıştır. Adı anıldığında kalpte belli belirsiz 
bir sıcaklık uyanır, henüz gidilmeden bir yakınlık hissi doğar. 

Azerbaycan, bende uzun zaman boyunca böyle yaşadı. 
Haritadaki yerinden önce, içimde bıraktığı çağrıyla var oldu. 

Uzakta duran bir ülke gibi görünse de duyguda hiçbir zaman 
uzak değildi. Oraya dair hissettiğim şey, gelip geçen bir meraktan 

çok daha fazlasıydı. Sebebi ilk anda açıklanamayan, fakat 
zamanla derinleşen bir aşinalık, sessizce büyüyen bir gönül 
bağıydı. 

Yıllar sonra o topraklara gitme imkânı doğduğunda karşıma 
çıkan ilk duygu şaşkınlık olmadı. İnsan bazen ilk defa bulunduğu 

bir yerde bile yabancı hissetmez. Çünkü bazı şehirler, insanın 

ruhunda çok önceden bir yer edinmiştir. Azerbaycan’a vardığım 

anda içimde beliren tam olarak buydu. Sanki ilk kez gitmiyor, 
gecikmiş bir kavuşmanın eşiğinden geçiyordum. İkinci gidişimde 
bu duygu daha da belirginleşti. İlk seferde sezilen yakınlık, 

zamanla daha açık, daha derin ve daha sahici bir karşılığa 

dönüştü. Sokakların ritmi, insanların bakışı, konuşmanın akışı ve 
gündelik hayatın tabii havası, içimde zaten var olan duyguyu 
görünür hâle getirdi. 

Bu tanışıklığın en belirgin yanlarından biri dildi. Türkçe’nin iç 

sıcaklığını taşıyan biri için Azerbaycan’da işitilen söz, dışarıdan 
gelen soğuk bir ses gibi durmuyor. Kelimelerin kıvrımı, hitapların 

yumuşaklığı, cümlelerin insana değen tarafı ve konuşmanın doğal 
sıcaklığı, aradaki mesafeyi inceltiyor. Burada yalnızca anlaşılan 

sözcükler değil, sesin taşıdığı ruh da etkili oluyor. Bir konuşma 
bazen anlamdan önce yakınlık duygusu bırakır. Azerbaycan’da 
duyulan sözlerde de böyle bir taraf vardı. İnsan kendisini 
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dışarıda kalmış gibi hissetmiyor. Tam tersine, o sesler uzun 

zamandır bilinen ama sadece yeniden duyulan bir yakınlığı 
hatırlatıyor. 

Bakü, bu duygunun en güçlü biçimde cisimleştiği yer oldu. Şehrin 

ilk anda göze çarpan tarafı elbette güçlü ve etkileyici yüzü. Geniş 
caddeleri, canlı akışı, denize açılan ufku ve gece ışıklarla 

derinleşen görüntüsü, onu yalnızca büyük bir başkent değil, aynı 

zamanda kendine mahsus bir şehir kılıyor. Fakat Bakü’yü asıl 

unutulmaz kılan şey ihtişamı değil; taşıdığı derinlik. Çünkü bu 

şehir yeniyi kurarken eskisini incitmemiş. Modernliği 
benimserken hafızasını silmemiş. Çağdaş bir ritimle yaşarken 

geçmişini bir süs gibi taşımak yerine, kendi dokusunun ayrılmaz 
parçası olarak korumuş. Bakü’ye asıl ağırlığını veren de bu 

vakarlı bütünlük. 

Şehrin bir yüzünde hareket, hız ve çağdaşlık var. Diğer yüzünde 
ise zamanın ağır ağır işlediği, taşın sessizlik içinde konuştuğu 

başka bir katman uzanıyor. O katman açıldığında şehir yalnızca 
görülen bir mekân olmaktan çıkıyor; hissedilen bir ruha 
dönüşüyor. Eski Bakü, yani İçerişehir, tam da burada insanın 

içine işleyen bir kapı gibi beliriyor. Dar sokaklar, taş duvarlar, 

eski evlerin içine dönük hâli, kemerli geçitler ve yılların izini 
saklamayan pencereler… Bunların her biri yalnızca tarihî bir 
doku sunmuyor; belleğin çok eski bir yerine de dokunuyor. 

İçerişehir’de yürürken karşıma çıkan şey yalnızca geçmiş değildi. 

Aynı zamanda kendi hatıramın derinliklerinden yükselen bir 
tanışıklıktı. O sokakların suskunluğunda, evlerin ağırbaşlı 
duruşunda, duvarların taşıdığı vakarda ve taşın sessiz dilinde 

Antakya’nın yankısı belirdi. Bu, yüzeyde kalacak türden bir 
benzerlik değildi. Daha derinde, daha içten, daha açıklanamaz bir 

akrabalıktı. Affan Mahallesi’nin gölgesi, kara sokakların o içli 
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çizgisi, eski Antakya evlerinin mahzun ama zarif havası, 
Fransızlardan kalma ahşap yapıların taşıdığı o ağırbaşlı sıcaklık, 

Eski Bakü’nün içinde birer birer canlandı. Bazen iki şehir 
birbirine biçimle değil, ruhla yaklaşır. Haritaların gösteremediği, 

fakat kalbin ilk anda tanıdığı yakınlık tam da budur. 

Bir pencereye bakarken geçmiş zaman insanın omzuna 

dokunabiliyor. Bir duvarın önünde dururken çocukluğun gölgesi 

ansızın beliriyor. Bir sokağın kıvrımında, uzun zamandır 

unutulduğu sanılan bir koku, bir ışık, bir ses yeniden doğabiliyor. 

İçerişehir’de karşıma çıkan tam olarak buydu. Orada şehir 
yalnızca dışarıda duran bir manzara değildi; içimde karşılığı olan 

bir hatıraydı. Bu yüzden o sokaklarda dolaşırken sadece güzel bir 
yeri görmenin huzuru yaşanmıyordu. Daha derin bir şey 

oluyordu: eksik kalmış bir parçanın yerine oturması, uzun 
süredir sesi duyulan bir duygunun nihayet görünür biçim alması, 
insanın kendi içinden geçerek başka bir şehri tanıması. 

Bakü’nün etkileyici taraflarından biri de bu iki ayrı katmanı 
çatıştırmadan taşıması. Bir yanda çağdaş bir başkentin düzeni, 
canlılığı ve açıklığı var; öte yanda tarihin ağırbaşlı ritmi, taşın 

susarak anlattığı şeyler ve dar sokakların içe dönük derinliği. Bu 

iki yüz birbirini bozmuyor. Tam tersine, şehrin asıl karakterini 
birlikte kuruyor. Böylece Bakü sadece bakılan bir yer olmuyor; 
katman katman açılan bir şehir hâline geliyor. İlk bakışta görülen 

şey başka, içinde yürüdükçe hissedilen şey bambaşka oluyor. Bu 
da ona kolay unutulmayan bir derinlik veriyor. 

Azerbaycan’ın etkisi şehir dokusuyla sınırlı kalmıyor. Orada 

insanın ruhuna asıl işleyen taraflardan biri de halkın taşıdığı 
sıcaklık. Bu sıcaklık abartılı değil, gösterişli değil, kendini ispat 

etmeye çalışan bir sıcaklık da değil. Hayatın akışı içinde doğal 

biçimde var olan, insanı rahatlatan ve bulunduğu yere kısa 
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sürede alıştıran bir içtenlik. Bir cümlenin kuruluşunda, bir 

selamın verilişinde, bakışın yumuşaklığında ve kısa bir sohbetin 
açılışında kendini hissettiriyor. Kimi yerler güzelliğini yalnızca 

mimarisinden alır. Kimi yerlerde ise asıl güzellik, taşla insanın 
aynı ruhu paylaşmasından doğar. Azerbaycan’da hissedilen şey 

tam da bu ikinci türden bir güzellik. 

Şehirlerin gerçek ruhu bazen kapılarında, pencerelerinde ya da 

meydanlarında değil; o şehirde yaşayan insanların tavrında 

görünür. Bakü’de, Eski Bakü’de ve genel olarak Azerbaycan’da 
fark edilen şey de buydu. İnsan, kendisini sert bir mesafenin 

karşısında bulmuyor. Nezaket ile samimiyet arasında kurulmuş 
doğal bir denge hissediyor. Sözün yumuşaklığı, davranışın ölçüsü 

ve gündelik hayattaki sadelik, bütün o şehir hissini tamamlıyor. 
Böylece görülen şey sadece taş yapıların estetiği olmuyor; o 

estetiği yaşatan insan sıcaklığı da anlatının ayrılmaz bir parçası 

hâline geliyor. 

Azerbaycan’ın söz dünyası da bu ruhu derinleştiriyor. Orada 

kelimenin bir ağırlığı, sesin bir sıcaklığı ve ifadenin bir inceliği var. 
Konuşma yalnızca bilgi aktarmıyor; kültür de taşıyor, terbiyeyi 

de taşıyor, insanın karşısındakine verdiği değeri de belli ediyor. 

Şiirin bu topraklarda neden böylesine içten yaşadığını anlamak 
güç değil. Çünkü söz burada yalnızca söylenmiş bir şey olmuyor; 

duygunun, hatıranın ve yakınlığın biçimine dönüşüyor. 
Türkülerde, şiirlerde ve gündelik dilin kendi akışında hissedilen 

incelik, ülkenin ruhunu daha görünür kılıyor. 

Bütün bu karşılaşmaların ardından elde kalan şey, sıradan bir 
gezi hatırasından çok daha fazlasıdır. Sokakların insanda 
bıraktığı duygu, taşın taşıdığı hafıza, dilin sıcaklığı, insan 

yüzlerindeki içtenlik ve Eski Bakü’nün içinden Antakya’ya açılan 
o beklenmedik yakınlık, zamanla daha da derinleşen bir iç bağına 
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dönüşür. Azerbaycan böylece yalnızca görülmüş bir yer olarak 

değil, hatırada büyüyen, anlamı genişleyen ve insanın ruhunda 
kendine mahsus bir yer edinen bir yurt duygusu olarak 
yaşamaya devam eder. 

Onu anlatırken yalnızca güzelliğinden söz etmek yetmez. Çünkü 
burada güzellik tek başına durmuyor. Hafızayla birleşiyor, 

kültürle derinleşiyor, insan sıcaklığıyla yumuşuyor, şehirlerin 

taşıdığı ruhla anlam kazanıyor. Etkileyici olan şey yalnızca estetik 

değil; estetiğin içtenlikle, vakarla ve tanışıklık duygusuyla 

birleşmesi. Tam da bu yüzden Azerbaycan, özellikle de Bakü ve 
İçerişehir, yüzeyde kalan bir hayranlık bırakmıyor. Daha içten, 

daha sessiz ve daha kalıcı bir iz bırakıyor. 

Bazı şehirler görülür ve geride kalır. Bazıları ise insanın içinde 
yaşamaya devam eder. Azerbaycan, işte o ikinci türden bir yer. 

Taşında hafıza, sözünde sıcaklık, insanında doğallık, sokaklarında 
ise zamana karşı direnmiş bir ruh taşıyor. Bu yüzden orayla 

kurulan bağ, bir yolculuğun ardından sönüp giden sıradan bir 
etki değil; her hatırlanışta yeniden açılan, derinleşen ve iç 

dünyada yaşamayı sürdüren bir gönül bağıdır. 

7 Mart 2026 
Caroline Laurent Turunç 
Şair • Yazar 

Uluslararası İyi Niyet Elçisi 

Fransa Direktörü, Institute of International Peace Leaders (IIPL) 

İnsan Hakları ve Barış Savunucusu 
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Qayalıqda tənha ağac 

(Müqəddəs Zəfər: 4-cü Hekayə) 

 -Ata, ata... qalx ata, işin yarımçıq qalıb... İşini qurtaranda 
mənə yağlı boya, bir də fırça alarsan. Yaxşı ata? Özü də heç kimlə 
göndərmə, özün gətir. Yaxşı? 
 -Yaxşı mənim mələk balam, özüm gətirəcəm. 
 -Söz verirsən? Bax, anam da yanımdadır, o da eşidir. 
 -Hə, Turan, mən də şahidəm. Mələk qızımızın sözünü yerə 
salma, yoxsa... 
 -Yoxsa nə? İnciyərsən? Yox gözəlim, mən buna imkan 
vermərəm... nə də dözə bilmərəm...  
 -Mənim mərd balam! Qalx, get vədinə əməl elə! 
 -Ana, sənsən? Nə qəribə geyimdəsən? Saçların rəngində... 
 -Burda hamı belə geyinir, mənim balam. Qalx igidim, işini 
sona çatdır! 
 -Qalxa bilmirəm ana... 
 -Ata... qalx da... fırça, boya yadından çıxmasın haa... 
 -Neynirsən onları qızım? 
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 -Şuşa Qalasının şəklini çəkəcəm. 
 -Şuşa Qalasının? Sən Şuşanı görmüsən ki, mələk qızım? 
 -Həə, görürəm, indi görürəm. Qan içindədir... karandaşla 
cizgilərini də çəkmişəm... sən də ordasan... 
 -Göstər görüm! Bəs o səmadakılar nədir? Heç quşa 
oxşamırlar... 
 -Quş deyillər, ata. Onların ürəyi dəmirdəndir, qanadlarında 
ölüm daşıyırlar... Sən öz işini sona çatdır ki, onlar da yenidən quşa 
çevrilsinlər... qalx ata! 
 -Qalx Turan! Qalx, mənim həyatım! 
 -Qalx oğlum! Qalx igidim! Yoldaşlarını darda qoyma... sən 
onların son ümidisən... 
 -Hara gedirsiniz? Ana! Məni də gözlə! 
 -Yox! Sənin üçün bura gəlmək hələ tezdir. İşini başa çatdır... 
 -Ana... Aysel... Mələk... 
 
 ... Əlli cürə səsin qarışığından beyni az qalırdı ki, parça-parça 
olsun. Özündən ixtiyarsız olaraq əlləri ilə başını var gücü ilə sıxırdı... 
Sıxdı, sıxdı və birdən bərkdən, lap bərkdən bağıraraq gözlərini açdı. 
Səsi qayalara çırpılıb qulaqlarına dolanda ayıldı. Başının üstündən 
Şuşa Qalasına tərəf uçan raketlər sanki mərmilərlə bəhsə 
girmişdilər... Onu ayılmağa sövq edən hansı qüvvə idi? Doğmalarının 
çağırışı, başı üzərindən sürətlə uçan mərmilərin, ya qulaqlarının 
uğultusu, yoxsa?... yoxsa öz bağırtısı, qəlbinin hayqırtısı?...  
 Nə olmuşdu, necə olmuşdu, indi o hardadır, niyə belə 
taqətsiz şəkildə uzanıb, onu saxlayan nədir, niyə qolları havadadır?... 
Əlləri salamat idi, ilk olaraq bunu dəqiqləşdirə bildi- əllərini yuxarıya 
qaldırıb öz gözləri ilə gördü. Bədəni, ayaqları daş kimi idi, keyimişdi. 
Təkcə sağ dabanında küt ağrını hiss edirdi. Yadına düşdü: onu güclü 
partlayışın dalğası geriyə tullayanda sağ dabanı nəyəsə ilişmişdi... bir 
də ki, havada uçduğu yadına düşdü... arxası üstə uçurdu... sonra... 
şaqqıltı səsi... onu kimsə qucağına alıb yuxarıya tulladı, yenidən 
qucağına aldı. Bu qucaq anasının qucağına həm bənzəyirdi, həm də 
yox- həm yumşaq idi, həm də yox... sonrası yadında deyildi... Sağ 
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ayağı sallaq vəziyyətdə idi, sol ayağı nəyəsə ilişmişdi, başının 
üzərində nə isə yellənirdi. Bu ağac budağı deyildimi?! Budağı yana 
itələyib başına qaldırmağa cəhd elədi, başı çox ağır idi, 27 il çiyinləri 
üzərində şəstlə gəzdirdiyi başından çox-çox ağır idi. Lap zindan da 
olsa qaldırmalı idi, qaldıracaqdı, nəyin bahasına olursa olsun 
qaldırmalı idi ki, ətrafı müşahidə edə bilsin. Əllərini qabağa uzadıb 
başqa bir budaq tapdı, ondan bərk-bərk tutub özünə tərəf dartdı. İlk 
gözünə görünən qayalıq oldu- o, qayalıqdan asılı vəziyyətdə 
qalmışdı... Çətinliklə də olsa, oturaq vəziyyəti ala bildi. Ətrafa 
boylandı, ehtimalı tam təsdiqini tapdı- qayalıqdan sallanan bu ağac 
onu parça- parça olmaqdan xilas etmişdi. Bir neçə saat ərzində 
cəhənnəmə göndərdikləri onlarla ermənilərin leşlərindən fərqli 
olaraq onun cəsədinin qalıqları qurda-quşa qismət olmamışdı- 
Yaradana çox şükür! Bəs bu nə ağacı idi, belə şəraitsiz yerdə, 
qayaların şahlıq elədiyi bir məkanda necə bitib böyüyə bilmişdi? 
Gövdəsi Turanın biləyi qalınlığında olan bu ağac onun ağırlığına necə 
tab gətirmişdi?... Yulğun ağacının möhkəm və elastik olduğunu 
bilirdi. Rəhmətlik anasının yun çubuğu yulğun ağacının nazik 
budağından hazırlanmışdı. Bəs bu ağac?... özü də iynəyarpaqlı. Əgər 
meşə ağacı idisə, tikanları olmalı idi. Elə tikanlar ki, Turanın zirehli 
jiletinin metal lövhələri arasından da olsa özünə yol açıb onun 
bədənini deşməyə qadir tikanlar... Müvazinətini düzəldib qayalara 
tərəf irəlilədi. Daşlardan tuta-tuta yuxarıya qalxdı. Yolun kənarında 
dabanını zədələmiş daşı tanıya bildi. Çəkməsinin daban hissəsində 
daşın izi, daşın baş hissəsində isə çəkmənin izi qalmışdı. Snayper 
tüfəngi də daşa söykənib sahibini gözləyirdi. Sanki Turan özü 
söykəmişdi. Bilirdi ki, tüfəngdə güllə yoxdur. Elə bu səbəbdən də 
yola çıxmışdı- erməni leşlərinin ətrafında sahibsiz qalan silahlardan 
ən azı birini götürmək üçün. Lakin yaxınlıqda partlayan mərmi buna 
imkan verməmişdi... Yadına düşdü ki, mərmi Qismətin mövqeləndiyi 
yerin lap yaxınlığında partlayıb. Dərhal yolu keçib Qisməti axtarmaq 
istədi. Lakin Xankəndi istiqamətindən gələn tankın üstündən başına 
yağdırılan pulemyot güllələri buna imkan vermədi. Cəld bayaq ona 
badalaq atmış həmin daşın arxasına uzandı, daş indi onun xilaskarına 
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çevrildi. Əlini kitelinin ürəyinin üstündəki cibinə saldı. Hər ehtimala 
qarşı saxladığı sonuncu güllə yerində idi. Döyüş yoldaşları hamısı 
belə edirdi, hələ üstünə ad və soyadlarının baş hərflərini də həkk 
edirdilər- hər ehtimala qarşı... Düşmən onu görmüşdümü, 
aydınlaşdırmaq mümkün deyildi, çünki, o, güllələri yol boyu sağa-
sola səpələyirdi. Turanın isə yalnız bir dəfə atəş açmaq şansı vardı, 
yalnız bir dəfə... Güllə dığanın alnının ortasından dəydi, pulemyot 
dərhal susdu. Tank irəliləməkdə davam edirdi. Turan fürsətdən 
istifadə edib badi yoldaşının mövqeləndiyi yerə tələsdi. Lakin, 
gördüyü mənzərədən çox sarsıldı- Qismət şəhid olmuşdu, onun 
qumbaraatanı da bu səbəbdən susurdu...  
 -Qardaş! Niyə belə etdin, qardaş? Axı biz söz vermişdik- Cıdır 
düzündə, İsa bulağının qarşısında, Gövhər Ağa məscidində namaz 
qılıb önündə... şəkil çəkdirəcəydik... döyüşçü yoldaşlarımızla sənin 
toyuna gələcydik. Qardaş! Niyə əhdinə vəfasız çıxdın?... 
 ...Tank yaxınlaşmaqda davam edirdi. Qismətin cəsədini arxası 
üstə yerə uzatdı, öz jiletini çıxarıb onun üstünə sərdi, bir ucu ilə 
üzünü örtdü. Qumbaraatanı götürüb yola çıxdı. 
 -Gəlin alçaqlar, görün qardaşlarımın qisasını sizdən necə 
alıram. 
 Bir qədər əvvəl Qismətin vurduğu, hələ də tüstülənən tank 
yolu bağlamışdı. Barıt iyi, yanmış cəsdlərin iyi bir-birinə qarışmışdı. 
Xankəndidən üzü yoxuşa, Şuşa istiqamətində qalxan asfalt yol  belə 
cəsədlərin və alovlanan hərbi texnikaların aqibətinə şahidlik edirdi... 
Bu, yəqin ki, ermənilərin son həmləsi idi.  
 Turan bayaq arxasında uzandığı daşın yanında dayanmışdı, 
qumbaraatanı tanka tərəf tuşlayıb onun məhz tüstülənən tanka 
yanaşmasını gözləyirdi. Tank da elə həmin yerdə, Turanın istədiyi 
yerdə dayanıb lüləsini onun istiqamətinə yönəltmişdi. Mərmilər hər 
iki lülədən eyni anda çıxdı. İki mərmi qarşı-qarşıya uçurdu. Yolda bir-
birlərinə tuş gələcək, ya yandan ötüb məqsədlərinə doğru 
irəliləyəcəkdilər? Hansı daha sürətli idi, ünvana daha tez 
çatacaqdı?...  
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 Turan qumbaratanı qayalıqdan aşağı tullayıb özü də ardınca 
atılmışdı. Bu dəfə könüllü olaraq qayqlıqdan sallanan bayaqkı 
xilaskarına pənah aparırdı. İldırım sürətilə üstünə uçan mərmi buna 
imkan verəcəkdimi? Yol kənarındakı kollardan, üzü aşağı qaya 
daşlarından, uçurumun sonundakı ağacların budaqlarından sallanan, 
hələ qanları axan cəsədlərə, ya da ki, cəsəd qalıqlarına bənzər bir 
hala düşəcəkdimi? Əgər bütün bunlar heç biri baş verməsydi, 
bayaqkı ağac, həmin ağac, qayalıqda bitmiş o tənha ağac yenə də 
onun xilaskarına çevriləcəkdimi?!.. 
 Turan son dəfə üzünü çevirib qala divarlarına tərəf boylana 
bildi. Bu o qədər ani bir zaman kəsiyində baş verdi ki, heç ən müasir 
elktron cihazlar belə həmin anın yaratdığı aydınlığı yaddaşında əks 
etdirməyə macal tapmazdı. Qala divarlarının başı üzərində səma tər-
təmiz idi, daha o istiqamətdə dəmir  ölüm quşları görünmürdü. Əks 
tərəfdə bir tank qülləsi alov donuna bürünüb uçuruma doğru 
yuvarlanırdı. Turan isə, hansı səbəbdənsə, qayalığı özünə yurd 
eləmiş o tənha ağaca pənah aparırdı... 
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AĞLADIM 
Öz doğma yurdumda qəribəm qərib, 

Qayğılar günümü yasa döndərib. 
Dərdli ürəyimi güneyə sərib, 
Üzümü dağlara tutub ağladım. 

Getdiyim yollarda duman süründü, 
Can evim kədərə, qəmə büründü. 
Yenə gözlərimə anam göründü, 
Üzümü dağlara tutub ağladım. 

Ayları, illəri yaşadım yalqız, 

Ömrün dərd yükünü daşıdım yalqız. 
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Yadıma düşəndə ilk sevdiyim qız, 

Üzümü dağlara tutub ağladım. 

Mən ki, yıxılmazdım, dərd məni yıxdı, 
Fikir məngənə tək canımı sıxdı. 
Kimə «qardaş» dedim, qara daş çıxdı, 

Üzümü dağlara tutub ağladım. 

Qocalıq əl verib mənlə görüşdü, 

Elə bil üstümə dağlar sürüşdü. 
Cavanlıq çağlarım yadıma düşdü, 

Üzümü dağlara tutub ağladım. 

 
MƏNƏ QOCA DEMƏ… 

İllər saçlarıma çoxdan dən salıb, 
Həsrətin canımı lap əldən salıb. 
Ürəyim cavandı, demə qocalıb, 
Mənə qoca demə, ay canı yanmış! 

Həyatım bir cənnət bağıdı indi, 
Ömrümün ən gözəl çağıdı indi. 

Deyirlər: «Bu dünya sevənlərindi», 
Mənə qoca demə, ay canı yanmış! 

Yanar bir ocağam, közümdən bilsən, 

İşığım sönməyib, üzümdən bilsən. 
Qəlbimdən keçəni gözümdən bilsən, 
Mənə qoca demə, ay canı yanmış! 
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Göylərə çatacaq gur səsim də var, 
Bitib-tükənməyən həvəsim də var, 
Yüzü haqlamağa nəfəsim də var, 

Mənə qoca demə, ay canı yanmış! 

İpək saçlarını mənim üçün hör, 
Mənimlə birlikdə gözəl ömür sür. 
Nə olar, sözünü sən geri götür, 
Mənə qoca demə, ay canı yanmış! 

Dəmiri mum kimi əyər bu Vaqif, 
Həmişə haqq sözü deyər bu Vaqif. 
Vallah yüz cavana dəyər bu Vaqif, 
Mənə qoca demə, ay canı yanmış! 

Çəliklə gəzməyin gəldi zamanı, 
Yayda da isinmir Vaqifin canı. 
Hanı, qız qaytaran günlərim, hanı? 
Üzümü dağlara tutub ağladım. 

HEÇ KİMƏ İNANIB, 

GÜVƏNMƏ VAQİF 
Əvvəlki kişilər çıxıb getdilər, 

Mərdliyi, qeyrəti yığıb getdilər. 
Dünyanın «əlini» sıxıb getdilər, 
Heç kimə inanıb, güvənmə Vaqif! 

Haramı halala qatan çoxdu çox, 
Hər gün ürəyinə batan oxdu, ox. 
Bir vaxt güvəndiyin atan yoxdu, yox, 
Heç kimə inanıb, güvənmə Vaqif! 
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Yalan söz ağızda bal dadır daha, 

İlan zəhəri də baldadır daha. 
Qardaş da qardaşı aldadır daha, 
Heç kimə inanıb, güvənmə Vaqif! 

Yaman çoxalıbdı şeytan adamlar, 
Daha yoxa çıxıb, qeyrət, namus, ar. 
İndi nə sirdaş var, nə də ki, dost var, 

Heç kimə inanıb, güvənmə Vaqif! 

Enişdə, yoxuşda dizinə güvən, 
Halal ocağına, közünə güvən. 
Özünə arxalan, özünə güvən, 
Heç kimə inanıb, güvənmə Vaqif! 

 

KİŞİ TƏK YAŞA… 
Halal qazanırsan halal varını, 
Ağ çiçək sanırsan qışın qarını. 

Əymədin heç zaman dağ vüqarını, 
Qalan ömrünü də kişi tək yaşa. 

Eşitdin hər kəsin qəm fəryadını, 
Tarixə yazmısan öz soyadını. 
Göylərə ucaltdın kişi adını, 

Qalan ömrünü də kişi tək yaşa. 

Heç zaman yalana əl çalmamısan 
Yaltaqlıq eləyib alçalmamısan 
Bir gün də mənasız yaşamamısan, 

Qalan ömrünü də kişi tək yaşa. 
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Qaraya ağ deyib yarınmadın sən, 
Heç kimin boynuna sarılmadın sən. 
Sənin soykökünə, nəslinə əhsən, 
Qalan ömrünü də kişi tək yaşa. 

Vicdanla görübdü hər işi Vaqif, 

Dərdli adamların dərdişi Vaqif, 
Sən kişi oğlusan, ay kişi Vaqif, 

Qalan ömrünü də kişi tək yaşa. 

 
 
KƏNDDƏ YAŞAYARAM 

QALAN ÖMRÜMÜ 

Doğma kəndimizə çıxıb gedirəm, 

Şəhərin «əlini» sıxıb gedirəm. 

Mən şələ-küləmi yığıb gedirəm. 
Vurub qoltuğuma solan ömrümü, 

Kənddə yaşayaram qalan ömrümü. 

Gülləri soluxan mən yaz kimiyəm, 
Pas atıb çürüyən dəryaz kimiyəm. 
Telləri qırılmış bir saz kimiyəm, 

Bu şəhər eylədi talan ömrümü, 
Kənddə yaşayaram qalan ömrümü. 

Yadımdan çıxmadı bir an da kəndim, 
Yaşadı ürəkdə, həm qanda kəndim. 
Bu qərib şəhərdə bitib-tükəndim, 
Fələk qıra bilər hər an ömrümü, 
Kənddə yaşayaram qalan ömrümü. 
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Elə bil qəfəsdə yaşıyıram mən, 

Ürəkdə dərd yükü daşıyıram mən. 
Birtəhər çıxaraq bu cəhənnəmdən, 
Gedib söndürərəm yanan ömrümü, 
Kənddə yaşayaram qalan ömrümü. 

Təzə arzu ilə, yeni nəfəslə, 
Canımda can olan sevdiyim kəslə, 
Üz tutub gedirəm böyük həvəslə, 
Şəhərdə saxlayıb yalan ömrümü, 
Kənddə yaşayaram qalan ömrümü. 

Unuda bilmədim bir an dağları, 
Saxlayıb izimi o kənd yolları. 
Qaçmaq istəyirəm günəşə sarı, 
Qırx ildir bürüyüb duman ömrümü, 
Kənddə yaşayaram qalan ömrümü. 

GƏLƏRSƏNMİ BİZƏ DE 
Bir yaz günü biz görüşdük səninlə, 

Ay batanda tez öpüşdük səninlə. 
Beşinci gün oda düşdük səninlə, 

Beşinci gün gələrsənmi bizə de? 

Könlüm səni doğma sanır, yar sanır, 

Bu sevgini unutmayıb hey anır. 
Beşinci gün canım yanır, odlanır, 
Beşinci gün gələrsənmi bizə de? 

Mən bir vaxtlar cavan idim, nə dərdim, 
Nə bir kədər, nə də qayğı bilərdim. 
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Beşinci gün sənə məktub göndərdim, 

Beşinci gün gələrsənmi bizə de? 

Qocalsam da gözlərində gözüm var, 
Kül altında qaralmayan közüm var. 
Beşinci gün sənə xəlvət sözüm var, 

Beşinci gün gələrsənmi bizə de? 

Bu sevgini oda yapdı ayrılıq, 
Qılınc kimi kəsdi, çapdı ayrılıq. 
Beşinci gün bizi tapdı ayrılıq, 

Beşinci gün gələrsənmi bizə de? 

Əlli ildir qəlbimdəsən hələ sən, 

Əlli ildir bənzəyirsən gülə sən. 

Beşinci gün sığal verib telə sən, 

Beşinci gün gələrsənmi bizə de? 

Bu sevgimiz nağıl kimi bitiəcək, 
O xoş günlər ilim-ilim itəcək. 

Beşinci gün ömrüm sona yetəcək, 
Beşinci gün gələrsənmi bizə de? 

Müəllif: Vaqif İSAQOĞLU 

 
VAQİF İSAQOGLUNUN YAZILARI 

 
 

                    Mustafa Müseyiboğlu adına kitabxana_________        
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Ana 
Bu dünyada sözlər çoxdur, gözəl anam, 
İnan ki, yenə yetmir sevdiyimi anlatmağa. 
Sənin istiliyinlə mən dünyamı isidirəm, 
Həyatdakı ilk cənnətim sən özünsən, canım anam. 

Əllərimdən tutanda, məni qucaqlayanda, 
Gülümsəyib baxanda qorxularım yox olur. 
Mehriban baxışınla yoluma nur ələnir, 

Sənin saf işığınla yollarım çiçəklənir. 

Şəfqətli əllərinlə saçlarımı oxşadın, 

Beşiyimi yelləyib layla deyib qorudun. 
Mənim üçün həyatda həm güldün, həm ağladın, 

İndi başa düşürəm cənnət uzaqda deyil, qəlbində gizlənirmiş. 
Həyatdakı ilk cənnətim, qəlbimin ilk limanı…                                     
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İkiqat xoşbəxtlik 
İki qızım – iki gözüm . 
Ruhumun, qəlbimin iki yarısı. 
Biriniz sakit liman, birinizsə od-alov, 
Fərqli olsanız da siz, 
Qəlbimin ən saf yerindəsiniz. 

İki qızım – iki mələyim, 
Siz mənim sevincim, qürurumsunuz, 
Səmadakı sonsuz ulduzumsunuz. 
Sevgiylə döyünən qəlbimsiniz siz. 
Yaxşı ki, varsınız siz hər ikiniz! 

İki qızım – iki qanadım. 
Qəlbinizə dolsun xoşbəxtlik nuru. 

Sevinciniz yayılsın səmaya doğru, 
Siz varsınız – dünya mənə doludur! 
Mən sevgimlə işıq olaram sizə. 

                                               
Xoşbəxtlik rəsmi 
Fırçamı alıram əlimə, rənglər gülür mənimlə, 
Günəş sarı, bulud mavi – hər toxunuş sevinc verir. 

Quşlar uçur kanvasımda, çiçəklər rəqs edir, 

Hər fırça toxunuşu “Xoşbəxtlik!” deyir. 

Dünyanı rənglərlə gülümsədirəm, 
Yayılır hər küncə xoşbəxtlik anı. 
Fırçam toxunduqca izlər danışır. 

Ürəyimdən gələn sevinci paylaşır! 

Palitramda gözəl həyat, sevgi, ümid, 
Xoşbəxtlik daşıyır hər nöqtə, hər xətt. 
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Rənglər danışdıqca, gülümsəyirəm, 

Hər anı sevgiylə yaşayıram mən! 
 
Mən ümidlə yol gedirəm 
Bu həyatın yükü ağır, 
Addım-addım yol gedirəm. 
Ömrün buludlu günlərin 
Gülümsəyib yad edirəm. 
Mən şükür edib hər günümə, hər anıma, 
Bir məqsədlə, bir ümidlə, 
Xoş arzuyla yol alıram. 
Yol gedərkən mənə baxıb 
Addımımın ağırlığın, 
Gözümdəki qəm qüssəni, 
Qəlbimdəki həyəcanı, 
Beynimdəki hesabları heç görməyən, 
Həsəd çəkən insanlara 
Gülümsəyib yol gedirəm. 
İnanaraq addımlayıb 

İşıq gələn səmtə doğru, 
Mən ümidlə gələcəyə yol gedirəm. 

                                                           
İstəyirəm 
İllər əvvəl mən atamı itirdim. 
Yox, mən onu itirmədim! 
Dünya, sən onu aldın məndən. 
İndi bir xahişim var səndən, 
Gəl, çarxı fırladıb geriyə dönək, 
Uşaqlıq ilimə səyahət edək. 
Sual verəcəksən hansı illərə? 
Hansı arzu,istəklərə? 
İstəyirəm, istəyirəm yenə qapımız döyülsün, 

Atam gəlsin evimizə. 
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İstəyirəm uşaq olum, qucağina alsın məni. 

İstəyirəm mən arada küsüm ondan, 
O da məni əzizləsin, 
Mənə arxa – dayaq olsun. 
Bilirəm, ey dünya, 
Bu bir istəkdir. 
Arzular, istəklər bitmir dünyada. 
Şikayət etmirəm mən sənə, dünya. 

Əksinə, təşəkkür edirəm sənə. 
O təmiz ürəkli, mərd insan üçün 
Gözəl atam üçün borcluyam sənə. 

Ana qəlbli güclü qadın 
Azərbaycan Uşaqlar Birliyinin sədri, uşaq hüquqları müdafiəçisi 

Kəmalə Ağazadəyə həsr edilib 
Qadınsan, bir ordu tək qüvvətlisən. 
Mərhəmət ən böyük gücündür sənin. 
Bu güc sənin zehnindədir, sevgindədir, 
Gözəlliklə dolu olan sənin o saf qəlbindədir. 
Ana qəlbli güclü qadın! 

Həyatın sərt küləklərinin sındırdığı körpələrə, 
Qorxu dolu anlarında “ana”, “nənə” sözlərini 
Cəsarətlə deməsinə nəfəs oldun, arxa oldun. 
Taleləri dəyişən bir möcüzəsən, 
Ana qəlbli güclü qadın! 

Sən divar quraraq, ümid tikirsən, 
Qaranlıq gecəni aydın edirsən. 
Axan göz yaşını sən gizlədirsən, 

Gülüş paylayırsan, ümid verirsən. 
Ana qəlbli güclü qadın! 
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Qaranlıq gecənin laylasıdır sənin səsin, 
Dua kimi taleləri isidəndir sənin əlin. 
Sənin adın körpələrin taleyinə yazılandır, 
Sənin əlin hər uğurda çiyinlərdə görünmədən daşınandır. 
Ana qəlbli güclü qadın! 
 

 
Novruz nəğməsi 
Boylanır çiçəklər çöllərə sarı, 
Süzülür səmadan bahar nəfəsi. 
Günəş dan yerində nur kimi gülür, 
Aydın sabahlara yol salır ümid. 

Sular pıçıldaşıb daşlara dəyir, 
Atlanır od üstə saf niyyətimiz. 
Qışın kədərini əsən yel qovur, 
Torpağın səsiylə oyanır bahar. 

Süfrə bərəkətli, səməni yaşıl, 
Tonqal ətrafına biz yığışmışıq. 
Cücərir məhəbbət qəlblərimizdə, 
Yenidən həyat həvəsi doğulur bizdə. 

Sevgi, məhəbbətdir sədaqətimiz, 
Novruzla dirçəlir ümidlərimiz. 
Qədim nəğməsiylə bu ulu bayram, 
Birliyə, dostluğa səsləyir bizi. 

                                  
Rəssam qızıma 
Rəssam qızım, çək rəsmimi, 
Üzümdə kədər olmasın. 
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Sən nuru çək, parıldatsın gözlərimi, 
O gözlərdə sevgi dolu ürəyimi. 

Bir gözümdə bacını çək, o birində özünü, 
Hər fırça toxunuşun əks etdirsin ruhumu. 

Bir anlığa yox elə kədərin kölgəsini, 
Rənglərinlə canlandır həyatın nəğməsini. 

Fırçanla can tapsın həyatın rəngi, 
Boya qəlbimdəki sonsuz ümidi. 
Mənim gülüşümü, səadətimi, 
Ruhumu hər xətdə əbədi əks et. 

Həyatımın rəngi bir gün solarsa, 
Yaşayar ümidim rəsmlərində. 
 
Müəllif: D.Mirzə 

 
D.MİRZƏNİN DİGƏR YAZILARI 

 
DAHA ÇOX MƏLUMAT BURADA 

 
Oxuyun >> Gözündə tük var 

 
Zaur Ustacın şeirləri haqqında 
 
 

        I>>>>>>BU HEKAYƏNİ MÜTLƏQ OXU<<<<<<I 
 

                    Mustafa Müseyiboğlu adına kitabxana_________        
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GEDİŞİM UDUZUB BARIŞMAĞIMDI 
Ömür kitabımı varaqlayıram, 
Qaranlıq, işıqlı günlərə bölüb. 
Beynimdə dünəni soraqlayıram, 
Şahidim azalır, çoxusu ölüb. 

 
Səsimə çox zaman hay verən yoxdu, 
Xəyala dalıram əlim üzümdə. 
Sanmayın tənhayam, ətrafım çoxdu, 
Nə olsun uzaqdı, yaddı gözümdə. 

Arxaya baxıram, qaralan yoldu, 
Nə bir qaraltı var, nə səs-səmir var. 
Bu qədər yol gəldim, görən nə oldu, 
Axı ad, soyad var, keçən ömür var. 
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Bircə şey bəllidi mənə həyatda, 

Sağlamsan, sağsansa qədrin bilinir. 
Beyində, şüurda, dərin alt qatda, 
Köçən sıfırlanır, tezcə silinir. 

Yaşa, qədrini bil, var olan canın, 
Geridə qalanı Yaradan bilir. 
Çıxar ləzzətini bu günkü anın, 
Çünki sabah gəlir, ayrı gün gəlir. 

Demə ki mələyəm, yoxdu günahım, 
Təqsirim hər şeyə qarışmağımdı. 
Dünyaya gəldim ki, sizlərə baxım 
Gedişim uduzub barışmağımdı. 

OIMASIN 
İstəmərəm gözüm dolsun, 
Məni görən kəs olmasın. 
Tanrım işdən halı olsun, 
Bəndə filankəs olmasın. 
 
Zaman cəllad, vaxtımız dar, 
Yıxılanı həmən udar. 
İçinizdə bir qərib var, 

Qıymayın, o, pis olmasın. 

Oxu, bülbül, borcun durur, 
Hər gün könlüm səni sorur. 
Məni səsin bəmi yorur, 
Qoy zil olsun, pəs olmasın. 

Bəzən yatıb gec qalıram, 
Dolaşmaqdan həzz alıram. 
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Cəhətləri səhv salıram, 
Qatı duman, sis olmasın. 

Səhv böyüksə, yadda qalar, 
Yaddaş hər an yada salar. 
Astarı üz bilsən olar, 
Ağlın dəlintərs olmasın. 

1lə 3ün cəmi dörddü, 
Nə bir bərkdi, nə üç sərtdi. 
On üç sözü kimə dərddi?! 
13 sayda nəhs olmasın. 

Murad, bəlli yaşın çatıb, 

Baş ağrıtma ara qatıb. 
Mən biləni hamı yatıb, 
Biz də yataq, səs olmasın. 

DEMƏSƏ DƏ 
Səhər durub şükür eylə, canda təpər deməsə də, 
Keçmə ədəb sərhəddini, baxma, çəpər deməsə də. 
 
Başın, beynin tədavüsü hərdən azca dincəlməkdi, 
Can da ətdən, sümükdəndi, ağrı kəsər, deməsə də. 

Sazın, sözün aşiqi ol, gözün bundan zərər görməz, 

Ürək coşar, sağ ol deyər, qara ciyər deməsə də. 

Hərdən tək ol, zümzümə et, köklə səsi lazım olar, 
Kimsə duyar xoşu gələr, buna əsər deməsə də. 
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Puldu şəxsi var eləyən, boş-boşuna gedib gəlməz, 
Bezər pulsuz ticarətdən, yoxdu səmər deməsə də. 

Hamı səni sevə bilməz, Yaradana asi olma, 
Zəlil edər həyatını, səsin kəsər, deməsə də. 

Yüz ölç, bir biç, ağıllı ol, hər yetənə qulaq asma, 
Ağlın səni lağa qoyar, səndən küsər deməsə də. 

Kimlər gəldi, kimlər getdi, bu həyatdan bil, ay Murad 
Dünya sənə biganədi, xeyrinə şər deməsə də. 

NECƏ GƏLDİM, NECƏ ÇATDIM BU YAŞA 
Necə gəldim, necə çatdım bu yaşa, 
Heç bilmədim necə keçdi bu ömür. 
Ürək istər yalan ola, dil çaşa, 

Niyyətimi dümağ olan saç demir. 

 
Nə dünəndi, nə bu gündü olanlar, 
Belə olub, belə olur, olacaq. 
Növbəlidi boşalanlar, dolanlar, 

Dolu başı yandıranmaz olacaq. 

Zaman gedir, tutanmırıq ipini, 
Alışırsan, qaynayırsan, daşırsan. 

Hərdən şeytan göz ağardır, təpinir, 
Birdən birə əlifini çaşırsan. 

Şükr edirəm məndən sonra qalana, 
Təki Allah sıxıntıya salmaya. 
Vay o gündən dirənəsən dalana, 
Tərpənməyə çıxış yolun olmaya. 
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Vaxtım çoxdu olanları çözməyə, 
Səbir istər yada salım birbəbir. 
Qorxuram ki, ürək buna dözməyə, 
Bu yaşımda bəs eləmir tək səbir. 

Necə gəldim, necə çatdım bu yaşa, 
Yaradana bir ömürlük borcum var. 
Yol gedirəm son mənzilə birbaşa, 

Bu enerjim nəyə çatar, qurtarar. 

DÜŞÜNƏK 
Bu dünya xali deyil, 
Geridə qalanı var. 
İnsanı yığvalı deyil, 
Pis günə salanı var. 
 
Yaşadığın silinmir, 

Yaddaş var ortalıqda. 
Yaxşılığın bilinmir, 
Nə xaliqdə, balıqda. 

Həyat nehrənin tayı, 
Doldurur çalxalayır. 
Yaxşıya yaxşı payı, 

Pisi pisə calayır. 

Bir nahaq söz deyilir, 
Susursan, can çəkilir. 
Hərdən haqqın yeyilir, 
Təpəndə turp əkilir. 

Dəlidən dolu olmur, 
Hər kəs tayını tapır. 
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Oğrunun yolu olmur, 

Girir, talayır, çapır. 

Uzaq ol, yanan oddan, 
Bir addım çəkil dala. 
Görmüsənmi heç yaddan, 
Adama yanan ola. 

Oxu məni, ay insan, 
Qəribliyə salma gəl. 
Nəsihəti heç zaman, 
Vermək olmur əlbəəl. 

Sözlə adam sağalır, 
Çalış ürək sındırma. 

Əməlin yadda qalır, 

Unut, heç vaxt andırma. 

Bu dünya xali deyil, 
Hər sifətdə adam var. 
Hamı ziyalı deyil, 
Cahil olan aldanar. 

EVİMƏ 
Gəl qulaq as ürəyimə, bir qonaq ol can evimə, 
Pişvazın ruh gətirər, şöhrət ilə şan evimə. 

 
Sənin yerin bir ayrıdır, bilirsən ki, ürəyimdə, 
İstəmərəm yad toxuna, güllü-gülüstan evimə. 

Ay üzündən, gözəlim, ruhlanaram, zövq alaram, 
Həll edərəm qəliz olan müşkülü asan evimə. 



YAZARLAR                                            APREL    2026  

63 
 

Bir arzum var ürəyimdə, gəlsən demək istəyərəm, 
Qibləsi məlum olan Kəbəyə baxan evimə. 

Ay Murad, tövbə elə, zamanın var, gəl yoluna, 
Yaradana ağır gedər, salsan əgər qan evimə. 

QOŞMA 
Səbirli ol, bu dünyada düz yaşa, 

Düzsənsə, qəti qorxma sorğudan. 

Ağız açma nadürüstə, əyyaşa, 
Pənah umma fırıldaqdan, oğrudan. 

 
Çaylar çıxıb yatağından, düz axmır, 
Qismətdi, neyləyək, sözünə baxmır, 
Kor dünyadı tutduğunu buraxmır, 

Nədi səni dinc qoymayan, ağrıdan?! 

Murad dinməz, dünya gözəl dolansa, 
Sevinc, fərəh üst-üstündən qalansa. 
Üzdə gülüş, gözdə nifrət yalansa, 
Nə gözləyim ağıllıdan, doğrudan. 

ÜRƏYİM 
Gül açır, sevindikcə, cuşa gəldikcə ürəyim, 
Baxıram xeyrimədir, çox olacaqdır gərəyim. 
Nə desə can deyirəm, neyləməli, bəsləyirəm, 
Odur mənim sütunum, çölü qızıldan dirəyim. 

Hələ ki, incimirəm, şükr edirəm varlığına, 

Qorxuram məni sata, hər ağrıdıqca kürəyim. 
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Odu mənə nəfəs verən, vücuduma yiyə duran, 
Gecə-gündüz qanım içən, içimdəki bər-bəzəyim. 

Hərdən olur ərköyündü, xətirinə dəyəmmirəm, 
Ondan çıxır, ay Murad, hələ ki suyum, çörəyim. 

ÖMRÜ BELƏ BİTİRİRİK 
Mən kiməm ki?! Hamı kimi, 
Allaha qul bir bəndəyəm. 
Ruhumdakı sarı simi, 
Tərpətdinsə, mən səndəyəm. 
 
Nə ağlımda ayım, ilim, 
Nə beynimdə bir sayım var. 
Daha yoxdu uzun dilim, 
Gözüm kordu, qulağım kar. 

Ətrafımda olanların, 
Hər sözünü əyəmmirəm. 
Bir qayğıma qalanların, 
Xətirinə dəyəmmirəm. 

Gur çıxmayır daha səsim, 
Allah, düz işimi əymə! 

Oynamağa yox həvəsim, 
Bircə bu canıma dəymə! 

Qulağımda ölüm səsi, 

Yorub məni zar olmuşam. 

Əstəğfurullah kəlməsi, 
Söyləməkdən yorulmuşam. 
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Ölüm görkdü bu dünyanı, 
Başa düşüb dərk edənə. 

Bu gün sağsan, dünən hanı?! 
Dərs olmayır mənə, sənə. 

Həyat hər gün axtarışdı, 
Nə tapırıq, itiririk. 
Bu gün yazdı, sabah qışdı, 
Ömrü belə bitiririk. 

TƏCNİS 
Gözəllikdə buxaq nədi, sinə nə? 
Bilmirsənsə tezcə döymə sinənə. 
Yoldaş olma hər səs-küydən sinənə, 
Tanrı kimə bilər culasın, getsin. 
 
Kasıb dilər yatan bəxti oyana, 
Azar-bezar düşə ondan o yana. 
Ayrılıqdan nə mən, nə də o yana, 
Yağış gəlsin bizi sulasın, getsin. 

Daş düşər, bəxtindən Murada dəyər, 
Gözündə arzuya, murada dəyər. 
Kim ki, verməyəcək Murada dəyər, 
Oxusun, başını bulasın, getsin. 

BU DA ÖMÜR… ŞİRİN NAĞIL 
Darlıq nədi bilməmişəm, 

Dara düşsə, bilir adam. 
Şükür sağam, ölməmişəm, 
O dünyaya hələ yadam. 
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Həyat nədi, məzar nədi?! 
Yuxulayan bəndə bilmir. 
Gor evinə güzar nədi?! 
Anladılmır, öyrədilmir. 

Öyrənməyə can çəkirik, 
Elə hazıra nazirik. 
Dar ayaqda dil tökürük, 
Yalvarırıq, yön gəzirik. 

Nə tapırıq, tez təpirik, 
Günü günə calayırıq. 
Nə əkirik, nə səpirik, 
Var olanı talayırıq. 

Həyat şirin, yaşam acı, 

Mat qalırsan, seçmək olmur. 
Hər ikisi qardaş-bacı, 
Heç birindən keçmək olmur. 

Ömrün-günün ayazından, 
Qar ələnir, qara saça. 
Dərd-azarın dayazından, 
Kim ötüşə, kimi qaça. 

Bu da ömür…şirin nağıl, 
Vaxtın çatdı, düş atından. 

Dağıl, a dünya, eyy, dağıl, 
Kim doydu ki, həyatından?! 

Müəllif: Murad MƏMMƏDOV 
 
MURAD MƏMMƏDOVUN KİTABI 

https://yazarlar.az/tag/murad-m%c9%99mm%c9%99dov/
https://ustacaz.files.wordpress.com/2023/04/murad-memmedovun-kitabi.pdf
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Nehir ve Kadın 
Kıyılardan öksüz kalmış 

Bu nehri birisi içti 
Çatlak çatlak sinesine gün sızıyor 
Unutulmuş evler gibi 

Darmadağın yatağından kadınların 
Otuz yıldır açılmayan sandığında dönüp duran 

Süt beyazı duvağından kadınların 
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Dün bir hülya eğretiden bozma rüzgâr 

Açılmayan kapıları yarın diye yutturdular 
Bir gün sen de küf kokulu gömleğine bir adamın iliklenip 
yiteceksin 
Mağaranda bir ocaksın sahralarda yalpalanan sarhoş ılgım 

Köklerini korkuluk niyetine taşıyorsun kadın 
nebilsen bir bu nehre 
Itır akan otlarına bir koysan baş 

Hiç olmasaydı kış ne de ki çıplak ağaç 
Görür müydük mahsus saklanan sevişmelerini nehirli 

memleketlerin Budasalar ağaçları kuşa yazık 

Ve de bir tarın simine can havliyle gönül veren nice yiğitlere 
Devlet zoruyla bile aksın artık bu nehir 
Başka bir temennim kalmadı öteden beri soluğu bağbozumunda 

alanlardan… 
 
Kestane 
Var olmadığın bir yerde 
Elin de orada sehpanın kenarına konmuş bir yaprak 

Gelişigüzel 
Kendine demokrat halkla 
Ulusların en güzelindesin 
İlkel ereğinin sesiyle 

Duvarlarına yaslanmadan yürü 
Gideceğin en uzak yere geri döneceksin 

İki savaş arasında 

Cebindeki kestaneler yeter de artar bile 
Yol yoldaşla baş edilir ancak 

Yazmazsam olmayacaksın 
Yazmazsam elin de olmayacak o sehpanın kenarında 
Kestane yiyişin de 
Ne de ki hayatın bağrından koparak tantanalı girişin koluma 

Baktın ki hazmedilmesi zor sessizliğimin 

Beni uçuruma it yol üstü. 
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Sevgiliden bozma 
Şehrin en utangaç ağacının 

Gölgesi yutmuştu dilimizi 
Dökmeden üzerimize kozalaklarını Ginkgomuz 
Kötü bir uykudan uyandık sen korktun 
Bakışların uzaklara savruldu masum uzaklara 

Bir oğlan çocuğu bacaklarından asılmıştı orda 
Bir kadın da çok üzmüştü seni sevgiliden bozma anne kılıklı 

Gök gümüş tepsi neresinden başlasaydık parlatmaya 
Soruyorduk kendimize 
Birileri düşünecek miydi bizi elli sene yüz sene sonra 

O ağaç altı yerle bir olmadan 

Fakat o an 
Bisiklet gıcırtısı ve bir kadın 
Öpülüyordu yeşilden kırmızıya elli metre ötede 
Ve sen başın eğik 

Biçilmiş taze ot kokuyordu gözlerinin ıslağı 
Peren perendi soluğumuz 

Bıraksaydın eğer 
Bir tutam saçımı kesip yüzüne serecektim 
Nerde nasıl yaşlanacaktık bilmeden 

Can veren bir yaz akşamı saat yediyi geçerken şimdi 
Kart çimenler mevsiminde rüzgâr esiyor yine 
Hala gözümün önünde süt dişlerinle gülümsüyorsun 

Kelepçelerin ağır gelmiyorsa 

İki kez kornaya bas sokağı dönmeden 
Elveda Angelo elveda… 
Ölemeyenler 
Uyanın artık 
Son dansını izlediğiniz anılardan 

Söyleyin neden bu korku 
Oysaki biz gün ışığında duvak 
Alt edilmez gecelerde lale şurubuyduk 

Damlayan duvarlara 
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Var olmayan bir dilde yazamıyorduk çünkü 
Bağırmasını da bilirdik 

Titreterek saray bekçilerini 
Bağrı yanık topraklarda 
Öcülere meydan okuyorduk küçükken 
Fakat şimdi 

Mutsuz kadınlardan korkuyoruz 
Açık sözlülüğümüz sessiz, saygılı 

Berisinde sınırların 
Fink atıyor polifonik ağıtları 

Mezarlık ziyaretçisinin 
Doğum kokuyor üst başımız 
Biliyoruz her son şiirden önce 

Vurdukça ölmeyen 
Başkaldıran yenilmez öfkelerde 

Elleri cebinde nankör halkların 
Yaralı çocukları taşıyacak bizi öforilerde 
 
Müəllif: Lamiyə Şirvanzadə 

 
Lamiyə Şirvanzadənin yazıları 

 
DAHA ÇOX YENİ ŞEİR BURADA 

 
Oxuyun >> Gözündə tük var 

 
Zaur Ustacın şeirləri haqqında 
 

        I>>>>>>BU HEKAYƏNİ MÜTLƏQ OXU<<<<<<I 
 

                    Mustafa Müseyiboğlu adına kitabxana_________        

                                           

https://yazarlar.az/tag/lamiy%c9%99-sirvanzad%c9%99/
https://yazarlar.az/tag/lamiy%c9%99-sirvanzad%c9%99/
https://yazarlar.az/tag/zaurustac/
https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://olaylar.az/news/edebiyyat/615993&ved=2ahUKEwj2me-Vz9KRAxWsGBAIHdZXLpgQFnoECBcQAQ&usg=AOvVaw0j1nrh8eLY36usx_GdUfD9
https://yazarlar.az/tag/zaur-ustacin-seirl%c9%99ri-haqqinda/
https://senet.az/bloq/beyin-qurdu-zaur-ustacin-hekayesi-7619
https://zaurustac.wordpress.com/2015/04/17/%d0%bf%d1%80%d0%b8%d0%b2%d0%b5%d1%82-%d0%bc%d0%b8%d1%80/
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Dünya 
Divarı suvanmaz, çatı örtülməz, 
Nizamsız hörülmüş hörgüdü dünya. 
Ona gələn gedər, gedənlər gəlməz, 
Beləcə tilsimdi, vergidi dünya… 
 
Əvvəli gül açar, sonu qış gedər, 
Cani peş alanlar, verər peş, gedər, 

Əliboş gələnlər, əlıboş gedər. 

Hər ömrə beş günlük sərgidi dünya… 

Fəxrəddin, keçənlər yazla-yay idi, 
İndi də ömrümün payız ayıdı… 
Səninçün,bəlkə də dədə payıdi, 
Mənimçün,bir qorxunc mürgüdü dünya…! 

              
Dünya 
Yenə mürgülüsən,yenə ahəstə, 
Ay səni, gözləri xumarlı dünya. 
Səni vəsf eylədi nökər də, şah da, 
Ay səni rəssamlı, me’marlı dünya… 

Vuruşdu uğrunda neçə xan, sultan, 

Çiləndi sinənə min günahsız qan, 
Əl çəkə bilmədi, əlini tutan 
Ay səni bəzəkli, tumarlı dünya… 

Axı kim deyir ki, cəfasiz oldun? 
Dondün,gələ-gələ səfasız oldun. 
Sən də Leylalartək vəfasız oldun 
Ay səni xəlbiri xamirlı dünya. 
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Gorsəm də üzünü bagçalı-barlı, 
Görmüşəm içini qəmli-qübarlı… 

Ətəyi qönçəli,zirvəsi qarlı, 
Müdhiş qayaları mamirlı dünya. 

Qəmgin Fəxrəddinəm, sirrin çoxuymuş, 
Çiçəyin zəhərmiş,gülün oxuymuş, 

Sənə inananin aglı yoxuymuş, 
Ay səni bazarlı, qumarlı dünya.! 

Mən bu dünyanın 
Məni əzablarla qoydu başbaşa, 

Mənə bu dünyanin nəyi xoş gələr?! 

Nə dosta çevrildi, nə də sirdaşa, 
Mənə bu dünyanın nəyi xoş gələr?! 

Üşütdü könlümü qar, boran, ayaz, 
İsidə bilmədi bir bahar, bir yaz, 
Sevinci səməni kökütək dayaz … 
Mənə bu dünyanin nəyi xoş gələr?! 

Quruda karvan tut, dənizdə gəmi, 
Daşinmaz möhnəti,daşinmaz qəmi, 
Məzarlıqda bitən yasəmən kımı… 
Mənə bu dünyanin nəyi xoş gələr?! 

Fəxrəddin, çox yurdu görmüşəm talan, 
Dilsız bir diləkdir-yarimçiq qalan… 
Ölümündən başqa, hər şeyi yalan… 

Mənə bu dünyanin nəyi xoş gələr !!! 
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Dünyanın 
Gündüzləri əzab dolu, 
Gecəsi zülmət dünyanın. 
Başımızı adadandı 
Verdiyi qismət dünyanın. 

Gordüm gəlib-gedənləri, 
Uddu billur bədənləri, 
Harda qalıb “Ədən” ləri? 
Nagılı cənnət dünyanın… 

Daglarından çən daşıdım, 

Nə dərdi var, tən daşıdım, 
Şələsini mən daşıdım 

Şələsi möhnət dünyanın. 

Gözdə qalmaz tər, gülüşü, 

Zəqqum olar, zər gülüşü, 

Hər sevinci, hər gülüşü 
Boynuma minnət, dünyanin… 

Fəxrəddinim qəmə qaldı, 
Qəmi, sarı simə qaldı 
Kım apardı? Kimə qaldı? 
Varına lə’nət dünyanin…! 

Bu yollar 
Bu yollar yorur adamı, 
Yaman daşlı-qalaqlıdır… 

Hər otağın sönər şamı, 
Hər könül qəm otaqlıdir… 
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Dərə dağdan çəkər az-az, 

Dərə dağa ucalanmaz! 
Düz əyrisiz yaşayanmaz, 

Əyri düzə badaqlıdır. 

Hər diləyə dil bağlama, 

Hər gülənə gül bağlama, 
Zəmanəyə bel bağlama, 

Yamaqlıdır, yaltaqlıdır. 

Biri günah, biri savab, 
Olanlara gəl eylə tab 
Ömür dediyimiz kitab, 
Yarıyacan varaqlıdir… 

Bu nə yuxu, bu nə röya, 
Bu nə xəyal, bu nə xülya? 
Cənnət sandiğimız dünya, 

İndi kəfən soraqlıdır… 

Çox ədalət sorma qardaş, 

Bogazini cirma qardaş, 
Heç özünü yorma qardaş, 
Kim güclüsə,o haqlıdır.! 

Fəxrəddinəm, verdim yaşi, 
Nə taparam öndə, yaxşı, 

Xatirəmin dağı,daşı 
Qəm odlu, qəm ocaqlıdır. 
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Məni 
Vaxtla güləşənəm,bəxtlə döyüşən 

Eh, anam nə günə doğubdur məni… 
Mən öz dərdlərimi boğa bilmirəm, 

Dərdlərim bələkdən boğubdur mənı. 

Demə ki, bu dağlar niyə dumandi, 

Elə dəyişməyib, zaman zamandi 

Nadan şərəfsizin şər donlu andı 
Bir divar küncünə sıxıbdir məni. 

Varlının hər yerdə yanar çaxmaği, 

Yoxsulu sanarlar elin axmaği. 
Bə’zən bir haqlının haqsız çıxmaği 
Ocaqsız yandirib-yaxıbdır məni… 

Ürəyim, bu qədər özünü sıxma, 
Yanğinlar çox olur, neyniyək,qorxma, 
Vicdan itgin düşüb, vicdana baxma 

Vicdan nağılları yıxıbdir məni… 

Qəmgin Fəxrəddinəm, bax bu cahana, 
Nə haqqa güvənmə, nə də divana, 
Mö’minə baxanda, rəhmət şeytana… 

Böhtanlar boğaza yiğibdir məni…! 

Mənimmiş 
Eh, anam doğmadi pəhləvan məni, 

Dünyanin ən ağır daşı mənimmiş… 
Gölmə götürmədim,göz götürüncə, 
Gözlərin bulanan yaşı mənimmiş… 
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Gəzdim çəmənləri bülbülsayaği, 

Olmadı konlümün bir kəs dayağı, 
Sevincin bəxtimə düşməz ayaği, 

Kədərin, möhnətin başı mənimmiş… 

Fərəhli günlərə qaldım tamarzı, 
Dünyadan nə qədər göturdüm nazi, 
Nə yayı gəlmədi, nə də ki, yazı 
Gərdişin payızı, qışı mənimmiş… 

Çula bəzək vurdu zəri, zi’nəti, 
Könlüm bu dövranla barişmaz qəti. 
Tanrım, kimə verdin bəxti, qisməti, 
Bu paydan səbətin boşu mənimmiş… 

Fəxrəddinəm, bezdim əlindən qəmin, 
Düzdü saçlarıma dağlarin çənın. 

İkirəng dünyanın dan üzü sənin – 
Zülmətdə qaralan qaşı mənimmiş… 

Bəs hanı? 
Dostdan deyən-dastan deyən ey könül 
Sənə sarı gələn dostlar bəs hanı? 
Səndən ayrı bir qurtum su içmiyən, 
Səndən ötrü ölən dostlar bəs hanı? 
Ağlım kəsmir qürub anı şən gələ, 
İnanmazdım bu dağlara çən gələ, 
Tikəsini bütöv taxıb çəngələ, 
Sənlə yarı bölən dostlar bəs hanı? 

Dağ odur ki, vüqarını saxlasın, 
Bağban odur, bağın hər gün yoxlasın… 
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İndi çagir,dəsmal tapsın, aglasın 

Şad günündə gülən dostlar bəs hanı? 

Fəxrəddinəm, de hansı gül solmuyub? 
Heç bir çanaq axıracan dolmuyub… 
Dünya özü qədirbilən olmuyub 
Sorma, qədirbilən dostlar bəs hanı! 

Qananam 
Qafil, mənə irad tutma, qınama, 
Neynəmışəm axı, belə qınanam? 

Yüz sınaqdan alnıaçıq çıxmışam, 
Yüz sınaq da innən belə sınanam… 

Yaltaq olub incəlmədim,şişmədim, 

Alçaq olub daban dibi eşmədim, 

Qanmazlıqdan bu günlərə düşmədim 

Səhv anlama ay duyğusuz, qananam.! 

Gözlədiyim bir əlçatmaz sərabmış, 
Dost ülfəti iki qədəh şərabmış, 

Tək qalmışam, dünya yaman xarabmış, 
Vardı əzəl yüz qardaşım, on anam… 

Fərq qoymadım nə varlı, nə yoxsula, 
“Həyat” kimi baxmamışam mən pula, 
Yeri gəlsə, qul olaram bir qula, 
Yeri gəlsə, Allahı da dananam… 

Fəxrəddinəm, dərd daşımaq hünərmış, 
Dilsız qalan diləklərim dinərmi… 



YAZARLAR                                            APREL    2026  

79 
 

Keçen günlər bir də geri dönərmi? 
İnanmıram… kaş bircə yol inanam… 

Etiraf 
Bal kimi anları nəyə dəyişdik, 
Niyə belə düşdük uzaqdan uzaq? 
Öldü aramızda ən gözəl illər 
İnsan şüurunda vəhşətlərə bax… 

Biz harda doğulduq, harda qocaldıq, 
Bir idi, bölündü ikiyə ürək… 
Bir parça çörəyi dastana saldıq… 
Hardan olsa, gələr bir tikə çörək. 

Bəzən, düşündükcə ölürəm, nəsə, 
Bu bizə nə qışdır, nə də bahardır… 

Adam kasıblığı qəbul eyləsə, 

Vallah bu dünyada hər şeyi vardır..! 

Uzun danışanlar qıssın səsini, 
Gəl çəkim həyatın xəritəsini; 
-Məsələn:-ağaclar, budaqlar varın, 
Budaqlar altında, bulaqlar varın, 
Yanında, dövrəndə uşaqlar varın, 
Canına “can” deyən dodaqlar varın, 
O köhnə divarda suvaqlar varın, 
O sakit axşamlar, sabahlar varın… 

Can qıya bilmirik bu boyda cana, 
Daha nə lazımdır axı insana… 
Nə də ki, məzəli bir neyimiz yox, 
Nə elə gücümüz, nə heyimiz yox, 
Qəbrə götürəcək bir şeyimiz yox… 
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Saraylar min dəfə tərk edib bizi, 
Min dəfə dəyişib tini,dalanı. 

Əbədi əlində saxlayanmazsan, 
Adına yazılıb, sənin olanı…! 

Hayana aparır bu yollar bizi? 
Hayana aparır bu pullar bizi? 
Yamanca çaşdırdı bu dollar bizi… ! 

Sonladı bu qayğı, bu qallar bizi…! 

Ömür çox qısadır, ömür çox gödək 
Ulaq örkənitək, it zənciritək…! 

Müəllif: Fəxrəddin Gədəbəyli 
Moskva ş. 

 
Fəxrəddin Gədəbəylinin yazıları 

 
DAHA ÇOX YENİ ŞEİR BURADA 

 
Oxuyun >> Gözündə tük var 

 
Zaur Ustacın şeirləri haqqında 
 

 

 
 

        I>>>>>>BU HEKAYƏNİ MÜTLƏQ OXU<<<<<<I 
 

                    Mustafa Müseyiboğlu adına kitabxana_________        
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Bir ovuc torpaq 
Bir ovuç torpağı götürdüm ələ, 
Ayrılıq sözünü gətirdim dilə. 
Özüm bilə-bilə sıxdım əlimi, 
Yenidən torpağı buraxdım yerə. 
Çırpınan ürək tək o gəldi mənə, 
Kimləri udmusan, ey qara torpaq? 
Əzizi-xələfi salmısan uzaq, 

Sənin qucağında, de, kimlər yatır? 

Şah ilə nökərə sən fərq qoymadın, 
Burda sən onları heç ayırmadın. 
Hər biri olubdur bir ovuç torpaq — 
Bunun üçün, ey insan, vuruşmaq nahaq. 
O bizim heç zaman olmayacaqdı, 
Onun üçün vuruşan uyuyacaqdır, 
Bir ovuç torpaq olana qədər, 
Bu dünya viranə qalana qədər. 
De, kimlərə dərman olubdu səndən, 
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Göz yaşı axıdıb töksə sinədən? 
Bir yazıq ananın, bax, naləsindən 
Yoğrulub qaraya boyanan torpaq — 
Bəlkə də fəryaddan oyanan torpaq. 

Yaz yağışı 
Dünən yağış yağırdı — 

Sevimli yaz yağışı. 

Bu yağış isladırdı, 

Saf sevgini, baxışı. 
Ürəklərə yağaydı — 

Kaş ki, bu yaz yağışı 

İsladaydı qəlbimdə 
Olan gözəl naxışı. 

Bu naxış xatirədir, 
Yaz yağışından qalıb. 

Sular göydən düşdükcə, 
İnan, qəlbim üşüyür. 

O torpağa düşəndə 
Gözəl qoxu bürüyür. 
Yaz yağışı, bir dayan — 
Ürəyimdə nisgil var. 
Göydən düşən damcılar 
Xəyalları da yuyar. 
Yağ, aramla sən yağ ki, 
Dərin xəyala dalım, 
Gözlərimi yumaraq 
Xatirələrə dalım… 
Qoy küləklər gətirsin 
Cavanlığın ətrini, 

Bu qış ömrümə yağ ki, 
Bəlkə baharım gələ… 
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Mən dünyanı uduzmağa gəlmişəm 
Mən dünyanı uduzmağa gəlmişəm, 

Payız fəsli ağlayaraq gəlmişəm. 
Bu gəlişlə sevincləri silmişəm, 

Bu dünyaya uduzmağa gəlmişəm. 
Mən sevgidə gözlərimi silmişəm, 

Ürəyimin səsini dinləmişəm. 
Həqiqətin kor gözümlə görmüşəm, 

Mən bu dünyaya uduzmağa gəlmişəm. 
Anlamırdım həyat belə qısadır, 
Gənclik ömrü yanmaq üçün puçadır, 
Nakam sevgi ömür təki qısadır, 
Ömrü boyu heç olmağa gəlmişəm. 
Mən dünyaya uduzmağa gəlmişəm. 

Bu dünyaya uduzan kim, udan kim, 
Fərəhindən qanadlanıb uçan kim, 
Mənim kimi röyalarda yatan kim, 
Zər də tutub oyunlara baxan kim, 
Həyatı ilə razılaşıb qalan kim, 
Arzusuna, niyyətinə çatan kim, 
Mən kimi xəyallarda qalan kim, 
Mən dünyada uduzmağa gəlmişəm. 

Müəllif: Kifayət Kərimqızı 

 
Kifayət Kərimqızının digər yazıları 
 

        I>>>>>>BU HEKAYƏNİ MÜTLƏQ OXU<<<<<<I 
 

                    Mustafa Müseyiboğlu adına kitabxana_________        
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Tölqin Abanov (1967) 
Tölqin Abanov—v 1967-ci il 30 iyul tarixində müəllim ailəsində 
anadan olmuşdur. 
O, Özbəkistan Dövlət Dünya Dilləri Universitetinin rus–özbək 
filologiyası və tərcümə fakültəsində təhsil almışdır. 
1994-cü ildən mətbuatda fəal iştirak edir, rus dilində də 

https://yazarlar.az/tag/tolqin-abanov/


YAZARLAR                                            APREL    2026  

85 
 

məqalələri dərc olunmuşdur. 
2006-cı ildə “Çolpan” nəşriyyatında, vilayət üzrə M.Yusif adına 
yaradıcılar toplusunda yaradıcılıq nümunələri çap edilmişdir. 
2009-cu ildə “Respublika özbək dili Daimi Konfransı”nda 
məruzələrlə iştirak etmiş, elə həmin il müstəqillik mövzusuna 

həsr olunmuş ilk şeirlər toplusu — “Şadlıq günü” adlı kitabı nəşr 
edilmişdir. 
Onun yaradıcılıq nümunələri “Nəfosət guldastəsi”, “Çolpon 
davamçıları”, “Dövrümüzün dahi yaradıcıları”, “Duyğuların 
tərənnümü” kimi bəyazlara daxil edilmişdir. 
Beynəlxalq Turan Yazarlar Birliyinin üzvü, “Durmon” yaradıcılar 
klubunun üzvüdür. 
“Abdulhəmid Çolpon”, “Elm-fənn fədaisi” döş nişanları, həmçinin 

Qazaxıstan Respublikasının “Xalqlar dostluğu” döş nişanı ilə 
təltif olunmuşdur. 

Ədəb-ərkanın əsası – intizam 
(Tərbiyəvi dərs saatı) 
Dərs prosesi qəfil açılan qapı və “icazə varmı?” deyən bir səslə 
pozuldu. Sinifdə müəllim və şagirdlərin fikri yayındı. Dərsə 

gecikmək intizamsızlığın bir göstəricisidir. Bu nöqsan üzərində, 
şübhəsiz ki, müəllim–ustad işləməlidir. Bəs təcrübəli müəllim 

dərsə gecikmiş şagirdin səhvini onun özünün dərk etməsinə 
necə kömək edə bilər? 
Gəncliyimiz, şagirdlik illərimiz yadıma düşdü. Gecikənlərə bir 

müəllimimiz belə deyərdi: 
“Diqqətinizi tarix səhifələrinə yönəltmək istəyirəm. Klassik 
ədəbiyyatımızın görkəmli nümayəndəsi Zəhirəddin Məhəmməd 
Babur ədəb-əxlaq və intizam sahəsində olduqca heyrətamiz 
nümunələr göstərmişdir. 

Ədəb haqqında belə bir hadisə var: Rəqibi olan şah İbrahim Ludi 
məğlub edildikdən sonra, onun anası — kraliça Bayda tərəfindən 
bir neçə dəfə sui-qəsd təşkil olunur. Səhhəti zəifləyən şah 
Baburun hüzuruna sui-qəsd edən dəstənin üzvləri gətirilir. 
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Babur yanındakı məmuruna asta səslə tapşırır: 
— Kraliçanı anamız kimi hörmətlə əzizləyin. Övlad dərdi ilə 
yanan, həsrət çəkən ananı qoruyun, ona əziyyət verməyin. 
Baxın, bu necə yüksək ədəb-əxlaq, özünü başqalarından üstün 
tutmamaq nümunəsidir. 
Aşağıdakı rübailəri də məhz bu mənada yazılmış kimi görünür: 
Kim vəfa etsə, vəfa tapar, 
Kim cəfa etsə, cəfa tapar. 
Yaxşı insan pislik görməz heç vaxt — 
Kim pisdirsə, cəzasını tapar. 
Şah Babur öz əsgərlərinin nizam-intizamına böyük diqqət 
yetirirdi. Ola bilsin ki, minlərlə nəfərlik orduları məğlub 
etmələrinin səbəbi də məhz bu intizam idi. Hətta ona sui-qəsd 
edən riyakarlara əl qaldırmamasından da görünür ki, sarayda 
hər hansı bir iş görülməzdən əvvəl bütün xidmətçilər 
məsləhətləşərək hərəkət edirdilər. 
Onların çoxu bizim həmvətənlərimiz idi. Qəlblərində daim 
Vətən həsrəti ilə yaşayırdılar: 

Bütün eli mərhəmətə çağıran, 

Qatilini bağışlayan, günahını keçən, 
Bizə yurddaş olan Mirzə Babur — 

İbrəti ilə gözlərimizə yaş gətirən… 
Əzizlər! Babalarımızın mirasını qorumaq, onların yaratdığı 
yüksək mənəviyyatdan bəhrələnmək və onu gələcək nəsillərə 
ötürmək bizim borcumuzdur. 
Ustad nəsihətləri bu günün gənclərinin — kamil nəslin tərbiyə 
və təhsili yolunda mühüm bir vasitə ola bilər. 

Tərcümə: Cahangir NAMAZOV 
DAHA ÇOX MƏLUMAT BURADA 
                    Mustafa Müseyiboğlu adına kitabxana_________        
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Müntəzir (Ortiqcan Cabbarova) 
Müntəzir (Ortiqcan Cabbarova) 1952-ci ildə Namangan 
vilayətinin Pop rayonunun Uyğur kəndində anadan olmuşdur. 

1975-ci ildə Kokand Dövlət Pedaqoji İnstitutunun özbək dili və 
ədəbiyyatı fakültəsini bitirmişdir. Uzun illər rayon 

məktəblərində şagirdlərə ana dili və ədəbiyyat fənlərini tədris 
etmişdir. 

Bununla yanaşı, rayon qəzeti olan “Pop Tonqi” qəzetinin 

redaksiyasında bir neçə il jurnalist vəzifəsində çalışmışdır. 

Şairənin şeirləri rayon, vilayət və respublika qəzet və 

jurnallarında, həmçinin “Pop Ahəngləri”, “Şükrona”, “Gülşən 
diyar təranəsi”, “Qırğız–Özbək antologiyası” kitablarında dərc 

edilmişdir. 
Onun “Marjonun üzülməsin” adlı kitabı 2016-cı ildə “Mühərrir” 
nəşriyyatında, “Gözəl bayatlar” adlı şeirlər toplusu 2024-cü ildə, 

“İlahi çeşmə” adlı şeirlər və esselər toplusu isə 2025-ci ildə 

“İstedad Ziya Press” nəşriyyatı tərəfindən nəşr olunmuşdur. 

İstedadlı yaradıcılıq nümunələri “XXI əsr Namangan ədəbi 
bostanı” antologiyasına daxil edilmişdir. 
ÜRƏKLƏRDƏ TURAN NƏFƏSI 
Esse 
– I – 
Bu ilin sevimli aprel ayının son günlərində Qazaxıstanın Almatı 
şəhərində keçirilən Dünya türk xalqlarının X poeziya və musiqi 

festivalı mənim iştirak etdiyim ən gözəl toplantılardan biri oldu. 

Ora getmək üçün Daşkənd–Almatı qatarına mindik. Vaqonun 
qapısı önündə dayanan nəzarətçi gənclərdən biri yerlərimizi 
göstərərkən soruşdu: 
— Qazaxca danışım, yoxsa rusca? 

— Qazaxca danışa bilərsiniz, biz başa düşürük, — dedik. 
Bu səmimi münasibətdən bir-birimizə qəlbən yaxınlığımız, 

qohumluğumuz açıq-aydın hiss olunurdu. 

Ertəsi gün festivalın açılış mərasimi oldu. Bu tədbirdə iştirak 

https://yazarlar.az/tag/munt%c9%99zir-ortiqcan-cabbarova/
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edən özbək, qazax, qırğız, azərbaycanlı və digər türk xalqlarının 

nümayəndələri — şairlər, yazıçılar, jurnalistlər milli geyimlərdə 
gəlmişdilər. Festivalı qazax aşığı Erjan Alaşqan ağa açdı. 

O, əsrlər boyu kökləri eyni qaynağa bağlı olan türk xalqları 
haqqında elə bir coşqu ilə danışdı ki, həyəcanla çalınan alqışların 
sədası bütün zalı titrətdi. 
— Biz türklərik! — dedi o. — Kimimiz Balkan türkü, kimimiz 
Qafqaz türkü, kimimiz Daşkəndin, Xivənin türkü, kimimiz 

Altayın türkü! 
Biz bir elik, bir millətik, qanımız birdir, canımız birdir. Zamanlar 
keçsin, dövrlər dəyişsin — biz dəyişə bilmərik. 

Bizim üçün özbək, qazax, qırğız deyə ayrı-ayrı millətlər yoxdur, 

bir türk ulusu vardır. Başımız bir olsa, birliyimiz güclü olsa, bizə 
qalib gələcək düşmən yoxdur! 

Festival iştirakçılarının həyəcanlı simalarında, sevgi dolu 
baxışlarında bir-birinə olan hörmət və qardaşlıq nuru parlayırdı. 

Doğrudan da, Yer üzünün böyük bir hissəsində yaşamış türk 
xalqları müxtəlif tarixi səbəblərdən parçalanmış olsa da, 

qardaşlıq və birgəlik duyğularını qoruyub saxlayan varislərik. 
Mən tarixçi deyiləm. Lakin bəzi mənbələrə əsaslanaraq ulu 
yurdumuz haqqında qısaca danışmağı yerində sayıram. 

Nitqimizdə tez-tez “Türk”, “Turan”, “Türküstan” anlayışlarını 

işlədirik. Mənbələrə görə “Türk” adı Nuh peyğəmbərin oğlu 
Yafəsin oğlu Türk adı ilə bağlıdır. Nuh peyğəmbərin Ham, Sam və 

Yafəs adlı üç oğlu olmuş, tufandan sonra Yer üzünü bu üç oğul 
arasında bölmüşdür. Yafəsin böyük oğlunun adı Türk idi. Yafəs 

vəfat etdikdən sonra onun yerinə ilk oğlu Türk hökmdar olur. 
Rəvayətlərə görə, Türk ədalətli və mərhəmətli hökümdar idi. 
Deməli, Türk Turan ölkəsinin ilk xaqanı olmuşdur. 

Turan torpağı isə “Şərqdə Sakit okeandan Qərbdə Balkanlara 
qədər, Cənubda Himalay dağları, Tibet və Şimali Hindistandan 

Şimal qütbünə qədər uzanan sonsuz bir ərazini” əhatə edirdi. 

“Turan” anlayışını işlətdikdə, ulu babalarımızın minillər öncə 
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yaşadığı geniş bir coğrafiyanı nəzərdə tuturuq. Türküstan isə 
Turanın mərkəzi hissəsidir… 
II 

Festival günlərində hər gün müxtəlif mövzularda tədbirlər 
keçirilirdi. 
Qazaxıstan Milli Kitabxanasında böyük sərkərdə Muğalı Bahadır 
Künqovar oğlunun anadan olmasının 855 illiyinə həsr olunmuş 

elmi-praktik konfrans da olduqca təsirli keçdi. 
Yaradıcı qrupumuzun bir hissəsi “Edelveys” yaradıcılıq evində, 
biz isə Əl-Fərabi adına mehmanxanada yerləşdik. Bizə 
Türkiyədən gələn yaradıcılar da qoşulmuşdu. 

Hər axşam onlarla bir araya gələr, səmimi məclislər qurardıq, 
qızğın poeziya gecələri keçirərdik. Hər birimiz öz dilimizdə 

şeirlər oxuyar, mahnılar oxuyardıq. Bu görüşlərdəki duyğular, 
ilhamlar və nəğmələr sanki ürəklərimiz arasında körpüyə 
çevrilirdi. 
Məni xüsusilə Beynəlxalq Türk Dilli Xalqlar Poeziya və Musiqi 
Festivalının təşkilatçısı, Türk Dünyası Beynəlxalq Çukurova 
Ədəbiyyat Dərnəyinin rəhbəri Halise Tekbaş xanım heyran 
edirdi. Qaraçadan gəlmiş, orta boylu, qapqara gözləri işıldayan 
bu fədakar qadının qəlbində və sözlərində türk xalqlarının birliyi 
çağırışı vardı. 
Biz yaradıcılar harada və nə zaman görüşsək, dərhal bir-

birimizlə tanış olur, ünvanlarımızı bölüşürdük. Mən azərbaycanlı 
şairə Bənövşə Daşdili ilə yaxın dost oldum. O mənə “Sən 

yanımda olmayanda”, “İlk sevgimiz nağıl idi, əzizim” adlı 
kitablarını hədiyyə etdi. 
Bir həftəlik görüş biz yaradıcılar üçün az gəldi. Vaxtı qısqanırdıq. 

Görüşən kimi şeir, ədəbiyyat haqqında söhbət edirdik, xatirə 

şəkilləri çəkdirirdik. Hamımız türk xalqlarının layiqli varisləri 
olduğumuzla qürur duyurduq. 

Essemin sonunda türk xalqları haqqında böyük şəxsiyyətlərdən 
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birinin fikrini qəlbinizdəki sakit, amma oyaq duyğuların 
ixtiyarına buraxmaq istəyirəm: 
“Türklər hansı işi görsələr, mütləq uğur qazanırlar. Basra 
ədəbiyyatı, Yunan fəlsəfəsi, Çin sənəti türklərə əvvəldən 
məlum idi. Türklər çevik, canlı, fəal və zəkalıdırlar. Onlarda 
mənəvi dəyərlər maddi dəyərlərdən üstündür. Müharibədə 
məsuliyyət baxımından onlar yer üzündə lənətlənməmiş yeganə 
millətdir. Türklərdə vətənpərvərlik hissi çox güclüdür. Onlar 
yaltaqlıqdan, ikiüzlülükdən, yalandan, böhtandan, hiylədən 
uzaqdırlar. Türklərin qəlbi safdır. Onların dili bədəni və səsi kimi 
gözəldir.” 
Türk xalqları, onların qəhrəmanlıqla dolu keçmişi, ədəbiyyatı və 
sənəti haqqında deyilmiş saysız-hesabsız dəyərli fikirlər var. Ulu 
əcdadlarımız və Turan yurdumuz haqqında yazmaq üçün 
minlərlə səhifə gərəkdir. 
Bu gözəl festival təəssüratlarını yekunlaşdırarkən vurğulamaq 
istəyirəm ki, bizim yaradıcı qəlblərimizi coşduran duyğu — 

xalqımıza, əcdadlarımızın ruhuna, dünya xalqları arasında böyük 
mövqeyə malik Ulu Turana olan sonsuz məhəbbət idi. 
Bizim səylərimiz və çağırışlarımız Turan torpağının varisləri olan 
türk xalqlarının birliyinə, türk xalqları ədəbiyyat və sənətinin 
daha da inkişafına atılmış bir addım idi. Bu addımlar bütün türk 
xalqları və yaradıcılar üçün mübarək və uğurlu olsun! 

- “Vətən duyğusu” kitabından. 

- Əl-Cahiz, məşhur ərəb tarixçisi, IX əsr, “Türklərin fəziləti” 

əsərindən. 

Tərcümə: Cahangir NAMAZOV 
DAHA ÇOX MƏLUMAT BURADA  

 
                    Mustafa Müseyiboğlu adına kitabxana_________        
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Kaman yolu: Özümü kəşf etdiyim əsər” 
Paulo Coelho özünün “Kaman yolu” əsərində ölkənin ən yaxşı 

oxatanı Tetsuyanın kəndində bir oğlana verdiyi nəsihətləri nəql 
edir. Əsərdə gündəlik zəhmətimiz və səylərimiz, çətinlikləri 

necə aşmaq, məqsədimiz yolunda möhkəm dayanmaq, risk 
etmək və təhlükəli vəziyyətlərdə həll yolu tapmağa cəsarət 
etmək kimi mövzular qaldırılır. 

Paulo Coelho bu səhifələrdə yeni yanaşma, uyğunlaşma bacarığı, 
həvəs, dəyişikliklərə açıqlıq və komanda şəklində işləmək kimi 

gündəlik fəaliyyətimizi yaxşılaşdıran dəyərləri ifadə etmişdir. 

“Belə bir əsər yazdım ki, orada kaman, ox, hədəf və oxatan 
birlikdə çətinlik və inkişafdan ibarət sistemin ayrılmaz bir 
hissəsini təşkil edir”, — deyə Paulo Coelho bildirir. 

“Kaman yolu” əsərini oxuduğum zaman çox təsirləndim və 
motivasiya aldım. Bu kitabı bir dəfə oxusam da, yenidən oxumaq 
istəyirəm. Həyata olan ümidim sönmüşdü, hər şeydən birdən 
yorulmuşdum. Lakin kitabdakı bu cümləni oxuyanda — həyata 

artıq sevgi bəsləmədiyin gün məqsədin də qarışır və çətinləşir — 
həmin gündən etibarən dəyişməyə başladım. Həyatı sevməyi 
öyrəndim və bütün çətinliklərin keçib gedəcəyini anladım. 

Müəllif: Juraeva Aziza Rakhmatovna 
Author: Juraeva Aziza Rakhmatovna 
DAHA ÇOX MƏLUMAT BURADA 
Oxuyun >> Gözündə tük var 
Zaur Ustacın şeirləri haqqında 
                    Mustafa Müseyiboğlu adına kitabxana_________        
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Şeirimizin AĞ SƏSİ -  Qulu AĞSƏS 
Bu dəfə sizə Qulu müəllimdən danışmaq istəyirəm. Yox, yox, 
tələsməyin, professor Qulu Məhərrəmlini deyil, əməkdar 
jurnalist Qulu Zeynalovu nəzərdə tuturam. Onu həm də şair 

Qulu Ağsəs kimi tanıyırlar. Söhbətim maraqlı olsun deyə, 

araşdırarkən qarşıma çıxan müxtəlif müsahibələrindən 
nümunələr də gətirməyə çalışacağam. Həm ədəbi jurnalın baş 

redaktoru, həm bir şair və həm də bir insan kimi onun haqqnda 
söyləyəcəyim fikirlərin obyektiv olacağına ümid edirəm… 

Deyir ki:- “Əsil şeir odur ki, onu başqa dillərə çevirmək 
mümükündür. Əgər mən şeiri doğma dilin üstündə yox, dilin 

qırağında yaradıramsa, o batdı getdi. Bunu bir dəmiryolu kimi 
təsəvvür etmək olar. Dil özü bir dəmir yoludu. Biz şeirləri bu 

“relsin” üstünə qoyanda yol nə qədər uzanırsa, şeir də o qədər 

gedəcək. Əgər şeiri kənara qoymuşuqsa, onlar yanlarından ötən 
şeirlərə əl eləməklə məşğul olacaqlar. Bu gün Azərbaycanda 
baxıb əl olunası yüzlərlə, minlərlə “poetik” nümünələr yaranır. 
Onları həqiqətən də əsil şeirdən ayırmaq çox çətindir…” 

https://yazarlar.az/tag/qulu-ags%c9%99s/
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1969-cu ildə Ağdamda dünyaya gəlib. İlk şeirini doqquz yaşında 

yazıb. Amma on bir yaşından mətbuatda çap olunmağa başlayıb. 
Daha dəqiqi, ilk dəfə Lenin haqqında yazdığı şeir “Azərbaycan 
pioneri” jurnalında çap olunub. Böyük ədəbiyyata isə 1990-cı 
ildə “Ulduz” jurnalında çap olunan şeirləri ilə təşrif buyurub. 
İndiyədək şeirləri türk, rus, özbək, gürcü, ukrayna, polyak 
dillərinə tərcümə edilib. Bir neçə kitabın müəllifidir. 2015-ci ildə 
“Azərbaycanın əməkdar jurnalisti” fəxri adına layiq görülüb. On 
ildən çoxdur ki, “Ulduz” jurnalının baş redaktorudur… 

“Bu gün dünya ədəbiyyatında siyasiləşmə motivlərini hiss 
etməmək mümkün deyil. Dünya ədəbiyyatı adı ilə bukmeyker 
kontorları səviyyəsində təbliğatı aparılan, çox asanlıqla 
bestsellerə çevrilən əsərlər hardansa idarə olunur. Xüsusilə son 
illərin ədəbiyyat sahəsində verilən “Nobel” mükafatıları 
birmənalı olaraq siyasi yük daşıyır. Yəni hansısa ölkənin tutduğu 

mövqeyə görə bu mükafatlar təqdim olunur. Məsələn, insan 
haqları uğrunda mübarizəyə görə, “Nobel” mükafatı verilimiş 
azərbaycanlı Şirin İbadiyə bu mükafatın verilməsi İrana olan 
antipatiyadan irəli gəlir. O qadın “Nobel” mükafatınını 
əsasnaməsində nəzərdə tutulan heç bir bəndə uyğun gəlmir. 
Sadəcə, İrandakı insan haqları ilə bağlı problemləri qabartmaq 

və bununla da beynəlxalq təzyiq göstərmək üçün bu adı İbadiyə 
veriblər. Mən həmişə demişəm ki, Orxan Pamuka verilən 

“Nobel” mükafatı ermənilərin və kürdlərin hesabınadır. Pamuk 
Türkiyədə erməni soyqırımının olduğunu və kürdlərin 
huquqlarınn pozulması ilə bağlı fikirləri dəstəkləyirdi. Bu 

dünyanın xoşuna gəldi. Odur ki, ədəbiyyata basqıların olması 
faktdır. Bilirsinizmi, əvvələr dünyanı ədəbiyyat idarə edirdi, indi 
isə siyasət idarə edir. Əslində siyasət özü də sözdür. Sanki siyasi 
söz ədəbi sözdən intiqam alır…”- söyləyir. 
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Mülahizələri güclüdür, ədəbiyyatın belə siyasiləşməsindən çox 
narahatdır. Amma ümidlərini itirmir… 

Deyir ki:- “Bir dəfə belə bir status yazmışdım: “Allah, sən təksən, 
yoxsa səni təkləyiblər?” Bu gün Allah “təklənib”. Ateizm dəb 
halına çevrilib. Mən Allahı çox istəyirəm və bizim münasibətimiz 
qorxu üzərində qurulmayıb. İndi elə dövrdür ki, evdə həyat 
yoldaşına, işdə müdirinə səsini qaldıra bilməyənlər başlayırlar 

Allaha “ilişməyə”. Mən istəməzdim ki, insanlar Allahdan 
qorxsun. O, bizi yaradıbsa, sevib yaradıb. Qorxu özünümüdafiə 
deməkdir. İnsan itirəcəyi nəsə olanda qorxmağa başlayır. Əgər 

sənin xəzinən olsa, onun başında ilan kimi yatacaqsan ki, 
qoruyasan. Amma daxılında bir qara qəpiyin də yoxdursa, onu 
qorumağa da ehtiyac qalmır. Qorxu da şübhədən yaranır. İnsanın 

içində həmişə hər şeyə qarşı şübhə olmalıdır. Məsələn, mən İsa 

Hüseynovun oxucusuyam, İsa Muğannanın yox. Amma yenə də 

İsa Muğanna kimi yazdığı əsərləri tam şəkildə inkar etmirəm. 

Məndən bunun səbəbini soruşanda cavab verirəm ki, sabah 
vəziyyət dəyişə bilər. Həyatda hər şey mümkündür. Mən heç 

nəyin altından birmənalı şəkildə qol çəkə bilmərəm. Amma bir 
şeydən adım kimi əminəm. Bir gün “ASAN” Xidmətin qarşısında 
azərbaycanlılar Marsa bilet almaq üçün dayanacaqlar, amma 
yenə də növbə mədəniyyəti olmadan…” 

Bu söylədikləri onun bir ədəbiyyatçı, baş redaktor kimi 
düşüncələridir. İndi də sizə onun poeziyasından nümunə təqdim 

etmək istəyirəm. Adsız şeirlərindən birində yazır: 

“Bu dünyada 
heç kəsə demədim… 
O dünyada soruşsalar: 
sən kimsən? 
-gözümü yumub, 
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ağzımı açacam! 
Deyəcəm ki: 
altındakı skamyada 
bir yol özü oturmayan 
yorğun ağacam…” 

Ümumiyyətlə, onun şeirlərini oxuduqca ənənəvi şərq poeziyası 

ilə qərb poeziyasının sintezinin şahidi olursan. Bu şeirlərdə həm 
ənənəvi poeziyaya məxsus lirika, bədii bənzətmə, qafiyələnmə 
də var, eyni zamanda qərb poeziyasındakı kimi, bütün 
qəliblərdən kənar sərbəstlik də. Belə poeziya nümunələrinin 
oxucuları gələcəkdə daha çox olacaqlar. Bir də ki, bü cür şeirləri 
xarici dillərə çevirmək də asandır. Bu isə əcnəbi oxucuların da 
poetik zövqünü oxşaması deməkdir… 

O ki qaldı onun şəxsi keyfiyyətlərinə, öncə onu deyim ki, hər 

gələn yeni günə həvəslə və səbirsizliklə başlayır. Sanki enerji və 

maqnit dinamosudur. Xarizmatikdir və liderlik bacarığı ilə 
doludur. Heç vaxt naməlum olanı araşdırmaqdan qorxmur. 
Demək olar ki, impulsiv, inadkar və iradəli insandır. Daxili gücü o 
qədər çoxdur ki, hər hansı bir problemi dəf etməyə qadirdir. 
Süstlükdən zəhləsi gedir, ləng hərəkəti xoşlamır. Onunla 
rəqabətə girmək ağılsızlıqdır. Bu baş verərsə mübarizədən qalib 

çıxan, o olacaq… 

Nə isə, düşnürəm ki, Qulu Ağsəs haqqında az da olsa sizə 
məlumat verə bildim. Bu gün- aprelin 20-si onun doğum 

günüdür, 56 yaşı tamam olur. Bu dəfəki ad günü Pravoslav 
xristianların Pasxa bayramına düşüb. Onu yeni yaşı münasibətilə 

təbrik edir, möhkəm can sağlığı, yaradıcılıq uğurları 

arzulayıram…   Çox yaşasın! 

Hörmətlə, Elman Eldaroğlu 

https://yazarlar.az/tag/elman-eldaroglu/


YAZARLAR                                            APREL    2026  

98 
 

 
 

Yazarlar camesəi adından tanınmış şair, 

Azərbaycan Respublikasının Əməkdar 

jurnalisti  Qulu Ağsəsi  20 aprel – doğum günü 

münasibətilə təbrik edir, can sağlığı, uzun ömür, 

qarşıdakı bütün həyat və fəaliyyətində yeni-yeni 

nailiyyətlər arzulayırıq! Uğurlarınız bol olsun! 
 

Hörmətlə: Zaur USTAC, 
“Yazarlar” jurnalının baş redaktoru.                             

 

                    Mustafa Müseyiboğlu adına kitabxana_________        
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